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En France, les procès Papon en 1997-
1998 et Touvier en 1994 ont reposé la 
question du bienfondé de l’intervention 
historienne dans le prétoire. Certains, 
comme Henry Rousso, ont souligné le 
risque qu’il y avait de voir le discours des historiens instrumentalisé 
au gré de la « rhétorique judiciaire »1 et/ou de voir se substituer la 
logique de justice à la démarche historienne. Comme nous le rap-
pelions dans un précédent article, aux yeux de l’actuel directeur de 
l’Institut d’Histoire du Temps Présent (IHTP), le processus judiciaire 
« impose trop souvent aux historiens de répondre sur le mode de l’im-
putation (réponses binaires de type oui/non) à des questions dont ils 
ne sont pas maîtres. Or, selon lui, les règles de la méthode historique 
supposent l’autonomie du questionnement scientifique et prohibent 
le recours aux jugements d’imputation au profit de la recherche de 
causes multiples (…) »2. D’autres historiens, tels Robert O. Paxton, ou 
encore René Rémond, ont en revanche considéré que leur connais-
sance de la période couvrant les faits incriminés pouvait, malgré la 
dimension hétéronome3 de leur participation, servir l’œuvre de justice. 
Pour ces derniers, la demande d’histoire, qu’elle émane du judiciaire, 
des Etats, ou d’autres acteurs (minorités, associations…) ne doit pas 
être écartée par les historiens. « Il n’est ni possible, ni souhaitable, 
écrivait René Rémond, que l’historien récuse totalement cette sorte 
de demande, parce qu’il ne peut tout à fait s’abstraire de son temps ni 
se soustraire complètement à la société dont il fait partie »4. Pour les 
uns, la compétence spécifique de l’historien, fondée sur une métho-
dologie et des modalités d’explication visant à saisir des causalités 

1 Rousso Henry, La hantise du passé, Paris, Ed. Textuel, 1998, p. 103.
2 Ribémont Thomas, « Le procès Papon : un cas d’expertise historienne ? », in Damamme Dominique et 

Ribémont Thomas, Expertise et engagement politique, Paris, L’Harmattan, collection « Les cahiers poli-

tiques », 2001, p. 73. Voy. aussi, sur cette séquence, Fleury Béatrice et Walter Jacques, « Le procès Papon : 

médias, témoin-expert et contre-expertise historiographique », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n° 88, 

2005, pp. 63-76. 
3 Cette notion définit ici l’état d’un agent qui se soumet aux questions d’un tiers.
4 Rémond René (dir.), Être historien aujourd’hui, UNESCO, Paris / Toulouse, Ed. Erès, 1988, p. 10.
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complexes, se révèle donc difficilement compatible avec les stratégies 
développées par les acteurs de l’enceinte judiciaire. Pour les autres, a 
contrario, la compétence professionnelle doit permettre, lorsque l’oc-
casion se présente, de « faire la vérité » et « d’éclairer l’opinion lorsque 
celle-ci est troublée »5. 

Entre les tenants de ces diverses positions, les échanges ont été 
parfois d’autant plus vifs que, sur le fond, la discussion ne se limite 
pas au seul cadre judiciaire, mais achoppe plus largement sur la ques-
tion des rapports que les historiens entretiennent avec la demande 
sociale et avec la pratique de l’expertise. D’aucuns, à l’instar de Gérard 
Noiriel, ont ainsi vu dans la montée en puissance des pratiques d’ex-
pertise la marque d’une transformation du rôle social de la disci-
pline6. Avec la reconnaissance du « devoir de mémoire », les historiens7 
auraient été conduits à investir des problèmes intéressant directement 
la mémoire collective, ce qui reviendrait à accepter d’entrer dans des 
luttes politiques divisant des producteurs concurrents de discours sur 
le passé. 

Suivant ce mouvement, les historiens ont notamment été amenés 
à déplacer le centre de gravité de leurs pratiques vers la scène judi-
ciaire8, contribuant ainsi à une hybridation croissante entre l’espace 
du droit et de la recherche en histoire et à une politisation du savoir 
historien. 

Ce processus d’hybridation renvoie en premier lieu à la juridicisa-
tion et à la judiciarisation des enjeux sociaux et politiques, évolution à 
laquelle n’échappe pas la discipline historique. Il est lié, par ailleurs, à 
la scénographie judiciaire elle-même, le statut des historiens dans une 
cour d’assises rendant difficile le cours de la réflexion historique. C’est 
pourquoi nombre de représentants de la discipline se sont deman-
dés comment, dans un tel cadre, la connaissance historique pouvait 
concourir à la manifestation de la vérité et ne pas être instrumentali-
sée à des fins politiques. 

5 Rémond René, Azéma Jean-Pierre, Bédarida François, Cholvy Gérard, Comte Bernard, Dujardin Jean, 

Durand Jean-Dominique et Hilaire Yves-Marie, Paul Touvier et l’Eglise. Rapport de la commission historique 
instituée par le cardinal Decourtray, Paris, Fayard, 1992, p. 13.
6 Noiriel Gérard, Les origines républicaines de Vichy, Paris, Fayard, 1999.
7 En particulier, selon Gérard Noiriel, les historiens du temps présent.
8 Voy. par exemple sur ce point, Dumoulin Olivier, Le rôle social de l’historien. De la chaire au prétoire, 

Paris, Albin Michel, 2003.
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L’histoire, entre juridicisation et judiciarisation

Dans une économie des rapports sociaux qui, depuis les années 
1970, tend à épouser la logique judiciaire, les cadres d’exercice du 
métier d’historien, et spécifiquement de sa pratique experte, se 
déplacent. Cette évolution suscite de nouvelles contraintes, relatives, 
notamment, à l’instrumentalisation du discours historien, à son enca-
drement par le droit et au développement d’une « pensée de la contre-
bande »9 que traduisent l’importation de catégories juridiques dans le 
champ de la recherche historique et la reproduction des normes sym-
boliques de l’espace judiciaire dans les débats historiens.

Certes, la question des liens qui s’établissent entre la sphère 
judiciaire et l’histoire n’est, en tant que telle, pas nouvelle. Carlo 
Ginzburg10 en a largement fait état, rappelant notamment qu’au xviie 
siècle, déjà, la tradition classique rapprochait l’historien de l’avocat 
dont le but était d’emporter l’intime conviction des juges11, non par 
l’administration de la preuve, mais par une argumentation qui puisse 
donner l’illusion de la réalité12. De même, en 1769, dans son Traité des 
différentes sortes de preuves qui servent à établir la vérité historique13, 
Henri Griffet comparait l’historien à un juge passant au crible preuves 
et témoignages. En France, la synthèse entre ces deux approches (his-
torien/avocat ; historien/juge) s’opère d’ailleurs à la fin du xviie siècle, 
dans un contexte marqué par la domination des paradigmes positi-
vistes, et par l’attention que les historiens portent à l’événement et 
aux individus.

De la fin du xixe siècle aux premières décennies du xxe siècle, écrit 
Carlo Ginzburg, l’historiographie, surtout l’historiographie politique 
– et, de façon toute particulière, l’historiographie de la Révolution fran-
çaise – prit un aspect judiciaire marqué. […] Alphonse Aulard […], tout 
comme Albert Mathiez, son adversaire à l’Université [revêtirent] tour 
à tour les habits de procureur de la République ou d’avocat de la 
défense pour prouver, en se fondant sur des « dossiers » circonstan-
ciés, les responsabilités de Robespierre ou la corruption de Danton. 
Cette tradition de réquisitoires à la fois politiques et moraux, suivis 

9 Voy. Siméant Johanna, « Friches, Hybrides et contrebandes : sur la circulation et la puissance militantes 

des discours savants », in Hamman Philippe, Méon Jean-Matthieu et Verrier, Benoît (dir.), Discours savants, 
discours militants : mélange des genres, Paris, L’Harmattan, 2002, pp. 17-53.
10 Ginzburg Carlo, Le juge et l’historien. Considérations en marge du procès Sofri, Paris, Verdier, 1997.
11 Voy. aussi sur ce point, Carbonnel Charles-Olivier, L’historiographie, Paris, Presses Universitaires de 

France, 1995.
12 Procédé rhétorique classique mis en évidence par Roland Barthes à propos du roman et de la nouvelle, 

voy. sur ce point Genette Gérard et Todorov Tzvetan (dir.), Littérature et réalité, Paris, Le Seuil, 1982.
13 Griffet Henri, Traité des différentes sortes de preuves qui servent à établir la vérité historique, Liège, 

J.-F. Bassompierre, 1769.
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de condamnations ou d’acquittements, s’est poursuivie longtemps : Un 
jury pour la Révolution, écrit par un des célèbres historiens actuels 
de l’époque révolutionnaire, Jacques Godechot, fut publié en 197414.

Cette tradition d’« historiographie judiciaire »15, attachée notam-
ment à la Révolution française, et dont les résonances, comme le 
montre Reinhart Koselleck16, se font encore sentir aujourd’hui, n’a 
cependant pas manqué de susciter des interrogations et des remises 
en cause au sein de la profession historienne. Les premiers promo-
teurs des Annales, « en privilégiant l’histoire d’en bas sur l’histoire d’en 
haut, les groupes et les mentalités sur les individus, la longue durée 
sur l’événement »17, ont en particulier reproché au modèle judiciaire de 
conduire les historiens à attacher une trop grande attention aux évé-
nements tout en négligeant les phénomènes sociaux inscrits dans le 
temps long qui ne se prêtaient pas à un système d’explication rappor-
tant les faits étudiés aux seules actions d’un ou de plusieurs individus18. 
En dépit des similitudes entre le travail du juge et celui de l’historien, 
Marc Bloch réaffirmait ainsi la divergence des finalités recherchées :

Un moment vient […] où les chemins se séparent. Quand le savant 
a observé et expliqué, sa tâche est finie. Au juge, il reste encore à 
rendre sa sentence. Imposant silence à tout penchant personnel, la 
prononce-t-il selon la loi, il s’estimera impartial. Il le sera, en effet, au 
sens des juges. Non au sens des savants. Car on ne saurait condam-
ner ou absoudre sans prendre parti pour une table de valeurs, qui ne 
relève plus d’aucune science positive. Qu’un homme ait tué un autre 
est un fait, éminemment susceptible de preuve. Mais châtier le meur-
trier suppose qu’on tient le meurtrier pour coupable : ce qui n’est, à 
tout prendre, qu’une opinion sur laquelle toutes les civilisations ne 
sont pas tombées d’accord19.

14 Ginzburg Carlo, Le juge et l’historien, op. cit.., p. 18-19.
15 La formule est empruntée à Luigi Ferrajoli. Voy. sur ce point, Ferrajoli Luigi, Dritto et rapgione : theoria 
del garantisme penale, Roma, Editions Laterza, 1989.
16 Réfléchissant sur les formes de justice intrinsèques à l’histoire des historiens, Reinhart Koselleck dis-

tingue cinq formes types : la réponse hérodotéenne, le modèle thycididéen, le modèle augustinien, l’histoire 

absurde et, reprenant la formule de Schiller, « l’histoire mondiale [comme] jugement du monde », Koselleck 

Reinhart L’expérience de l’histoire, Paris, Gallimard, 1997, pp. 161-181.
17 Le Crom Jean-Pierre et Martin Jean-Clément, « Présentation », Droit et société, n° 38, 1998, n° « Vérité 

historique, vérité judiciaire », p. 9 (9-11)
18 « Robespierristes, anti-robespierristes, écrivait notamment Marc Bloch, nous vous crions grâce : par pitié, 

dites-nous seulement quel fut Robespierre », Bloch Marc, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, 

Paris, Armand Colin, 1993, p. 157.
19 Ibid., p. 156.
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Pour l’auteur des Rois Thaumaturges20, l’opération historique ne 
visait donc pas tant à juger qu’à comprendre21.

En outre, dans le dernier tiers du xxe siècle, de nombreux histo-
riens ont été amenés à critiquer la notion de preuve ainsi que celle de 
vérité qui lui est intimement corrélée. L’après 1968 est, en effet, marqué 
par l’émergence de questionnements relatifs au problème du récit en 
histoire. Le linguistic turn américain, dont Hayden White constitue la 
figure emblématique, en appliquant aux écrits historiques les apports 
de la psychanalyse, de la linguistique et de la sémiotique, a notamment 
cherché à inscrire l’histoire dans le répertoire de la fiction22. Pour les 
tenants de ce courant théorique, l’historien qui prétend avoir vu des 
archives ne fait, en définitive, que mettre en œuvre un procédé rhéto-
rique. Dans cette perspective, les historiens ne construiraient pas un 
savoir que d’autres pourraient utiliser mais généreraient uniquement 
un discours sur le passé, le fait n’ayant dans cette perspective – déjà 
formalisée par Roland Barthes – qu’une existence linguistique23. 

En France, cette approche, qui tend à induire l’impossibilité de 
connaître la réalité, a trouvé un écho relativement important. Paul 
Veyne, par exemple – voire, dans une moindre mesure, Michel de 
Certeau24 –, soutient que toute histoire est un récit événementiel, un 
« roman vrai » dans lequel l’explication « n’est guère que la manière qu’a 
le récit de s’organiser en une intrigue compréhensible »25 :

L’histoire est un récit d’événements  : tout le reste en découle. 
Puisqu’elle est d’emblée un récit, elle ne fait pas revivre, non plus que 
le roman ; le vécu tel qu’il ressort des mains de l’historien n’est pas 
celui des acteurs ; c’est une narration, ce qui permet d’éliminer certains 

20 Bloch Marc, Les rois thaumaturges. Etude sur le caractère surnaturel attribué à la puissance royale par-
ticulièrement en France et en Angleterre, Paris, Gallimard, 1993.
21 « Le problème de l’utilité de l’histoire, au sens étroit, au sens « pragmatique » du mot utile, écrit-il, ne se 

confond pas avec celui de sa légitimité intellectuelle. Il ne peut, d’ailleurs, venir qu’en second : pour agir 

raisonnablement, ne faut-il pas d’abord comprendre ? », Bloch Marc, Les rois thaumaturges. Etude sur le 
caractère surnaturel attribué à la puissance royale particulièrement en France et en Angleterre, op.cit., p. 73. 

Au demeurant, à l’égard de circonstances exceptionnelles, le travail de compréhension, au sens de l’historien, 

ne va pas de soi. Primo Lévi le rappelait avec force : « Comprendre la décision ou la conduite de quelqu’un, 

cela veut dire (et c’est aussi le sens étymologique du mot) les mettre en soi, mettre en soi celui qui en est 

responsable. Eh bien, aucun être normal ne pourra s’identifier à Hitler, à Himmler, à Goebbels, à Eichmann, 

à tant d’autres encore », Levi Primo, Si c’est un homme, Paris, Julliard, 1987, p. 211.
22 Voy. notamment sur ce point, White Hayden, Metahistory. The historical Imagination in Nine-teenth-
Century Europe, Baltimore-London, The John Hopkins Press, 1973.
23 Voy. Barthes Roland, Dans le bruissement de la langue, Paris, Le Seuil, 1984 ; et du même auteur, « Le dis-

cours de l’histoire », in Barthes Roland, Œuvres complètes, t. 2, Paris, Le Seuil, 1994, pp. 417-427.
24 Certeau Michel de, « L’opération historique », in Le Goff Jacques et Nora Pierre (dir.), Faire de l’histoire, 
t. 1, « Nouveaux problèmes », Paris, Gallimard, 1974, pp. 19-68.
25 Veyne Paul, Comment on écrit l’histoire, Paris, Le Seuil, 1971, p. 111.
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faux problèmes. Comme le roman, l’histoire trie, simplifie, organise, fait 
tenir un siècle en une page et cette synthèse du récit est non moins 
spontanée que celle de notre mémoire quand nous évoquons les der-
nières années que nous avons vécues26.

Pour autant, si la question des liens entre le juge et l’historien se 
révèle relativement ancienne, on ne saurait omettre le fait qu’elle a 
pris, depuis les années 1970, une dimension nouvelle, dont l’adoption 
du régime de l’imprescriptibilité des crimes contre l’humanité et l’en-
trée sur la scène judiciaire d’une partie des spécialistes de l’histoire du 
temps présent constituent les marques les plus tangibles. 

Avec l’ouverture des premiers procès pour crimes ou complicité 
de crimes contre l’humanité, le juge s’est en effet trouvé en position 
d’exercer son métier hors de son temps. On lui assigne désormais 
la mission d’explorer des faits inscrits dans un contexte qui peut lui 
apparaître opaque et qui, comme le rappelait le procureur général, 
Pierre Truche, lors du procès Barbie, est, dans le même temps, partie 
prenante de l’infraction de crime contre l’humanité27. Or, en dépit de 
ce décalage, il doit, comme le rappelle Denis Salas, juger, sans droit 
à l’erreur, des actes perpétrés dans le cadre d’une conjoncture révo-
lue28. D’où la nécessité pour lui de recourir de plus en plus régulière-
ment au savoir spécifique des historiens afin d’éclairer une période 
historique qu’il ne maîtrise pas ou peu ; en d’autres termes, d’explici-
ter un contexte. « L’imprescriptibilité, singularité radicale des procès 
pour crime contre l’humanité, soulignent Liora Israël et Guillaume 
Mouralis, rend presque nécessaire l’intervention des historiens 
(compte tenu de la césure entre le temps des faits et celui du juge-
ment), ce qui ne veut pas dire qu’elle est légitime »29.

Ce changement d’échelle dans les prérogatives du juge explique 
que l’historien ait été amené à déplacer ou élargir le territoire de 
ses pratiques professionnelles : l’histoire, plus qu’auparavant, s’est vue 
investir – parfois, malgré elle – le prétoire. 

26 Veyne Paul, Comment on écrit l’histoire., pp. 14-15.
27 Pierre Truche justifiait la présence d’historiens dans le procès de la façon suivante : « Si on doit entendre 

aujourd’hui ces témoins d’intérêt général, c’est parce que l’on se trouve dans le cadre de crimes contre l’hu-

manité. […] Le crime contre l’humanité, c’est quelque chose qui a fait suite à un complot, la Cour de cassation 

dit « politique d’hégémonie idéologique », c’est-à-dire qu’il faut que j’établisse que ce que Barbie a fait à Lyon, 

il l’a fait au nom d’une doctrine de l’Etat nazi et qui visait à imposer sa main mise sur une population et qui 

visait à les décimer. Alors, dans cette mesure-là, les témoins d’intérêt général qui viennent vous dire ce qu’est 

le nazisme, c’est vraiment le procès », voy. Audition n° 17, https://www.histoire.fr/jaune/html/evenements.htm.
28 Salas Denis, « La justice entre histoire et mémoire », in Jean Jean-Paul et Salas, Denis (dir.), Barbie, Touvier, 
Papon. Des procès pour la mémoire, Paris, Autrement, 2002, p. 22 (20-34).
29 Israël Liora et Mouralis Guillaume, « Le chercheur en sciences sociales comme acteur du procès », Droit 
et société, n° 44-45, 2000, p. 164 (159-175).
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La nouveauté, si ce n’est l’ampleur du phénomène, ne réside pas 
ici, on l’a dit, dans le fait que les historiens puissent intervenir dans 
le cadre judiciaire. Elle se comprend en revanche, à travers le rôle 
qui, dans ce cadre, leur revient. Alors que, dans les périodes anté-
rieures, celuici intervenait au nom de son expertise en écritures30 ou 
en vertu de sa connaissance aiguë des dépôts d’archives, il doit désor-
mais, dans le cadre des procès pour crime contre l’humanité, dépas-
ser ce rôle proprement technique pour exposer à la cour un contexte 
historique général. Au cours du procès Papon, Robert O. Paxton et 
Henri Amouroux ont ainsi été chargé de retracer les circonstances 
globales de l’Occupation, puis Jean-Pierre Azéma est venu exposer 
les caractéristiques de la Révolution nationale, Philippe Burin, la col-
laboration d’Etat, Marc-Olivier Baruch la situation de l’administration, 
tandis que René Rémond évoquait l’antisémitisme31. Or, dans la pers-
pective du régime de l’imprescriptibilité, le contexte apparaît, en lui-
même comme constitutif du crime. Dès lors, l’historien ne se retrouve 
plus seulement en position d’éclairer la cour mais son savoir participe 
directement de la définition du crime et donc du jugement.

De l’impossibilité juridique de l’expertise aux impasses du 
témoignage 

L’une des questions qui se posent, en premier lieu, a trait au statut 
juridique de l’historien dans le prétoire et dont le procès de Maurice 
Papon a notamment révélé qu’elle pouvait placer l’historien dans une 
position de relative fragilité : celle, pour reprendre l’expression de 
Jacques Walter et Béatrice Fleury-Vilatte, du « témoin-expert »32.

Lors du procès de Bordeaux, les historiens n’ont en effet pas été 
cités à comparaître à titre d’experts. Hormis des cas bien spécifiques, 
le Code de procédure pénale français n’envisage que deux configu-
rations possibles en matière d’expertise. Soit l’expert convoqué par 
une cour de justice entreprend, à l’instar des experts en balistique 
ou en génétique, une performance d’ordre strictement technique et 
rend compte de phénomènes établis par des lois scientifiques et sup-
posées, à ce titre, reproductibles en toute circonstance. Il peut alors 
éclairer la cour quand bien même il ne connaît pas le cas jugé. Soit, 

30 Voy. par exemple Ribémont Thomas, « Les historiens chartistes au cœur de l’affaire Dreyfus », Raisons 
politiques, n° 18, 2005, pp. 97-116.
31 Ce dernier s’est d’ailleurs montré réticent à déposer sur ce point considérant qu’il n’en était pas spécia-

liste ; ce qui pose le problème des critères fondant une expertise.
32 Walter Jacques et Fleury-Vilatte, Béatrice, « Le procès Papon et les figures de l’historien témoin-expert », 

in Mathien Michel (dir.), La médiatisation de l’histoire. Des risques et ses espoirs, Paris, L’Harmattan, 2005.
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comme dans le cas d’expertises psychiatriques, il connaît l’accusé et/
ou a eu accès au dossier versé à la cour, ce qui lui permet de rendre 
un diagnostic

Or, les historiens cités à comparaître dans le cadre du procès 
Papon ne pouvaient, compte tenu de leur position et de la nature des 
connaissances qu’ils produisent, être dans une de ces deux positions : 
pas plus qu’ils n’étaient en mesure d’invoquer des lois universelles, 
ils ne pouvaient, sauf exception, prétendre connaître le dossier. Seul, 
parmi les historiens, encore qu’il ne s’agisse pas de professionnels 
de l’histoire au sens strict du terme, Michel Bergès, à l’origine, avec 
Michel Slitinsky et Gérard Boulanger, des poursuites contre l’ancien 
haut fonctionnaire, et Jacques Delarue33 avaient préalablement pu 
apprécier les pièces du dossier. 

Néanmoins, en dehors de ces cas spécifiques, les historiens appe-
lés à la Cour d’assises de la Gironde ne connaissaient ni le dossier, ni 
l’accusé. Robert O. Paxton, dans sa déposition du 31 octobre 1997, pré-
cisera d’ailleurs d’emblée n’avoir jamais travaillé sur les archives dépar-
tementales de la Gironde. « Je ne suis ni un spécialiste de la Gironde 
sous l’Occupation ni de la carrière administrative de M. Papon »34.

De surcroît, en raison de la nature même de la discipline histo-
rique et de ses objets, les historiens ne peuvent rendre compte de 
phénomènes reproductibles, tels que ceux habituellement exposés 
dans le cadre d’expertises techniques. Tout juste sont-ils en mesure 
de souligner des récurrences tant « les régularités de l’histoire, écrit 
Antoine Prost, ne peuvent être énoncées que sous la réserves ‘toutes 
choses égales par ailleurs’, et les choses ne sont jamais égales, seule-
ment voisines ou parentes »35. À l’inverse de cas singuliers portant sur 
l’authentification de documents ou d’écritures et des rares cas d’ex-
pertises historiennes en cours d’instruction, leur intervention ne peut 
donc a priori s’inscrire dans le cadre juridique d’une expertise. Enfin, 
l’examen des questions techniques suppose que l’expert se garde de 

33 Le cas de Jacques Delarue est ici problématique. Nommé avec André Gouron (qui déposera le même jour 

que lui) lors de la première instruction pour mener une expertise sur les pièces d’archives de la Préfecture 

de la Gironde – instruction annulée en 1987 -, ce dernier n’est pas un historien professionnel (André Gouron 

est quant à lui professeur à la Faculté de droit). Il est commissaire divisionnaire honoraire à la retraite. 

Néanmoins, ses travaux, en particulier son Histoire de la Gestapo, traduite en dix-huit langues, sont reconnus 

par nombre d’historiens professionnels. En outre, il est collaborateur régulier du Centre de documentation 

juive contemporaine au sein duquel il entreprend des travaux d’ordre historique. On touche là à la question 

épineuse de la porosité des frontières entre l’amateur et le professionnel.
34 Erhel Catherine, Aucher Mathieu et De La Baume Renaud (textes réunis par), Le procès de Maurice 
Papon, 8 octobre 1997 – 8 janvier 1998, compte-rendu sténographique, Paris, Albin Michel, collection « Les 

grands procès contemporains », T.1, 1998, p. 307.
35 Prost Antoine, Douze leçons sur l’histoire, Paris, Le Seuil, 1996, p. 288.
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toute problématisation en termes de valeurs et qu’il ne fasse pas d’ex-
posé portant sur la qualification juridique des faits, cette prérogative 
ne pouvant nullement être déléguée. D’où le paradoxe que relevait 
Yan Thomas dans Le Débat : comment les historiens peuvent-ils écha-
fauder « une interprétation générale de Vichy, de sa politique, de son 
régime, de la responsabilité de ses élites administratives, sans un mini-
mum d’évaluations éthiques (…) »36. Peut-on « demander à un histo-
rien de Vichy d’exposer ce qu’il sait et pense d’un tel régime sans lui 
demander en même temps de répondre d’une manière plus ou moins 
claire à la question de sa nature – du point de vue notamment de ce 
que la jurisprudence appelle maladroitement ‘un État pratiquant une 
politique d’hégémonie idéologique’ »37. Avec le procès Touvier, on a 
pu mesurer les impasses auxquelles pouvait mener cette disjonction 
entre la qualification juridique des faits et leur étude selon les règles 
de la méthode historique. La définition jurisprudentielle insiste, en 
effet, sur la nature systématique et concertée du crime contre l’hu-
manité et limite ce dernier, sur la base de l’arrêt de la chambre crimi-
nelle de la Cour de cassation du 20 décembre 1985, aux actes commis 
au nom d’un Etat pratiquant une politique d’hégémonie idéologique. 
Or, durant le procès de Versailles, il a été considéré que cette notion 
ne pouvait s’appliquer au régime de Vichy. Aussi, a-t-il fallu juger le 
massacre de Rillieux sous l’angle de la complicité avec les autorités 
nazies. Pourtant, il s’agissait d’un crime perpétré non sur l’injonction 
des Allemands, mais sur la base d’un règlement de compte entre la 
Résistance et la Milice françaises. En définitive, en condamnant Paul 
Touvier à perpétuité pour intelligence avec l’Allemagne nazie, la cour 
d’assises de Versailles a rendu un verdict dont il n’y a pas lieu de 
contester la légitimité morale, mais qui constitue un arrangement avec 
les documents et les connaissances historiques disponibles sur l’affaire 
de Rillieux. Comme nous l’avons déjà souligné, « on touche là (…) à 
l’un des problèmes les plus épineux concernant les rapports qu’entre-
tiennent la justice et l’histoire. Car, ce qui trouble est de constater la 
possibilité d’un tel verdict alors même qu’avaient été auditionnés lors 
de ce procès des historiens de renom38, et, en particulier, les membres 
de la commission René Rémond chargés par le Cardinal Decourtray 
de faire la lumière sur les rapports de l’Eglise catholique avec Paul 
Touvier. Ces historiens ont vu leur compte-rendu servir un [jugement] 
qu’ils ont perçu rétrospectivement comme un travestissement de la 

36 Thomas Yan, « La vérité, le temps, le juge et l’historien », Le Débat, n° 102, décembre 1998, p. 31.
37 Ibid., p. 31.
38 Les historiens présents au procès Papon ont tous été cités comme témoins à charge : René Rémond par 

l’avocat général ; François Bédarida, Michel Chanal, Robert O. Paxton par les parties civiles. Voy. sur ce 

point, Bédarida François (dir.), Touvier. Le dossier de l’accusation, Paris, Le Seuil, 1996.
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vérité historique et ont parfois vu leurs conclusions « récupérées », 
notamment par les parties civiles, alors même qu’ils avaient unani-
mement refusé de se prononcer sur la culpabilité de Paul Touvier »39. 

Pour des raisons juridiques, les historiens ont donc déposé à la 
cour d’assises de Versailles et à celle de Gironde non en qualité d’ex-
perts mais comme témoins. Cette dernière posture pose, elle aussi, 
des problèmes et il n’est pas certain qu’elle ait permis aux historiens de 
s’inscrire pleinement dans le temps de l’histoire. Le statut de témoin 
implique de déposer oralement et sans note. De plus, ce qui constitue 
la matière d’un témoignage repose sur la mémoire. « C’est pourquoi, 
note Yan Thomas, l’oralité est une règle de fond du témoignage pénal 
ou civil. Elle n’est pas une forme surimposée à un savoir extérieur à 
elle. La forme est ici constitutive et garante du fond. La parole véhi-
cule l’expérience de celui qui parle. Ainsi s’explique l’interdiction faite 
aux témoins de s’aider de documents écrits. Les dépositions écrites 
ne valent que pour les témoins non comparants (l’écrit représentant 
ici la parole), ou pour ceux qui ont déjà achevé leur déposition orale 
en cours d’instruction. Tout cela fait du procès un événement où de 
la mémoire prend forme. De la mémoire, pas de l’histoire »40. Or, les 
historiens ne sont pas – du moins est-ce rarement le cas – des témoins 
oculaires41 et leur travail nécessite généralement le support de l’écrit. 
Dès lors, comment comprendre le statut de témoin qui a été le leur 
durant les procès Touvier et Papon. Certains juristes ont avancé que 
cette posture pouvait être légitimée par la notion d’imprescriptibilité 
de crime contre l’humanité. En effet, en définissant une temporalité 
immobile, le régime d’imprescriptibilité nous rend tous contemporains 
des crimes passés dont les coupables sont encore vivants. Á ce titre, 
les historiens ont pu être considérés comme des témoins privilégiés. 
La durée d’un procès, c’est donc mis en place un processus d’hybrida-
tion entre le temps du droit, qui n’est autre qu’une construction régle-
mentaire, et le temps de l’histoire. Cette ambivalence du témoignage 

39 Ribémont Thomas, op. cit., p. 77. René Rémond écrivait d’ailleurs en préambule du rapport intitulé Touvier 
et l’Eglise : « Il était évident que l’enquête ne porterait pas sur les faits qui avaient motivé les deux condam-

nations à mort de Paul Touvier et qui font l’objet de l’instruction judiciaire en cours. On ne s’étonnera donc 

pas que nous ne nous prononcions pas sur sa culpabilité présumée ou son innocence revendiquée. Nous 

n’avons ni compétence pour le faire ni les moyens de procéder à l’examen des accusations portées contre 

lui. Nous ne sommes ni des accusateurs ni des avocats ni davantage des juges. C’est à l’instruction d’établir 

les faits, à l’accusation de fonder son réquisitoire, à la défense d’en prouver l’inanité, au procès public de 

faire toute la lumière », in Rémond René, Azéma Jean-Pierre, Bédarida François, Cholvy Gérard, Comte 

Bernard, Dujardin Jean, Durand Jean-Dominique et Hilaire Yves-Marie, Paul Touvier et l’Eglise, op. cit., p. 14.
40 Thomas Yan, op. cit., p. 30.
41 Sur cette notion, voy. Dulong Renaud, Le témoin oculaire. Les conditions sociales de l’attestation person-
nelle, Paris, Éditions de l’EHESS, 1998.
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historique42 ne pallie cependant pas les risques évidents d’anachro-
nismes que charrie avec lui le régime d’imprescriptibilité. Durant le 
procès Papon, bien que la plupart des historiens présents aient cher-
ché à ancrer leur intervention dans le temps de l’histoire43, la question 
est restée problématique, et ce d’autant plus que leurs dépositions 
s’inscrivaient dans un agenda qu’ils n’avaient pas eux-mêmes déter-
miné. L’article 331 du Code de procédure pénale précise, en effet, 
que « les témoins déposent séparément l’un de l’autre, dans l’ordre 
établi par le président ». Pour cette raison, on a vu se succéder, de 
façon très rapprochée, des témoignages portant sur des périodes his-
toriques différentes, ouvrant la brèche à de possibles amalgames ou 
anachronismes. 

On peut, par exemple, se demander dans quelle mesure la déposi-
tion de Jean-Luc Einaudi, qui intervenait seulement quinze jours avant 
celles des premiers historiens et qui portait sur une période posté-
rieure à celle des faits incriminés n’a pas poussé les jurés à opérer 
des liaisons anachroniques. En premier lieu, en raison de l’utilisation, 
dont la légitimité n’a pas à être ici discutée, de termes ayant une forte 
résonance dans la mémoire de la Seconde Guerre :

Un premier couvre-feu fut alors décrété par M. Papon, couvre-feu qui 
s’imposait aux travailleurs nord-africains. Ce couvre-feu tomba rapi-
dement en désuétude. L’action de M. Papon, à partir de ce moment, 
s’orienta dans le sens d’une répression collective dirigée contre 
l’ensemble d’une population visée, au travers de rafles qui se multi-
plièrent. Ces rafles étaient basées sur l’apparence physique des gens, 
sur le faciès. En 1959 fut ouvert, en plein bois de Vincennes, un camp 
qui s’appelait « centre d’identification et de vérification », où étaient 
conduites les personnes raflées à Paris et dans la banlieue parisienne. 
[…] Ces rafles s’accompagnèrent de plus en plus souvent de violences, 
de mauvais traitements, de sévices. On vit apparaître ce que les poli-
ciers appelaient eux-mêmes la pratique des comités d’accueil. Lorsque 
les personnes raflées en fonction de leur apparence descendaient des 
cars, elles étaient systématiquement frappées. C’était cela les comités 
d’accueil. M. Papon avait alors le pouvoir de faire interner des gens 

42 Faute de mieux, nous retenons cette expression mais elle nous paraît peu convaincante puisque le témoi-

gnage, en tant que tel, relève plus de la mémoire que de l’histoire.
43 Lors du procès Papon, Jean-Pierre Azéma a notamment déclaré que s’inscrirait, autant que possible dans 

le temps de l’histoire. « Je ne suis pas en âge de fournir un témoignage proprement dit, a-t-il souligné. On 

m’a demandé de faire une déposition. Je la ferai en historien, sans haine, et en évitant (…) l’anachronisme 

qui, pour un historien, est toujours discutable, dès lors que cet anachronisme peut se mêler au balancier de 

la mémoire », voy. Erhel Catherine, Aucher Mathieu et De La Baume Renaud (textes réunis par), Le procès 
de Maurice Papon, 8 octobre 1997 – 8 janvier 1998, compte-rendu sténographique, op. cit., p. 339. 
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dans des camps. Le commissaire des Renseignements généraux, à 
l’époque Paul Roux, m’a indiqué que M. Papon donnait des ordres 
d’internement en blanc et qu’il fallait faire du chiffre44.

En second lieu, l’évocation de lieux éminemment symboliques pour 
la mémoire juive et la mention de l’année 1942 ont contribué à établir 
un lien direct entre Vichy et la période de la guerre d’Algérie. En effet, 
évoquant le passé de Maurice Papon comme préfet de police de Paris, 
ce dernier a souligné : 

Á la fin d’août 1958, il ordonnait des rafles de travailleurs nord-africains 
comme il le dit dans un communiqué. Savez-vous ou M. Papon les fait 
interner ? Il les fait interner au Vel’ d’Hiv, qui existe encore, ainsi qu’à 
la salle Japy, deux lieux où les juifs avaient été internés avant d’être 
déportés vers les camps d’extermination nazis. Visiblement, ça ne pose 
aucun problème de conscience à M. Papon45. 

Plus loin, il rappelle que le 17 octobre 1961, 

Des milliers de personnes ont été raflées. Comme les véhicules de la 
police ne suffisent pas, M. Papon a réquisitionné des autobus de la 
RATP. En 1942, ce sont les autobus de la TCRP qu’on avait réquisition-
nés. Et puis sont réquisitionnés également un certain nombre de lieux : 
le palais des sports, à la porte de Versailles – le Vel’ d’hiv n’existant plus 
à ce moment -, le stade de Coubertin notamment. […] Il y eut […] une 
véritable chasse à l’homme, en fonction du faciès, un massacre com-
mis sous la responsabilité de Maurice Papon. Des hommes, sous les 
ordres de Maurice Papon, qui ont déshonoré la police. Au minimum, 
deux cents morts, vraisemblablement trois cents46. 

Les thèses développées par Jean-Luc Einaudi ont pu contribuer 
à opérer un raccourci historique dans l’esprit des jurés. Si, en 1961, 
Maurice Papon a pu ordonner le massacre par la police de ceux cents 
ou trois cents personnes sur la base de critères raciaux - au faciès -, en 
faisant enfermer ces derniers au Vélodrome d’Hiver et à la salle Japy 
après avoir réquisitionné les bus de la RATP, alors ce même Maurice 
Papon a, sans doute, été amené à en faire de même en 1942 et 1943. 

Lors des questions posées au témoin, on voit d’ailleurs clairement 
se dessiner, sans pour autant être toujours explicité, le parallèle entre 
les deux périodes. 

Me Michel Tubiana [à Jean-Luc Einaudi] : Ma question au témoin a trait 
à la période de Constantine. M. Papon, hier, nous a indiqué avoir eu 
connaissance de dérapages, d’excès de l’armée française et en avoir 
rendu compte à ses chefs. D’après vos recherches, d’après les élé-

44 Erhel Catherine, Aucher Mathieu et De La Baume Renaud (textes réunis par), Le procès de Maurice 
Papon, 8 octobre 1997 – 8 janvier 1998, compte-rendu sténographique, op. cit., p. 229.
45 Ibid., p. 227.
46 Ibid., p. 232.
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ments portés à votre connaissance, M. Papon avait-il un autre pouvoir 
que celui de rendre compte à ses supérieurs des exactions dont il a 
été établi qu’il avait connaissance ? Avait-il pouvoir d’intervenir sur 
ces exactions ?

J.-L. Enaudi : Concernant cette période, la responsabilité de M. Papon 
existe. Je pense qu’elle existe pour tout homme à tout moment. 
Concernant la torture, vous savez, il y a des militaires qui ont démis-
sionné par refus de la torture. Mais il faut dire une chose, c’est que 
les supérieurs de M. Papon durant cette période, et je pense particu-
lièrement à Robert Lacoste, à Maurice Bourgès-Maunoury, ministre 
de la Guerre, à Max Lejeune, secrétaire d’Etat à la Guerre, eh bien 
les supérieurs de M. Papon ont encouragé l’usage de la torture, ont 
donné des ordres oraux pour que la torture soit employée lors des 
interrogatoires. M. Papon a agi à ce moment dans le cadre d’un sys-
tème qu’il pouvait refuser, mais il ne l’a pas fait.

Me Tubiana : Avait-il un pouvoir réel d’intervention sur les tortures 
dont il s’est fait l’écho hier, a contrario, bien entendu ?

J.-L. Enaudi : Je pense qu’il avait un pouvoir d’intervention mais, 
encore une fois, ce pouvoir d’intervention, pour qu’il le mette en 
œuvre, il aurait fallu qu’il entre en conflit avec ses supérieurs et sin-
gulièrement avec Robert Lacoste. Cela fait penser à d’autres débats. 
Quand on pense être confronté à l’inacceptable, est-ce que l’on peut 
démissionner ? Est-ce que l’on doit démissionner ? Il y en a qui ont 
répondu par l’affirmative, d’autres non et qui, par là même, ont prati-
qué l’inacceptable47

La corrélation entre les deux périodes historiques – celle de Vichy 
et celle de la guerre d’Algérie -, si elle apparaît en filigranes dans les 
propos tenus par Jean-Luc Einaudi est aussi le produit de l’agenda 
suivi dans l’arène judiciaire. Les parties civiles et les procureurs géné-
raux ne pouvaient en effet ignorer, dès le 16 octobre, qu’interviendrait 
le 5 novembre suivant l’historien Marc-Olivier Baruch dont la thèse 
avait mis en lumière les marges de manœuvre existant au sein de l’ad-
ministration sous le régime de Vichy. Orienter les questions posées 
au témoin en ce sens, c’est-à-dire en établissant un pont entre deux 
conjonctures qui, si elles avaient vu Maurice Papon détenir d’impor-
tantes prérogatives, ne se révélaient pas moins fort différentes, partici-
pait d’une des formes possibles de l’instrumentalisation des historiens. 
« Les magistrat de Bordeaux, écrit Jean-Noël Jeanneney, peuvent bien 
rappeler obstinément, dans le droit fil de leur vocation, qu’on ne juge 

47 Erhel Catherine, Aucher Mathieu et De La Baume Renaud (textes réunis par), Le procès de Maurice Papon, 
8 octobre 1997 – 8 janvier 1998, compte-rendu sténographique, op. cit., p. 238-239.
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en Maurice Papon que ses actes commis sous l’Occupation. Il n’em-
pêche que la suite de sa carrière ne cesse pas de marquer implicite-
ment les esprits »48. 

Pourtant, en droit, le jugement doit concerner, de façon exclusive, 
les faits contenus dans l’acte d’accusation et doit se concentrer sur 
les actes entrant dans le champ d’inculpation et non sur le futur de 
l’accusé. L’historien doit donc en principe borner son intervention à 
situer le contexte des seuls faits incriminés. Maître Varaut, pour la 
défense – bien qu’ayant lui-même recours à ce type de stratégies - sou-
lignera d’ailleurs l’artifice employé par les parties civiles et le ministère 
public : « Je dois dire que la défense, en ma personne, se reproche de 
n’avoir pas prévu l’importance que pourrait prendre le procès dans le 
procès » 49. 

Cette restriction du champ des faits abordables dans une cour 
d’assises, et qui repose sur l’interdiction de mettre en relation les faits 
jugés avec d’autres faits – analogues ou non – ne faisant pas partie de 
la saisine de la cour, demeure néanmoins problématique au regard 
de la démarche historique. Celle-ci, en effet, induit généralement une 
réflexion sur les « contextes emboîtés », c’est-à-dire sur la comparaison. 
Or, dans le procès Papon, aucune approche comparée des administra-
tions préfectorales n’a été véritablement esquissée alors qu’elle aurait 
pu servir de point d’ancrage à l’analyse du contexte. Et lorsqu’elle 
s’aventure sur le terrain du comparatisme, la justice tend à privilégier, 
comme le montre l’audition de Jean-Luc Einaudi, les comparaisons 
d’ordre temporel (de type hier / aujourd’hui) plutôt que celles repo-
sant sur des différences spatiales (de type hier dans un espace x / hier 
dans un espace y). Tel n’est d’ailleurs pas le propre des procès pour 
crimes contre l’humanité. Jean-Noël Jeanneney a ainsi souligné com-
ment, au cours du procès du sang contaminé, l’acte d’accusation lui-
même se fondait sur une lecture anachronique des faits50.

Á travers ces différents exemples, qui ont pour la plupart trait aux 
normes procédurales du témoignage, on comprend que le statut des 
historiens dans les procès précités soit apparu peu compatible avec 
le discours historique rendant a priori difficile la manifestation de la 
vérité historique au sein du prétoire. En dépit de la formule sacramen-
telle propre au témoignage de « dire la vérité, toute la vérité, et rien 
que la vérité », le président du tribunal, Jean-Louis Castagnède rappe-
lait d’ailleurs que « l’interrogatoire n’est pas destiné à établir la vérité 

48 Jeanneney Jean-Noël, Le passé dans le prétoire. L’historien, le juge et le journaliste, Paris, Le Seuil, 1998, 

p. 73.
49 Erhel Catherine, Aucher Mathieu et De La Baume Renaud (textes réunis par), op. cit., T. 1, 1998, p. 240.
50 Jeanneney Jean-Noël, « Un monstre dans le prétoire : l’anachronisme », Le Monde, 22 janvier 1999, p. 13.
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mais à permettre à la Cour et aux jurés de se faire une opinion »51. La 
recherche de la réalité des faits constituerait donc un objectif secon-
daire. Les preuves, comme le souligne Xavier Lagarde à propos du 
juge civil, participeraient essentiellement d’une logique de légitima-
tion du jugement sous l’apparence de règles attestant la recherche 
objective de la réalité52. D’où, pour beaucoup d’historiens, à l’instar 
d’Henry Rousso, une disjonction entre le discours historique et la pra-
tique judiciaire, disjonction d’autant plus grande que, à ses yeux, dans 
le cadre pénal, l’historien n’est pas maître des questions qu’il se pose53, 
pas plus qu’il ne peut revenir sur ces conclusions54. Henry Rousso 
note, par exemple, que les historiens présents lors du procès Papon 
n’ont pu développer spontanément la question de la signification des 
actes de résistance de la part de fonctionnaires par ailleurs coupables 
d’actes criminels antérieurs. Or, ce point se révélait essentiel pour 
comprendre la fin du régime de Vichy, mais aussi le cas spécifique de 
Maurice Papon. Il y aurait eu là une forme d’auto-instrumentalisation 
à rebours des historiens puisque, d’une certaine façon, évoquer cette 
question « aurait été servir, dans la logique des assises mais pas dans 
la logique historienne, la cause de la défense »55. En outre, on voit bien 
qu’à la démarche historienne risque de se substituer, non seulement 
celle du juge, mais aussi celle qui sous-tend des mémoires souvent 
concurrentes. 

Quand l’historien endosse les habits du juge

Lors des procès Touvier et Papon, la plupart des historiens sont 
intervenus avec pour objectif de fournir à la cour le contexte se rat-
tachant aux faits incriminés. Cette démarche s’est avérée nécessaire 
aux juges dans la mesure où la durée séparant les actes justiciables 
du procès se révélait particulièrement longue. À propos du procès 
Papon, écrit Jean-Noël Jeanneney, « c’est [en définitive] comme si on 

51 Cité dans Conan Éric, « Les deux vérités », L’Express, 29 janvier 1998.
52 Voy. sur ce point, la thèse défendue par Lagarde, Xavier, « Vérité et légitimité dans le droit de la preuve », 

Droits, n° 23, 1996. Ce point doit toutefois être nuancé : si pendant longtemps, le juge civil n’a pas eu pour 

objectif premier la recherche de la vérité, l’article 10 du Code civil lui impose néanmoins désormais d’en 

faire une priorité.
53 Or, comme le rappelait Marc Bloch, la construction libre du problème est au centre de l’opération his-

torique. 
54 Alors que le travail d’expertise produit un rapport écrit, sur lequel l’expert peut, en cours d’élaboration 

revenir, et dont il peut dans le même temps faire discuter les thèses. En outre un rapport d’expertise peut 

susciter une contre-expertise, ce qui, a priori, épouse mieux les canons de la recherche scientifique fondé 

sur le principe de falsifiabilité. Voy. sur ce point, Popper Karl, La logique de la découverte scientifique, 

Paris, Payot, 1954.
55 Rousso Henry, La hantise du passé, op. cit., p. 100.
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avait jugé Ravaillac en 1665, l’affaire du Collier de la reine au milieu 
de la monarchie de juillet, le duc d’Enghien à la fin du second Empire, 
les responsables de Panama à la Libération, Esterhazy au temps du 
gouvernement de Pierre Mendès France ou encore les mutins de 1917 
après mai 1968 »56. Interrogé par Maître Varaut sur le rôle de l’his-
torien, Robert O. Paxton justifiera d’ailleurs sa présence au procès 
Papon de la façon suivante : 

Je crois que les historiens peuvent avoir un rôle. Ma vie aurait sans 
doute été plus simple si j’avais refusé. Un historien n’est pas un témoin 
oculaire, il ne juge pas. Mais il a un rôle bien précis à jouer dans un 
procès. Je prendrai comme exemple le procès Touvier : les historiens 
ont témoigné et leur rôle n’était pas de parler de ce qu’ils avaient 
vu mais de fournir le contexte, fondé sur une documentation aussi 
complète que possible à la lumière de laquelle certaines affirmations 
ne sont plus possibles tout comme certaines explications deviennent 
plus claires. Les historiens ont le rôle de situer, décrire le contexte des 
faits ; ils ont un rôle authentique et je l’ai accepté57.

Pour autant, et bien qu’il s’y refuse, l’historien peut, en raison même 
du rôle qu’on lui assigne, être entraîné à revêtir, malgré lui, les habits 
du juge. En effet, lorsqu’il retrace un contexte ce dernier trouve en 
position de décrire des chaînes de causalité impersonnelles, c’est-à-
dire des processus collectifs qui constituent la matière même de l’his-
toire. 

Que se passe-t-il, écrit Yan Thomas, lorsque l’acte (par exemple, avoir 
accepté de tenir une position d’autorité hiérarchique sur le bureau 
des questions juives, avoir accepté de servir d’intermédiaire, par sa 
signature, entre les ordres criminels d’un préfet et leur exécution par 
la police) ne prend sa signification juridique, au regard du crime contre 
l’humanité, que dans la mesure où il s’inscrit dans nombre de circons-
tances proches et lointaines – déportations massives dont l’adminis-
tration préfectorale est l’instrument, politique systématique d’exter-
mination ou de persécutions raciales dans le plan desquelles cette 
administration s’aligne, visée d’hégémonie idéologique des Etats qui 
conçoivent cette politique et font exécuter ce plan ?58

Le crime contre l’humanité a ceci de spécifique que l’inclusion 
du contexte dans l’acte est au centre de sa définition juridique. C’est 
pourquoi la singularité de l’acte ne prend pas place dans un environ-
nement criminel mais se trouve portée et constituée par cet environ-
nement, alors même que, pour le juge, le contexte ne fournit tradi-
tionnellement qu’une circonstance extérieure susceptible d’atténuer 

56 Jeanneney Jean-Noël, Le passé dans le prétoire, op. cit., p. 69.
57 Erhel Catherine, Aucher Mathieu et De La Baume Renaud (textes réunis par), Le procès de Maurice Papon, 
8 octobre 1997 – 8 janvier 1998, compte-rendu sténographique, op. cit., p. 317.
58 Thomas Yan, op. cit., pp. 33-34.
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ou d’aggraver la responsabilité pénale d’un individu, irréductiblement 
auteur et responsable de ses actes pénalement. Autrement dit, le prin-
cipe d’individualité de la responsabilité pénale se heurte au fait que le 
contexte est intrinsèquement constitutif du crime contre l’humanité. 
De ce point de vue, par son ampleur même, le crime contre l’humanité 
tend à pervertir le rapport ordinaire du fait à son contexte et implique 
pour le juge, comme pour l’historien, de les considérer sur un même 
plan. Á partir du moment où le contexte des actions qu’il s’interdit, a 
priori, de juger sert précisément à qualifier ces actions comme crimes, 
l’historien se voit donc presque immanquablement investir le champ 
du juge.

Subséquemment, l’appel aux historiens professionnels et à leur 
travail de généralisation présente le risque de faire basculer une res-
ponsabilité d’ordre collectif sur la responsabilité d’un individu. Cette 
logique, bien que largement décriée par les historiens, est d’ailleurs 
explicitement revendiquée par nombre de porte-parole d’associa-
tions de déportés59. Serge Klarsfeld, aux yeux duquel il s’agissait, à 
travers Paul Touvier, de juger la Milice et, à travers Maurice Papon, 
de faire le procès de l’administration préfectorale, le rappelait avec 
force : « Le propre de biais judiciaire, souligne-t-il, est de personna-
liser. Cela est beaucoup plus efficace que de se promener avec des 
livres ou des documents historiquement irréfutables (ce que l’on fait 
parallèlement qui n’ont qu’un nombre limité de lecteurs. Cette person-
nalisation est le meilleur moyen pour faire passer auprès des médias 
et du grand public les événements dont les personnages ciblés ont 
été les acteurs ou les responsables »60. Se présente alors, pour l’his-
torien un triple danger. Soit il s’éloigne de la démarche historienne, 
« la question de savoir si un secrétaire général de préfecture était ou 
non un acteur important sous l’Occupation [semblant] en tant qu’his-
torien, très secondaire au regard de la question principale, à savoir 
le fonctionnement d’une telle administration dans son ensemble »61. 
Soit, il contribue à renforcer les partisans de la responsabilité collec-
tive, voire ceux du principe du bouc émissaire. Soit, enfin, son exposé 
général pèse directement sur le verdict ce qui revient à admettre 
qu’un acteur concentre à lui seul la charge symbolique d’un procès 
qui, quoi qu’on en dise, est aussi celui d’une époque et d’un régime. 
Marc-Olivier Baruch notait ainsi, à propos du procès Papon, que « l’on 

59 C’est d’ailleurs surtout le fait de ce type de collectif. En raison de cette collusion possible entre des 

échelles différentes, les magistrats français ont été particulièrement réticents à embrasser cette logique. 

On peut d’ailleurs noter que dans toutes les affaires relatives à la Seconde Guerre mondiale, le ministère 

public n’a jamais pris l’initiative des poursuites.
60 Cité in Jeanneney Jean-Noël, Le passé dans le prétoire, op. cit., p. 80.
61 Rousso Henry, La hantise du passé, op. cit., p. 100.
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ne pût empêcher que ce procès devienne celui de Vichy à travers le 
cas de Maurice Papon »62. Certains avocats des parties civiles, dans 
le sillage de l’école dite « fonctionnaliste » ont, par exemple, ample-
ment insisté sur la notion de « crime de bureau » considérant comme 
criminelle, à un niveau de responsabilité effectif, l’appartenance à une 
chaîne de décisions ayant participé aux opérations de déportation. 
Ce type d’analyse, qui suppose que le comportement d’un individu 
n’est pas détachable du fonctionnement et des valeurs qui régissent 
le système, en faisant disparaître la notion de responsabilité indivi-
duelle, induit d’ailleurs une contradiction avec le droit pénal français. 
Il n’appartient en effet pas au juge de rechercher l’exonération de la 
responsabilité dans des causes inhérentes à la société.

Les historiens se sont certes, la plupart du temps, défendus de 
confondre les genres historique et judiciaire insistant sur l’idée que, en 
participant à un procès, ils cherchaient avant tout à « expliquer » et non 
à porter un jugement. Pourtant, rétrospectivement, Robert O. Paxton 
a admis que la frontière entre l’explication et le jugement n’était pas 
aussi étanche que certains des historiens présents au procès Papon 
le prétendaient. Or, dans cette perspective, dès l’instant où un procès 
pour crime contre l’humanité constitue un événement exceptionnel 
dans lequel se joue une histoire collective – au risque, pour reprendre 
la formule d’Hannah Arendt de ne pas se prononcer sur « les seules 
choses qui comptent lors d’un procès criminel »63 -, l’intervention des 
historiens prend inévitablement une résonance politique. « On ne sor-
tira jamais d’une contradiction, affirmait ainsi Henry Rousso à propos 
du procès de Bordeaux : on a voulu faire un procès de droit commun, 
mais c’est un procès fondamentalement politique et exceptionnel, 
jusque dans ces dernières péripéties »64. 

Conclusion

L’intervention des historiens dans les procès Touvier et Papon, 
dont on attendait qu’elle ait « valeur de digue quand les dérives de la 
mémoire peuvent tout envahir »65 aurait donc, d’une certaine façon, 
« raté son sujet » en raison des contraintes pesant sur l’historien. Parmi 

62 Baruch Marc-Olivier, « L’historien et la justice », in Ruano-Borbolan Jean-Claude (dir.), L’histoire 
aujourd’hui, Auxerre, Ed. Sciences humaines, 1999, p. 221.
63 Notamment, « le problème de la culpabilité ou de l’innocence de l’individu, de la justice rendue à l’accusé 

et à la victime », in Arendt Hannah, Eichmann à Jerusalem. Rapport sur la banalité du mal, Paris, Gallimard, 

1966, pp. 325-326.
64 Rousso Henry, « Papon n’est pas un détenu ordinaire », propos recueillis par Antoine de Gaudemar et 

Pascale Nivelle, Libération, 19 janvier 2001, p. 5.
65 Salas Denis, « La justice entre mémoire et histoire », op. cit., p. 27.
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ces dernières, une première tient à la difficulté d’appliquer des travaux 
historiques à un individu singulier responsable personnellement de 
ses actes sur le plan pénal. Une autre renvoie au risque d’assujettisse-
ment de la recherche aux règles préconstruites du droit et aux moda-
lités propres du questionnement juridique. Enfin, le cadre hétéronome 
dans lequel prend place « l’expertise/témoignage » de l’historien laisse 
potentiellement place à la déformation, voire à l’instrumentalisation du 
discours historique et à une politisation du savoir historien.

Sur le fond, le cœur du problème tiendrait au fait que, en raison de 
la nature de la scène judiciaire, de ses protocoles et du statut juridique 
sous lequel ils déposent, les historiens verraient leur autonomie de 
questionnement limitée et leurs travaux servir des logiques autres que 
celles en vigueur dans le champ de la recherche. Pourtant, si malaise il 
y a, celui-ci ne saurait se réduire à la problématique de l’hétéronomie. 
En particulier, parce que les procès eux-mêmes, compte tenu de leur 
caractère exceptionnel et de la couverture médiatique dont ils ont fait 
l’objet, ont suscité, aux marges de l’arène judiciaire proprement dite, 
d’autres types d’interventions. Michaël Marrus, Denis Peschanski ou 
encore Eberhard Jaëckel ont ainsi largement commenté, au fil des 
jours, pour ne pas dire « en direct », les développements du procès 
Papon dans les journaux, ce qui, à tout prendre, les plaçait eux aussi 
dans une configuration normative différente de celle en vigueur dans 
le monde de la recherche. 

Par-delà la question de l’hétéronomie, qui se pose aussi dans le 
champ académique puisque les historiens constituent un corps ratta-
ché à l’Etat, l’embarras semble essentiellement, résulter de la recom-
position de l’univers des pratiques de l’histoire. Les effets d’hybrida-
tion entre le champ judiciaire et celui de l’histoire ne s’opèrent pas 
seulement dans le sens d’un transfert qui irait de l’histoire au judi-
ciaire. La multiplication des ponts entre l’histoire et la justice a aussi 
des conséquences sur la définition même des pratiques de recherche 
en histoire comme l’attestent les controverses autour du « génocide 
vendéen »66 ou encore du Livre noir du communisme67. 

Enfin, les procès Papon et Touvier ont reposé de façon aiguë le 
problème de l’utilisation de l’histoire « savante » en dehors des insti-
tutions légitimes que sont l’Université et le CNRS. Ce faisant, ils ont 
aussi cristallisé certaines des lignes de fracture qui traversent la disci-
pline, et réactualisé des controverses épistémologiques anciennes sur 

66 Voy. sur ce point, Clément Jean-Martin, « A propos du génocide vendéen. Du recours à la légitimité de 

l’historien », Sociétés contemporaines, n° 39, 2000, pp. 23-38.
67 Courtois Stéphane, Werth Nicolas, Panné Jean-Louis, Paczkowski Andrzej, Bartosek Karel et Margolin 

Jean-Louis, Le livre noir du communisme. Crimes, terreur, répression, Paris, Robert Laffont, 1997.
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les usages de l’histoire. « Il a toujours existé, écrit François Bédarida en 
simplifiant l’analyse, une tension entre deux conceptions. L’une prône 
un savoir désintéressé, sorte d’ ‘histoire pour l’histoire’ , à la manière 
de l’ ‘art pour l’art’ : c’est elle qui a été mise en avant par l’école posi-
tiviste et dont on retrouve aujourd’hui de nombreuses traces (pour 
Langlois et Seignobos, la connaissance avait une valeur absolue et 
par elle-même, elle était sans utilité sociale, le but de l’histoire n’étant 
ni de plaire, ni de donner des recettes, mais seulement de savoir). 
L’autre conception accorde au contraire à l’histoire une fonction 
éminente dans la société et ses tenants sont convaincus qu’elle est 
non seulement utile, mais nécessaire à la collectivité »68. Cette ten-
sion n’intéresse pas seulement l’histoire ; elle est au cœur de préoc-
cupations qui balayent l’ensemble des sciences sociales69 et montre 
combien il est nécessaire de poursuivre la réflexion sur l’hybridation 
qui tend à se renforcer entre le monde de la recherche et les autres 
sphères de la société.

68 Bédarida François, « La dialectique passé/présent et la pratique historienne », in Bédarida François (dir.), 

L’histoire et le métier d’historien en France 1945-1995, 1995, Paris, Éditions de la MSH, p. 84. Voy. aussi, du 

même auteur, « Praxis historienne et responsabilité », Diogène, 168, 1994, pp. 3-8.
69 La question de l’expertise a, par exemple, était au cœur des débats sur le PaCS. Certains chercheurs, 

comme Éric Fassin, Marcela Iacub, ou encore Daniel Borillo, ont, par exemple, vivement critiqué l’extension 

actuelle du « territoire de l’expert », voyant dans l’expertise une menace pour l’autonomie de la science et 

la marque d’une subordination croissante de la délibération politique aux normes édictées par les savants. 

Voy. Borillo Daniel, Fassin Éric et Iacub Marcela (dir.), Au-delà du PaCS. L’expertise familiale à l’épreuve 
de l’homosexualité, Paris, PUF, 1999.


