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En 1566 débuta, sur le territoire des Pays-
Bas espagnols, une révolte à la fois reli-
gieuse – nous sommes alors à l’époque de 
la Contre-Réforme et de l’expansion du cal-
vinisme aux Pays-Bas – et politique contre Philippe II, monarque espagnol. 
Cette fronde dégénéra ensuite progressivement en une guerre ouverte en 
faveur de l’indépendance des provinces septentrionales conduisant l’Es-
pagne à partir à la reconquête des provinces rebelles1. Ce conflit qui se 
prolongea jusqu’en 1648 – date à laquelle les Provinces-Unies furent recon-
nues par l’Espagne avec le Traité de Munster – conduisit à l’éclatement des 
Pays-Bas espagnols en Pays-Bas septentrionaux (calvinistes) et méridionaux 
(catholiques), ces derniers demeurant assujettis à la couronne espagnole2.

La répression que mena l’Espagne sur les territoires insurgés a abouti, 
au fil des siècles, à l’élaboration d’une « légende noire » – c’est-à-dire un récit 
manichéen de cet épisode, insistant sur les horreurs de cette guerre et la 
violence exercée par les forces armées espagnoles3 – qui, en Belgique, a joué 
un rôle essentiel dans ce que Marc QUAGHEBEUR appelle « la constitution 
du soi »4. Dans cette optique, le thème des Pays-Bas au XVIe siècle est d’ail-
leurs devenu, dès la fin des années 1820, un motif récurrent dans les lettres 
belges et notamment au sein des romans historiques de l’époque5. En effet, 
de nombreux romanciers – que l’on pense à Charles DE COSTER, Jules DE 
SAINT-GENOIS, Félix BOGAERTS ou encore à Victor JOLY – trouvèrent l’inspi-
ration dans les méandres du règne de Philippe II sur les Pays-Bas espagnols. 
Ces romans historiques, comme le souligne Jean STENGERS, sont le « témoi-
gnage d’une époque : une époque d’ardente évocation du passé national »6. 

1 GARCIA GARCIA Bernardo José, « La légende noire espagnole et les identités nationales aux Pays-Bas. 
Textes et illustrations », in Hauts faits de guerre et légende noire : scénarios entre l’Espagne et les Pays-

Bas : colloque international, Béthune, 25-26 mars 2004, Madrid, Fundación Carlos de Amberes, 2004, p. 26.
2 QUAGHEBEUR Marc, « Le XVIe siècle : un mythe fondateur de la Belgique », Textyles, 2005, vol. 28, p. 30.
3 GARCIA GARCIA Bernardo José, « La légende noire espagnole et les identités nationales aux Pays-Bas. 
Textes et illustrations », op. cit., p. 26.
4 QUAGHEBEUR Marc, « Le XVIe siècle : un mythe fondateur de la Belgique », op. cit., p. 30.
5 DENIS Benoît et KLINKENBERG Jean-Marie, La littérature belge. Précis d’histoire sociale, Loverval, Labor, 
coll. « Espace Nord », 2005, pp. 115-116.
6 STENGERS Jean et GUBIN Éliane, Histoire du sentiment national en Belgique des origines à 1918. Tome 2 : Le 

grand siècle de la nationalité belge. De 1830 à 1918, Bruxelles, Racine, 2002, p. 15.
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Quels sont les enjeux cachés derrière l’importante mobilisation de 
la légende noire espagnole par les premiers romanciers belges ? En 
effet, si le mythe de Philippe II et de son Espagne occupe une place 
privilégiée dans le corpus littéraire belge de l’époque, le récit qui en 
est fait est toutefois loin d’être uniforme et il convient de s’interroger 
sur cette reconstruction littéraire en tentant de comprendre comment 
et pourquoi ont pu être proposées diverses relectures de ce passé7.

Dans cette optique, nous proposons ici d’interroger plus spécifi-
quement la place de la légende noire espagnole dans l’œuvre de l’écri-
vain Henri MOKE, auteur souvent regardé comme le premier écrivain 
« belge »8, dont deux romans historiques plongent dans l’imaginaire 
des Pays-Bas du XVIe siècle : Le Gueux de mer, ou la Belgique sous 
le duc d’Albe (1827) et Le Gueux des bois, ou les Patriotes belges de 
1566 (1828). L’étude de ces deux romans, publiés avant la révolution de 
1830, nous permet de faire ressortir l’importance qu’avait, au sein des 
milieux orangistes de l’époque, la mémoire de la révolte des Pays-Bas 
espagnols contre Philippe II. Ce faisant, cette analyse nous offre éga-
lement l’occasion de questionner plus largement les rapports étroits 
qu’entretiennent littérature et mémoire collective.

Littérature et mémoire collective

Comme le souligne Florence TILCH, aucune étude portant sur le 
concept de mémoire collective – ensemble des représentations du 
passé partagées par les membres d’un groupe9 – ne peut faire l’éco-
nomie de revenir sur les travaux du père fondateur de cette notion, 
Maurice HALBWACHS, dont l’œuvre exerce encore à l’heure actuelle une 
influence substantielle sur la recherche contemporaine en la matière10.

Maurice HALBWACHS fut, en effet, le premier à proposer une réflexion 
systématique sur les conditions et les conséquences du phénomène de 
mémoire collective. En 1925, dans Les cadres sociaux de la mémoire11, 
il montre en quoi toute mémoire est un phénomène social et cela en 
deux temps. Il expose, d’abord, que chaque mémoire, aussi personnelle 

7 KLINKENBERG Jean-Marie et PROVENZANO François, « La protohistoire de la littérature belge. Construire/

décrire le passé », Textyles, 2005, vol. 28, p. 9.
8 DENIS Benoît et KLINKENBERG Jean-Marie, La littérature belge. Précis d’histoire sociale, op. cit., p. 81.
9 KLEIN Olivier, « In memorias Belgicae : Une lecture psychosociale de la triade mémoire-conflit-identité 

dans le contexte belge », Colloque international Mémoire(s) et identité(s) : quand le passé bouscule le pré-

sent, 8 mai 2015, Liège.
10 TILCH Florence, « Je m’y promenais donc avec Dickens. L’influence des représentations littéraires sur la 

mémoire collective dans la théorie de Halbwachs », Conserveries mémorielles, 2011, vol. 9.
11 HALBWACHS Maurice, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Félix Alcan, 1935, 404 p.



Cahiers

Mémoire et Politique

03

33

soit-elle, dépend de l’entourage social de l’individu12. En effet, « si je me 
souviens, c’est que les autres m’incitent à me souvenir, que leur mémoire 
vient au secours de la mienne, que la mienne s’appuie sur la leur »13. Dans 
ce cas, mes souvenirs « me sont rappelés du dehors […], les groupes dont 
je fais partie m’offrent à chaque instant les moyens de les reconstruire »14.

Mais plus encore, il démontre qu’au-delà des mémoires indivi-
duelles, existe également une mémoire du groupe en tant que tel, 
une mémoire collective : 

À présent que nous avons reconnu à quel point l’individu est, à cet 
égard comme tant d’autres, dans la dépendance de la société, il est 
naturel que nous considérions le groupe lui-même comme capable 
de se souvenir, et que nous attribuions une mémoire à la famille, par 
exemple, aussi bien qu’à tout autre ensemble collectif15.

Néanmoins, comme le rappelle Geoffrey GRANDJEAN, davantage qu’une 
collection de mémoires individuelles, cette mémoire collective doit être 
appréhendée comme une reconstruction du passé et être comprise dans 
une perspective dynamique16. En outre, au moyen de cette reconstruction 
d’une portion du passé – portion choisie arbitrairement – la mémoire col-
lective participe, selon Philippe RAXHON, à la construction et au renforce-
ment de toute identité collective17. Ainsi, « les opérations de sélection de 
la mémoire visent à une efficacité dans le présent, mais aussi dans l’avenir 
et sont légitimées par la quête identitaire au sein d’une collectivité »18.

Parmi l’ensemble des recherches qui ont depuis lors été menées 
en la matière, certains chercheurs se sont penchés plus particulière-
ment sur la contribution de la littérature à cette construction mémo-
rielle19 : de quelle manière mémoire et littérature sont-elles effecti-
vement liées ? Le caractère fictionnel de cette dernière n’est-il pas 
antagoniste à la notion de mémoire ?

Florence TILCH note que littérature et mémoire, loin d’être oppo-
sées sont, au contraire, étroitement imbriquées. En effet, la fonction 
principale de la mémoire collective d’un groupe est d’assurer la cohé-

12 HALBWACHS Maurice, Les cadres sociaux de la mémoire, op. cit., p. VII.
13
 Ibid., p. IX.

14 Ibid.
15 Ibid., p. 199.
16 GRANDJEAN Geoffrey, « Pluralité des mémoires collectives et dynamique concurrentielle », in GRANDJEAN 
Geoffrey et JAMIN Jérôme (dir.), La concurrence mémorielle, Paris, Armand Colin, coll. « Recherches », 2011, 
p. 11.
17 RAXHON Philippe, « Pour mémoire, une mise en perspective historiographique des lois mémorielles », in 
GRANDJEAN Geoffrey et JAMIN Jérôme (dir.), La concurrence mémorielle, op. cit., p. 39.
18 Ibid., p. 40.
19 TILCH Florence, « Je m’y promenais donc avec Dickens. L’influence des représentations littéraires sur la 
mémoire collective dans la théorie de Halbwachs », op. cit.
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sion de celui-ci ainsi que de garantir sa continuité en lui permettant 
de se définir. Ce sont donc les besoins du groupe qui sont à l’origine 
de la sélection et de la construction mémorielle qui est réalisée. Dans 
cette perspective, le récit de manière générale présente un avantage 
certain : sa capacité à construire une forme de continuité entre des 
événements hétéroclites qui jusqu’alors ne présentaient pas de lien 
entre eux. Ainsi, peu importe qu’un élément soit réel ou relève de 
la fiction, il est intégré à la mémoire collective du groupe s’il paraît 
cohérent avec le cadre de celle-ci20. Par conséquent, les textes litté-
raires semblent constituer une ressource tout particulièrement fer-
tile pour saisir les représentations qu’une communauté cultive de 
son passé.

Une telle perspective revient à analyser la littérature en tant 
que pratique inscrite dans le tissu social. Or, comme le mentionne 
Jacques DUBOIS, dès lors que « l’on appréhende la littérature dans 
ses usages, elle sort de sa pureté idéale pour s’affirmer comme tribu-
taire d’une insertion historique et sociale »21. Il n’est donc pas ques-
tion, dans une telle démarche, d’opposer littéraire et extra-littéraire 
car, comme le note Paul DIRKX, « la littérature est sociale de part en 
part »22.

Apports de la sociologie du champ littéraire

Une branche de la sociologie s’est consacrée à l’étude des relations 
qu’entretiennent vie littéraire et vie sociale : la sociologie de la litté-
rature23. Paul ARON et Alain VIALA remarquent qu’aujourd’hui diverses 
approches sociologiques de la littérature sont actives concomitam-
ment24. La sociocritique, dans la foulée des travaux de Claude DUCHET, 
cherche à analyser le social dans les textes mêmes, à faire ressortir 
le social enfoui d’une manière singulière dans le texte littéraire25. La 
sociopoétique, quant à elle, s’est consacrée à l’étude des implications 
sociales des formes et des genres26. Dans toutes ces approches, la 
question du contexte est présente, mais la nécessité théorique de 
prendre en compte l’autonomie relative du champ littéraire ainsi que 
sa structure interne leur avait jusqu’alors échappé.

20 TILCH Florence, « Je m’y promenais donc avec Dickens. L’influence des représentations littéraires sur la 

mémoire collective dans la théorie de Halbwachs », op. cit.
21 DUBOIS Jacques, L’institution de la littérature, Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », 2005, p. 27.
22 DIRKX Paul, Sociologie de la littérature, Paris, Armand Colin, 2000, p. 119.
23 ARON Paul et VIALA Alain, Sociologie de la littérature, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2006, p. 3.
24 Ibid., p. 86.
25 DIRKX Paul, Sociologie de la littérature, op. cit., p. 87.
26 ARON Paul et VIALA Alain, Sociologie de la littérature, op. cit., p. 99.
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Les tenants de la sociologie du champ littéraire considèrent que 
le champ littéraire – espace social dans lequel sont situés les agents 
qui contribuent à produire les œuvres littéraires27 – « s’interpose entre 
les textes et la société »28. Ce champ, doté d’une autonomie relative 
par rapport au champ du pouvoir, agit, pour reprendre les mots de 
Paul DIRKX, comme « un prisme qui laisse passer la lumière, mais en la 
déformant selon sa structure et sa densité bien réelles »29. 

L’autonomie dont le champ littéraire dispose est le fruit et l’enjeu 
de luttes continuelles entre les agents. Selon Pierre BOURDIEU, qui 
fut le théoricien majeur de la théorie des champs, ce degré d’autono-
mie varie dans le temps et dans l’espace et fait que les producteurs 
culturels vont ou non se sentir « en droit et en devoir d’ignorer les 
demandes ou les exigences des pouvoirs temporels, voire de com-
battre ces pouvoirs au nom de principes et de normes qui leur sont 
propres »30. 

Partant, à partir du moment où chaque champ dispose d’une his-
toire autonome, l’interprétation de l’œuvre ne peut faire l’économie 
d’une analyse de l’histoire propre du champ conjointement à l’ana-
lyse du contexte entourant l’œuvre étudiée31. De manière générale, le 
sociologue français note, dans Les règles de l’art, que le degré d’au-
tonomie du champ littéraire par rapport au champ du pouvoir durant 
la première moitié du XIXe siècle, à tout le moins en France, est relati-
vement faible32. Qu’en est-il durant les années 1820 sur les territoires 
de l’actuelle Belgique ?

État du champ littéraire

À cette époque, ces territoires font partie du Royaume-Uni des 
Pays-Bas, royaume placé sous l’égide de Guillaume Ier33, et force est de 
constater que le degré d’autonomie dont dispose le champ littéraire 
par rapport au champ du pouvoir, pendant cette période hollandaise, 
est assez dérisoire.

27 BOURDIEU Pierre, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, 1991, vol. 89, p. 4.
28 DIRKX Paul, Sociologie de la littérature, op. cit., p. 120.
29 Ibid.
30 BOURDIEU Pierre, « Le champ littéraire », op. cit., p. 8.
31 Ibid., pp. 16-18.
32 BOURDIEU Pierre, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, éditions du Seuil, coll. 
« Points », 1998, p. 96.
33 WITTE Els, La Construction de la Belgique : nouvelle histoire de Belgique, 1828-1847, Bruxelles, La Cri, coll. 
« Histoire », 2010, p. 13. Pour une description plus détaillée de l’histoire et des frontières du Royaume-Uni des 
Pays-Bas, nous renvoyons à DENYS Catherine et PARESYS Isabelle, Les anciens Pays-Bas à l’époque moderne 

(1404-1815), Paris, Ellipses, 2007, 262 p.



Cahiers

Mémoire et Politique

03

36

En 1818, le roi Guillaume Ier crée la société Concordia, société 
« vouée à la propagation des lettres néerlandaises. Cette Concordia 
avait l’appui du gouvernement et un subside personnel du roi 
Guillaume, lequel lui avait même fait attribuer un local officiel »34. Dans 
le même temps, le souverain se dote d’organes de presse officieux 
dont certains comme le Journal de Bruxelles prendront part aux que-
relles littéraires de l’époque35. Enfin, Guillaume d’Orange s’immisça 
également dans l’enseignement de la littérature :

Le Roi Guillaume avait, dès 1818, chargé d’enseigner, à l’Université de 

Liège, la littérature et l’histoire de la Hollande, le poète, philosophe et 

philologue Johannes KINKER […]. Par ses leçons très écoutées, par le 

cercle d’études qu’il fonda et dirigea, le Tandem, il s’est efforcé à la fois, 

de cultiver l’esprit des élèves et de leur inculquer un patriotisme batave36.

Malgré la faible autonomie dont dispose le champ littéraire de 
l’époque, il faut également nous pencher sur ce qui anime ce petit 
noyau lettré. Dans le premier tome de son histoire du mouvement 
romantique en Belgique, Gustave CHARLIER, historien de la littérature, 
dresse un portrait détaillé du vivier littéraire belge dans les années 
1820. C’est dès l’entame de cette décennie que s’engage, dans le 
petit milieu littéraire de l’époque, mais aussi dans la presse, un débat 
acharné entre les tenants du classicisme et ceux du romantisme, polé-
mique aboutissant à la progressive conversion de notre opinion let-
trée au mouvement romantique37. De ce courant littéraire, les écrivains 
vont prendre « le goût de l’histoire »38, et, selon Gustave CHARLIER, le 
public « aspire désormais à voir traiter, sous une forme originale et 
vive, des sujets empruntés au passé national »39. Dans cette perspec-
tive, le roman historique est un instrument de choix.

Le roman historique se définit comme « un sous-genre du roman 
où des personnages et des évènements historiques non seulement 
sont mêlés à la fiction mais jouent un rôle essentiel dans le déroule-
ment du récit »40. La naissance de ce genre littéraire peut être située 
au début du XIXe siècle. Walter SCOTT est généralement considéré 
comme le père fondateur du genre avec les publications de Waverley 
(1814) et d’Ivanhoé (1819)41. Bien évidemment la présence de l’histoire 

34 CHARLIER Gustave, Le mouvement romantique en Belgique (1815-1850). Tome I : La bataille romantique, 

Bruxelles, Palais des Académies, 1948, p. 24.
35 Ibid., p. 212.
36 Ibid., p. 397.
37 Ibid., p. 177.
38 Ibid., p. 365.
39 Ibid.
40 VANDERPELEN Cécile, « Roman historique », in ARON Paul, SAINT-JACQUES Denis et VIALA Alain (dir.), Le dic-

tionnaire du littéraire, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2010, p. 685.
41 DURAND-LE GUERN Isabelle, Le roman historique, Paris, Armand Colin, coll. « 128 », 2008, p. 10.
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dans la littérature n’est pas une nouveauté, mais celle-ci ne consti-
tuait jusqu’alors qu’un cadre permettant de situer les personnages 
et l’intrigue. Désormais, en cherchant à dépeindre les passions et les 
mœurs de l’époque, Walter SCOTT place l’histoire au cœur même de 
ses récits42.

L’apparition du roman historique est, selon Isabelle DURAND-LE GUERN, 
liée à une nouvelle conception de l’histoire résultant d’un bouleversement 
historique majeur : la Révolution française. Ces évènements révolution-
naires vont transformer la perception de l’histoire – et partant sa place 
dans la littérature – en donnant corps au sentiment national par l’émer-
gence du peuple français : « la guerre et l’isolement face aux autres pays 
d’Europe favorisent une prise de conscience nationale. Dans les autres 
nations européennes, les guerres napoléoniennes ont les mêmes consé-
quences et font naître une aspiration à l’unité de la nation »43. L’essor de 
ce sentiment va modifier en profondeur la matière même de l’histoire. 
Dorénavant, le Peuple est vu comme une force en marche et l’historien est 
amené à déterminer le poids et la place des foules dans le cours de l’his-
toire44. L’ambition du roman historique est analogue : prendre en compte 
cette dimension collective de l’histoire et la place que le Peuple y occupe. 

On comprend mieux pourquoi, au cours de la première moitié du 
XIXe siècle, ce genre littéraire fut mis à l’honneur par le mouvement 
romantique. En effet, parmi les grandes caractéristiques du roman-
tisme, nous retrouvons notamment un intérêt tout particulier porté au 
Peuple et à l’Histoire. Comme l’ont noté Benoît DENIS et Jean-Marie 
KLINKENBERG, ces deux aspects du romantisme – Peuple et Histoire – 
renvoient à la conception herdérienne de la Nation selon laquelle 
chaque culture nationale présenterait des particularités la distinguant 
des autres, un génie national la rendant unique et incomparable45.

Dans le mouvement global d’essor des cultures nationales carac-
téristique du XIXe siècle, cette vision va servir, partout en Europe, de 
socle au développement et à l’affirmation des États-nations et, partant, 
des littératures nationales46. En effet, Anne-Marie THIESSE, dans son 
étude consacrée à la création des identités nationales, note que tout 
le processus de formation identitaire consiste « à déterminer le patri-
moine de chaque nation et à en diffuser le culte »47. Or, elle remarque 
qu’à l’aube du XIXe siècle, les nations n’ont pas encore d’histoire, cer-

42 NÉLOD Gilles, Panorama du roman historique, Paris-Bruxelles, Éditions Sodi, 1969, p. 17.
43 DURAND-LE GUERN Isabelle, Le roman historique, op. cit., pp. 10-11.
44 Ibid., p. 11.
45 DENIS Benoit et KLINKENBERG Jean-Marie, La littérature belge. Précis d’histoire sociale, op. cit., p. 22.
46 Ibid., pp. 22-23.
47 THIESSE Anne-Marie, La création des identités nationales. Europe XVIIIe – XIXe siècles, Paris, Seuil, coll. 
« Points », 2001, p. 12.
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taines d’entre elles disposant tout au plus de « quelques chapitres 
incomplets d’une narration dont l’essentiel est encore à écrire »48. Dans 
cette perspective, le roman historique va constituer un formidable 
vecteur de diffusion de cette histoire et permettre ainsi une intériori-
sation progressive du sentiment national en question.

Dans tout récit participant à la construction d’un sentiment natio-
nal, Anne-Marie THIESSE souligne également qu’il est indispensable de 
retrouver une série de héros porteurs des vertus nationales. Dans la 
vision romantique, elle remarque que c’est au Peuple qu’a été confié 
ce rôle : il est conçu comme une entité mythifiée dépositaire du génie 
national dans laquelle les valeurs collectives auraient conservé leur 
authenticité49.

Toutefois, cette histoire nationale exposée, notamment, dans 
les romans historiques de l’époque demeure une reconstruction du 
passé50, passé mythique dont la représentation a pu fluctuer. En effet, 
Benoît DENIS et Jean-Marie KLINKENBERG notent que le choix des évè-
nements narrés dans les romans historiques est toujours en lien avec 
les problèmes contemporains, de sorte que ceux-ci constituent « une 
interprétation du passé à l’usage du présent »51. Il en résulte que les 
épisodes qui y sont relatés forment une toile de fond sur laquelle 
chaque auteur projette certains des enjeux de son temps.

Au Royaume-Uni des Pays-Bas, Gustave CHARLIER note qu’un 
auteur, surtout, fait parler de lui : Walter SCOTT. Celui-ci, jouissant 
d’une solide notoriété et étant très estimé par la presse de l’époque52, 
contribue à populariser le genre du roman historique sur le terri-
toire du royaume. Une partie de cet engouement passe « à son dis-
ciple MOKE, dont les fictions historiques La Bataille de Navarin, ou 
le Renégat (1827), le Gueux de mer, ou la Belgique sous le duc d’Albe 
(1827), le Gueux des bois, ou les Patriotes belges de 1566 (1828), se 
recommandent »53. Au milieu de la grande pauvreté littéraire, Henri 
MOKE, d’après Gustave CHARLIER, semble donc faire figure d’excep-
tion : « Parmi nos prosateurs d’alors, la figure la plus marquante reste 
pourtant, sans conteste, celle d’Henri MOKE. Quatre romans histo-
riques publiés en l’espace de quatre ans lui valent une solide noto-
riété »54.

48 THIESSE Anne-Marie, La création des identités nationales. Europe XVIIIe – XIXe siècles, op. cit., p. 133.
49 Ibid., p. 37.
50 GENGEMBRE Gérard, Le roman historique, Paris, Klincksiek, coll. « 50 questions », 2006, p. 39.
51 DENIS Benoît et KLINKENBERG Jean-Marie, La littérature belge. Précis d’histoire sociale, op. cit., p. 115.
52 CHARLIER Gustave, Le mouvement romantique en Belgique (1815-1850). Tome I : La bataille romantique, 

op. cit., pp. 100-103.
53 Ibid., p. 333.
54 Ibid., p. 400.
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Né en 1803 dans une famille d’origine flamande55, Henri MOKE gran-
dit en France avant de rentrer en Belgique où il mène à bien des études 
universitaires en Droit (à l’Université de Gand) et en Philosophie et 
Lettres (à l’Université de Louvain)56. En 1823, il est nommé professeur 
de rhétorique à l’Athénée de Bruges, mais, dès 1826, il quitte sa chaire 
suite à un différend avec l’autorité communale. C’est l’occasion pour lui 
de se consacrer pleinement à ses études favorites : l’histoire57. En 1829, 
Henri MOKE aborde également le journalisme et intègre Le National, 
de Georges LIBRY-BAGNANO, journal orangiste bruxellois par ailleurs 
subventionné par le roi Guillaume Ier58.

Entre temps, Henri MOKE entame également une carrière de 
romancier et publie, dès avant la révolution de 1830, quatre romans 
historiques. Parmi ceux-ci, deux plongent dans l’imaginaire de la 
légende noire espagnole : Le Gueux de mer, ou la Belgique sous le 
duc d’Albe (1827) et Le Gueux des bois, ou les Patriotes belges de 
1566 (1828). C’est à l’analyse de ces deux œuvres que la suite de cette 
publication s’attèle. Pour ce faire, notre étude s’efforce d’identifier les 
grandes figures de la légende noire espagnole traversant de manière 
uniforme ces deux romans et de questionner celles-ci en les mettant 
continuellement en parallèle avec la structure globale du champ du 
pouvoir et du champ littéraire de l’époque.

Analyse

La figure du Gueux

La première figure traversant de manière uniforme les deux 
romans d’Henri MOKE est celle du « Gueux », également désigné sous 
le vocable de « Belge », ce révolté intrépide au cœur brave, épris de 
liberté, faisant face à la tyrannie espagnole :

Ces intrépides patriotes n’avaient que de petits navires médiocrement 
équipés ; mais leur adresse, leur expérience, et surtout leur courage 

55 VARENDONCK Frans, Henri Moke. Leven, werk en gedachtenwereld, licentiaatsthesis, KU Leuven, 1983, p. 17.
56 Ibid., p. 28.
57 DE LAVELEYE Émile, « Notice sur H.-G. Moke, membre de l’Académie », Annuaire de l’Académie royale de 

Belgique, 1870, pp. 126 et 131. Henri MOKE est notamment l’auteur d’une Histoire de la Belgique (1839) par-
ticulièrement remarquée à l’époque, ainsi que de nombreux autres ouvrages historiques tels une Histoire 

des Francs (1835), Histoire des peuples américains (1847), un Précis d’histoire universelle (1849), ou encore 
une Histoire de la littérature française en quatre volumes (1847-1849). Pour une liste exhaustive des publica-
tions d’Henri MOKE, voir VARENDONCK Frans, Henri Moke. Leven, werk en gedachtenwereld, op. cit., pp. 9-13.
58 VARENDONCK Frans, Henri Moke. Leven, werk en gedachtenwereld, op. cit., p. 53 et DE LAVELEYE Émile, 
« Notice sur H.-G. Moke, membre de l’Académie », op. cit., p. 131.
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héroïque avaient brillé dans tant de combats, que c’était le comble 
de l’ineptie ou de la mauvaise foi que d’afficher du mépris pour de 
pareils adversaires59.

[…] des patriotes, qu’un sentiment généreux portait à braver tous les 
périls !60

[…] de pauvres pêcheurs sans artillerie et presque sans armes, mais 
animés d’un courage héroïque, et qui se feraient tous massacrer plutôt 
que d’amener leur humble pavillon61.

Nous avons précédemment rappelé l’un des principaux aspects du 
romantisme : son intérêt pour le Peuple et le fait que celui-ci y est conçu 
comme une entité mythifiée détentrice du génie et des valeurs de la 
nation. Nous sommes également revenus sur les travaux d’Anne-Marie 
THIESSE qui a montré que ces « héros parangons de vertus nationales »62 
étaient nécessaires dans la construction d’un sentiment national. Chez 
Henri MOKE, la figure du « Gueux » joue le rôle de réceptacle des valeurs 
intrinsèques et intemporelles de la nation « belge » : amour de la liberté, 
courage et refus de l’oppression des puissances étrangères.

Par conséquent, des auteurs comme Benoît DENIS et Jean-Marie 
KLINKENBERG ont vu chez Henri MOKE la preuve de « l’existence dans les 
classes supérieures et cultivées d’un ‘sentiment national’ qui allait conduire 
à l’indépendance »63 de la Belgique. De même, Marc QUAGHEBEUR estime 
que les écrits d’Henri MOKE réfutent l’idée « que l’indépendance de 1830 
est le fruit de la seule volonté des Puissances et qu’elle mit en place un 
État entièrement artificiel »64. Il nous semble, au contraire, que le projet 
initial d’Henri MOKE est fortement éloigné de cette vision.

À l’époque où Henri MOKE rédige les deux œuvres qui nous inté-
ressent ici, les territoires de l’actuelle Belgique font partie, nous l’avons 
déjà dit, du Royaume-Uni des Pays-Bas sur lequel règne Guillaume 
D’ORANGE. Or, ce dernier est confronté à un sentiment de mécon-
naissance réciproque entre les populations du Nord et du Sud de son 
Royaume, si bien que, pour citer Jean STENGERS, « les Hollandais étaient 
devenus pour les Belges, à tous points de vue, un peuple étranger »65. 
Pour tenter de remédier à cette situation, le souverain a notamment la 
volonté de créer au sein de ce jeune État une « nouvelle nationalité »66.

59 MOKE Henri, Le Gueux de mer, Paris, Jourdan Le Clercq, 2005, p. 21.
60 Ibid., p. 343.
61 Ibid., p. 339.
62 THIESSE Anne-Marie, La création des identités nationales. Europe XVIIIe – XIXe siècle, op. cit., p. 14.
63 DENIS Benoît et KLINKENBERG Jean-Marie, La littérature belge. Précis d’histoire sociale, op. cit., p. 81.
64

 QUAGHEBEUR Marc, « Le XVIe siècle : un mythe fondateur de la Belgique », op. cit., p. 36.
65 STENGERS Jean, Histoire du sentiment national en Belgique des origines à 1918. Tome 1 : Les racines de la 

Belgique. Jusqu’à la Révolution de 1830, Bruxelles, Racine, 2000, p. 170.
66 Ibid., p. 176.
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Dans ce contexte, Henri MOKE penche, à l’époque, vers l’opinion 
orangiste : il estime que la réunion des provinces septentrionales et 
méridionales des Pays-Bas rendra au pays sa grandeur et sa prospé-
rité d’antan67.

En juin 1827, alors jeune professeur à l’Athénée de Bruges – il n’a 
que 24 ans –, il répond à un concours historique organisé par le Roi. 
Les candidats étaient invités à présenter un plan pour une histoire 
générale des Pays-Bas faisant ressortir, dans le passé, le destin et le 
caractère propre du pays et de nature à développer le caractère natio-
nal68. Dans sa proposition, Henri MOKE fonde son exposé sur les domi-
nations étrangères dont le peuple belge fut victime :

Un peuple auquel la nature n’avait pas même donné une patrie, luttant 
tour à tour contre la mer, contre le sol, contre le climat, contre la domi-
nation étrangère ; soumis quelquefois mais jamais avili, et conservant son 
caractère noble et indépendant à travers les siècles et les dominations69.

Henri MOKE met en œuvre un programme identique dans ses 
romans : l’emploi de la légende noire espagnole comme ferment de 
patriotisme dans une tentative de création d’un sentiment national 
recouvrant l’ensemble du territoire du Royaume. Mais alors pourquoi, 
dans cette optique, employer le vocable de « belge » ?

Comme le rappelle Jean STENGERS, Guillaume D’ORANGE, dans sa 
volonté de créer une nouvelle nationalité, va essayer de rendre aux 
termes « Belges » et « Belgique » le sens que ceux-ci possédaient au XVIe 
siècle, c’est-à-dire de les employer pour désigner l’ensemble du Royaume 
et de ses habitants. Il tente ainsi de nommer la réalité qu’il désire créer70. 

Ces termes doivent donc être lus, chez Henri MOKE, avec leur 
sens d’avant 1830 : le peuple « belge » désigne bien, dans ses romans, 
le peuple résidant sur l’ensemble du Royaume-Uni des Pays-Bas et 
non pas uniquement sur la zone géographique de l’actuelle Belgique. 
Ainsi, Henri MOKE regroupe sous cette étiquette aussi bien des 
citadins de Bruges ou de Bruxelles que de « braves Hollandais et 
Frisons »71 ou encore des « habitants de Flessingue et des autres villes 
de Zélande »72. D’ailleurs, comme l’a remarqué Sébastien DUBOIS, un 

67 DE LAVELEYE Émile, « Notice sur H.-G. Moke, membre de l’Académie », op. cit., p. 131.
68 STENGERS Jean, Histoire du sentiment national en Belgique des origines à 1918. Tome 1 : Les racines de la 

Belgique. Jusqu’à la Révolution de 1830, op. cit., p. 177.
69 MOKE Henri, Mémoire sur la meilleure manière d’écrire l’histoire nationale, 1827, cité dans STENGERS Jean, 
« Le mythe des dominations étrangères dans l’historiographie belge », Revue belge de philologie et d’his-

toire, 1981, vol. 59, n° 2, p. 382.
70 STENGERS Jean, Histoire du sentiment national en Belgique des origines à 1918. Tome 1 : Les racines de la 

Belgique. Jusqu’à la Révolution de 1830, op. cit., p. 177.
71 MOKE Henri, Le Gueux de mer, op. cit., p. 342.
72 Ibid., p. 21.
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dictionnaire datant de 183973 signale que le terme de « Belge » peut 
toujours être traduit en flamand par « Nederlander », l’ouvrage préci-
sant toutefois que cet usage est désormais devenu désuet.

Cette figure du « Belge » et les valeurs qui lui sont attachées per-
mettent à Henri MOKE d’inscrire ses contemporains dans la conti-
nuité historique de la Nation « belge » – au sens que le mot possède à 
l’époque – dont l’unité n’aurait été rompue que par la répression armée 
d’une puissance étrangère, l’Espagne en l’occurrence. Deux autres 
figures et les traits récurrents qui leur sont attachés vont également 
dans ce sens : celles de Charles QUINT et de Philippe II.

Charles QUINT et Philippe II

Face au Belge intrépide, soucieux de la liberté des siens, se dresse 
la figure tyrannique de Philippe II et de ses soldats contre lesquels « se 
soulèvent un peuple et ses héroïques hérauts »74. Par un jeu d’oppo-
sition, les caractéristiques déplorables attribuées au camp espagnol 
permettent de faire ressortir encore davantage le caractère généreux 
du « Belge ». À l’orgueil et l’arrogance de l’Espagnol répond l’humi-
lité75 ; à la brutalité, la modération76 ; au fanatisme religieux, la tolé-
rance ; à l’avidité et la cupidité, la générosité du Belge77.

Mais, nous l’avons vu, empreints de la pensée d’HERDER, les écri-
vains romantiques conçoivent également chaque nation comme unique. 
Chez Henri MOKE, le caractère du « Gueux » est donc non seulement 
représenté comme bon et généreux, mais aussi comme propre et 
inhérent aux habitants des Pays-Bas. C’est ici que la figure de Charles 
QUINT, « prince au nom glorieux »78, entre en scène. Dernier prince natu-
rel né sur le territoire des Pays-Bas espagnols79, celui-ci comprend la 
spécificité du caractère de ses sujets septentrionaux, caractère que 
Philippe II et ses soldats ne parviendront jamais à appréhender :

La fortune et la vie des bourgeois de l’Écluse se trouvaient donc entre 
les mains de trois militaires espagnols, qui ignoraient leurs coutumes, 
ne comprenaient pas leur langage et professaient le plus grand mépris 
pour les privilèges héréditaires de la nation80.

73 OLINGER Pierre, Nouveau dictionnaire français-flamand, Malines, P. J. Hanicq, 1839, 2e éd., p. 81, cité dans 
DUBOIS Sébastien, L’invention de la Belgique. Genèse d’un état-Nation. 1648-1830, Bruxelles, Racine, 2005, p. 173.
74 QUAGHEBEUR Marc, « Le XVIe siècle : un mythe fondateur de la Belgique », op. cit., p. 31.
75 MOKE Henri, Le Gueux de mer, op. cit., p. 113.p. 29.
76 Ibid., p. 39.
77 Ibid., p. 214.
78 MOKE Henri, Le Gueux des bois, ou les patriotes en 1566. Tome premier, Paris, Dufour et Cie, 1828, p. 171.
79 QUAGHEBEUR Marc, « Le XVIe siècle : un mythe fondateur de la Belgique », op. cit., p. 31.
80 MOKE Henri, Le Gueux de mer, op. cit., p. 113.
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Philippe II, en tant que souverain absolutiste, permet de faire res-
sortir l’amour des Gueux pour la liberté. En tant qu’étranger aux Pays-
Bas, contrairement à son père né à Gand, il permet également à Henri 
MOKE de souligner la spécificité du caractère belge, inaccessible pour 
quelqu’un n’étant pas né et n’ayant pas vécu sur le territoire belge81.

Guillaume le Taciturne

Une autre figure aide Henri MOKE dans sa tentative de création 
d’un sentiment national, celle de Guillaume D’ORANGE – surnommé 
Guillaume le Taciturne –, ancêtre du souverain régnant, Guillaume 
Ier des Pays-Bas. Exaltant constamment les vertus héroïques de 
Guillaume le Taciturne, Henri MOKE rappelle le rôle qu’a joué la famille 
D’ORANGE-NASSAU dans la lutte contre l’oppresseur espagnol.

Quoiqu’il n’eût guère plus de trente ans, il y avait déjà longtems que 
son génie, sa fermeté, son attachement aux lois nationales, et son 
amour pour la justice, pour la liberté, pour tout ce qui assurait le bon-
heur de ses concitoyens, avait montré aux tyrans un ennemi de leur 
despotisme, à la patrie un défenseur de ses droits82.

[…] prince qui fut le fondateur de la liberté européenne, et qui montra 
au seizième siècle le génie et les vertus d’un Washington83.

Guillaume DE NASSAU, premier prince D’ORANGE de cette maison, 
était un de ces hommes privilégiés, chez lesquels le génie et la 
vertu se prêtent un secours mutuel. Naturellement doux et affable, 
le mépris que lui inspiraient les oppresseurs de sa patrie et leurs 
infâmes satellites, avait armé ses traits de sévérité, et il apparais-
sait à la cour de la gouvernante, comme l’inflexible représentant 
d’une nation vertueuse et indignée. Mais lorsque, loin du palais, il se 
retrouvait avec des Belges non dégénérés, alors toutes les qualités 
aimables d’un cœur aussi bon que noble, se peignaient sur sa figure 
et dans son regard84.

Les années 1827-1828 sont le moment de la convergence des oppo-
sitions catholiques et libérales autour d’un objectif commun : une trans-
formation en profondeur du régime hollandais accordant, si possible, 
une autonomie interne à la partie méridionale du pays. La position de 
Guillaume Ier à la tête de son État est alors fragilisée85. Henri MOKE, en 
associant le nom de la famille D’ORANGE-NASSAU à la résistance face 

81 GOOSENS Aline, « Critiques et justifications de la politique religieuse de Charles Quint et de Philippe II », 
in MORELLI Anne (dir.), Les grands mythes de l’Histoire de Belgique, de Flandre et de Wallonie, Bruxelles, 
éditions Vie Ouvrière, 1995, p. 106.
82 MOKE Henri, Le Gueux des bois, ou les patriotes en 1566. Tome premier, op. cit., p. 154.
83 Ibid., p. 111.
84 Ibid., p. 123.
85 MABILLE Xavier, Nouvelle histoire politique de la Belgique, Bruxelles, CRISP, 2011, pp. 75-76.
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aux troupes de Philippe II, légitime et renforce la position du souverain 
régnant. Il s’inscrit ainsi dans la droite ligne des nombreux écrits de 
l’époque rappelant le rôle joué par la famille D’ORANGE-NASSAU dans 
la lutte contre l’autoritarisme espagnol86. Tout est dit dans la conclu-
sion du Gueux de mer :

Le Prince d’Orange l’emporte : la liberté des Belges est assurée, et, tôt 
ou tard réunis sous un Nassau, ils ne se souviendront du joug étranger 
que pour chérir davantage le gouvernement d’un Roi qu’ils pourront, 
avec un juste orgueil, nommer leur compatriote87.

L’opposition entre catholiques et protestants

Aborder cette période de l’histoire permet à Henri MOKE de rebon-
dir également sur le problème des tensions entre catholiques et pro-
testants qui ont cours à son époque. En effet, l’opposition au régime 
hollandais est, à l’origine, essentiellement constituée du monde catho-
lique dans son ensemble. Comme le constate Els WITTE, le modèle 
politique prôné par le Roi « renferme une vision bien précise du rôle 
que la religion et l’Église peuvent jouer dans la société, vision qui ne 
correspond pas du tout à celle de l’Église elle-même »88. À partir de 
1824, les politiques religieuses – l’État reprend alors une partie des 
fonctions autrefois assurées par les paroisses89 – et de laïcisation de 
l’enseignement menées par Guillaume Ier conduisirent d’ailleurs à une 
intensification de cette opposition90.

Dans ses romans, les incursions d’Henri MOKE sur le sujet résonnent 
fortement comme des conseils, mais aussi comme des avertissements, 
à l’attention de ses contemporains. Ainsi, dans Le Gueux des bois, le 
romancier belge met notamment en scène un débat entre un moine 
catholique et un prédicateur calviniste. À cette occasion, le ministre 
protestant déclare : 

Nous avons la même loi […] ; nous croyons au même Dieu ; s’il y a 
quelque différence dans la manière dont nous expliquons ses pré-
ceptes, nous devons chercher amicalement quelle est la meilleure 
interprétation91.

Plus loin dans le récit, Henri MOKE met en scène un pauvre paysan 
confronté aux affres de la guerre :

86 DUBOIS Sébastien, L’invention de la Belgique. Genèse d’un état-Nation. 1648-1830, op. cit., p. 145.
87 MOKE Henri, Le Gueux de mer, op. cit., p. 360.
88 WITTE Els, La Construction de la Belgique : nouvelle histoire de Belgique, 1828-1847, op. cit., p. 36.
89 VERJANS Pierre, Histoire politique belge. Aide-mémoire pour le cours de l’année 2011-2012, Université de 
Liège, Faculté de droit, de science politique et de criminologie, 2011, p. 36.
90 WITTE Els, La Construction de la Belgique : nouvelle histoire de Belgique, 1828-1847, op. cit., p. 37.
91 MOKE Henri, Le Gueux des bois, ou les patriotes en 1566. Tome premier, op. cit., p. 78.
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Ce sera la seconde fois que j’ai vu détruire la demeure que je m’étais 
élevée, et que la hache aura renversé avant le temps, les jeunes arbres 
plantés par mes mains. Voilà l’effet des discordes civiles, et surtout de 
celles dont la religion est le prétexte92.

Henri MOKE estime que protestants et catholiques sont « les 
enfants d’une même famille »93, prône le dialogue entre ceux-ci et rap-
pelle les dégâts que les discordes civiles peuvent occasionner. Nous 
sentons ici que c’est avec regret qu’il entrevoit la possibilité d’un ren-
versement de la famille D’ORANGE-NASSAU94 et qu’il tente, par ses mises 
en garde, d’en empêcher la concrétisation.

Conclusion

La figure du Gueux permet donc à Henri MOKE d’inscrire ses 
contemporains dans la continuité d’un passé commun qui n’aurait été 
interrompu que par les hasards politiques du XVIe siècle. Dans le même 
temps, la figure de Guillaume le Taciturne confère une légitimité à 
Guillaume Ier à la tête du nouvel État, tandis que revenir sur l’opposi-
tion entre catholiques et protestants permet à Henri MOKE de rappe-
ler les ravages qu’une discorde interne pourrait causer.

Ces deux romans historiques témoignent d’une mémoire collective 
propre aux milieux orangistes de l’époque, voyant dans les anciens 
Pays-Bas espagnols l’ancêtre du nouvel État. Une telle vision présente 
comme inéluctable l’avènement du Royaume-Uni des Pays-Bas et per-
met, ce faisant, d’appuyer et légitimer le règne de Guillaume Ier. Henri 
MOKE, de par ses écrits, se fait ainsi le miroir des représentations col-
lectives qui ont cours au sein de son groupe d’appartenance et, dans 
le même temps, façonne la mémoire collective de celui-ci.

Plus largement, au cours de la première moitié du XIXe siècle, le 
roman historique a, dans de nombreux pays95, été perçu comme un 
des outils susceptibles de participer à l’unification de toutes les com-
posantes sociales de la nation96. Ce genre littéraire permet en effet de 
populariser le patrimoine de chaque nation – communauté « imaginaire 

92 MOKE Henri, Le Gueux des bois, ou les patriotes en 1566. Tome premier, op. cit., p. 94.
93 Ibid., p. 116.
94 DE LAVELEYE Émile, « Notice sur H.-G. Moke, membre de l’Académie », op. cit., p. 131.
95 ANDERSON Benedict, L’imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, Paris, La 
Découverte, 2002, p. 37 et THIESSE Anne-Marie, La création des identités nationales. Europe XVIIIe – XIXe 

siècles, op. cit., pp. 133-142.
96 THIESSE Anne-Marie, La création des identités nationales. Europe XVIIIe – XIXe siècles, op. cit., p. 63.
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et imaginée »97 pour reprendre les mots de Benedict ANDERSON98 – et 
ainsi d’« en diffuser le culte »99. Ce phénomène témoigne de la place 
centrale que la perception du passé occupe dans l’édification d’une 
identité nationale100 – et, plus largement, dans la construction de toute 
identité collective – mais aussi des interactions pouvant exister entre 
textes littéraires et mémoire collective. Ces interactions illustrent à 
merveille les liens étroits se tissant entre État, Nation et Culture101.

La Belgique n’a pas fait exception à la règle et, ayant vu dans les 
luttes religieuses et politiques du XVIe siècle un moment décisif dans 
la constitution de son identité, la légende noire espagnole est rapi-
dement devenue un motif récurrent dans les romans historiques de 
l’époque.

Toutefois, cette légende noire espagnole ne doit pas être vue 
comme un récit unique, monolithique, dont toutes les composantes 
seraient uniformément partagées par l’ensemble de la population du 
XIXe siècle. Ainsi, si Henri MOKE réveille la mémoire des Gueux dans 
l’optique d’unifier et de renforcer le Royaume-Uni des Pays-Bas102, au 
lendemain de la révolution de 1830, la légende noire espagnole est, au 
contraire, vue comme l’occasion de populariser l’histoire de la jeune 
nation belge et de l’inscrire dans le long terme en lui offrant un glo-
rieux précédent tout en lui permettant de marquer sa singularité103.

97 ANDERSON Benedict, L’imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, op. cit., p. 19.
98 Imaginaire car les membres de la plus petite des nations ne connaîtront jamais la majorité de leurs conci-
toyens ; imaginée comme limitée car aucune nation ne s’imagine coextensive à l’ensemble de l’Humanité. 
ANDERSON Benedict, L’imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, op. cit., pp. 19-20.
99 THIESSE Anne-Marie, La création des identités nationales. Europe XVIIIe – XIXe siècles, op. cit., p. 12.
100 DUBOIS Sébastien, L’invention de la Belgique. Genèse d’un état-Nation. 1648-1830, op. cit., p. 6.
101 À ce sujet, voy. notamment GELLNER Ernest, Nations and Nationalism, New York, Cornell University 
Press, 2008, 152 p.
102 Il nous faut d’ailleurs noter ce paradoxe : alors qu’Henri MOKE réveille cette mémoire dans le but d’ap-
puyer le souverain régnant, ces mêmes Gueux furent également mobilisés par les futurs révolutionnaires 
belges contre le régime.
103 Pour de plus amples détails, voy. HANSOUL François, « La légende noire espagnole dans le roman historique 
belge du Gueux de mer à Thyl Ulenspiegel. Reconstructions du passé et enjeux identitaires », Mémoire de 

fin d’études, Université de Liège, année académique 2014-2015.


