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Entre mémoire nationale et memoire familiale.
Les films de la vague sépia sous
la France de Nicolas Sarkozy

Face aux rapports complexes entre
politique, mémoires et médias’, il est
fréquent de.foc.aliser |':e1ttentic.m. SUTUN | £ ole de Communication
secteur particulier tant6t en privilégiant (COMU, Université catho-
I'analyse de la politique mémorielle telle
qu’elle se construit au niveau de I'Etat,
tantdt en travaillant sur des productions culturelles comme le cinéma
ou la photographie pour y interroger le type de mémoire véhiculée
Si ces approches sont éminemment valables et productives - il ne
s'agit nullement de les remettre en cause ou de contester leur perti-
nence -, il me parait toutefois qu'elles échouent souvent & prendre en
compte les interactions entre les différents aspects de la vie sociale
et & montrer comment les enjeux mémoriels découlent toujours de
conjonctures singuliéres nouant aussi bien des paramétres politiques
et médiatiques® que familiaux et culturels.

L'auteur : Sébastien FEVRY
est Chargé de cours 3

lique de Louvain).

C'est pourquoi je voudrais privilégier ici une approche inspirée
du concept d'articulation développé par Stuart Hall et les Cultural
Studies. Pour Hall, ce concept constitue « un moyen de comprendre
comment des éléments idéologiques en viennent, sous certaines
conditions, a former un ensemble cohérent dans un discours, ainsi
qu'un moyen de s'interroger sur la facon dont ils sont ou non articulés
a des conjonctures spécifiques et a certains sujets politiques »*. Pour

' Cet article est issu d'une communication intitulée « Le cinéma couleur sépia sous la France de Nicolas
Sarkozy. Nostalgie et identité nationale » faite dans le cadre de la journée d'étude « Media, Memory and
Nostalgia » organisée par le French Media Research Group, Newcastle, octobre 2013.

2 Pour la premiére approche, voir notamment GENSBURGER Sarah, Les Justes de France. Politiques publiques
de la mémoire, Paris, Presses de Sciences Po, 2010, 239 p. Pour la seconde approche, le lecteur pourra se
rapporter & LANDSBERG Alison, Prosthetic Memory : The Transformation of American Remembrance in the
Age of Mass Culture, New York, Columbia University Press, 2004, 240 p.

3 Parmi les approches articulant les sphéres politique et cinématographique dans la construction d’une
mémoire collective au sein de la société francaise, on peut citer l'essai précurseur de Henry Rousso Le
syndrome de Vichy (notamment le chapitre intitulé Le miroir brisé) ainsi que I'ouvrage de Sylvie Lindeperg
Les écrans de lombre. Rousso Henry, Le syndrome de Vichy. De 1944 & nos jours, Paris, Seuil, 1987, 414 p.
LINDEPERG Sylvie, Les écrans de lombre. La Seconde Guerre mondiale dans le cinéma frangais (1944-1969),
Paris, CRNS Editions, 2001, 443 p.

4 HALL Stuart, cité par CERVULLE Maxime, « La politique des différences », in HALL Stuart, Identités et
cultures 2. Politiques des différences, in CERVULLE Maxime (dir.), Paris, Editions Amsterdam, 2013, p. 14.



Cahiers

Mémoire et Politique

02

qui s'intéresse a l'analyse des médias, cette approche est extréme-
ment profitable dans la mesure ou elle confie un réle central aux pro-
ductions médiatiques et culturelles, puisque celles-ci sont comprises
comme un lieu d'articulation « entre des formations discursives et des
formations sociales »%, comme un point ol viennent & la fois se sédi-
menter des discours et s'organiser des pratiques.

Le concept d'articulation est particuliérement précieux pour saisir
les enjeux des films de la vague sépia qui ont culminé en France lors
de la présidence de Nicolas Sarkozy et dont la composante nostal-
gique est étroitement chevillée & la valorisation d'un passé idéalisé.
Mon propos ne sera pas seulement d'établir les caractéristiques for-
melles de la vague sépia, mais bien de montrer comment le type de
mémoire qu'elle met en place s'articule avec la politique mémorielle
promue par le gouvernement Sarkozy, une politique qui tend elle aussi
a se focaliser sur des questions d'identité et de valorisation du passé
national. Bref, il s'agira de situer le cinéma sépia dans une relation
mémorielle dynamique qui combine a la fois la production, la configu-
ration et l'insertion des films dans la société francaise du milieu des
années 2000.

Ce faisant, je voudrais également souligner le réle du cinéma
comme lieu d'articulation majeur dans le contexte d'une société
médiatique qui multiplie les pratiques et les supports mémoriels®. A
mon sens, la vague du cinéma sépia atteste nettement de la centralité
de la forme cinématographique dans les enjeux de mémoire, méme si
d'autres productions médiatiques comme des émissions télévisées ou
des séries ont pu étoffer le succés de la mode sépia auprés du public’.
Par ailleurs, et ce sera |a I'un des objectifs principaux de cet article,
on s'attachera aussi & montrer comment les films de la vague sépia
témoignent d'un basculement assez net dans la sélection et |'activation
des cadres mémoriels entourant la remémoration du passé national.

Le cinéma sépia sous I'angle de sa réception mediatique

Au cours des années 2000, un nombre important de films
empreints d'une dimension nostalgique surgissent sur les écrans
francais: Les Triplettes de Belleville (Chomet, 2003), Le Petit Nicolas

5 CERVULLE Maxime, « La politique des différences », op. cit., p. 16.

¢ A ce sujet, voir notamment HOSKINS Andrew, « Media, Memory, Metaphor : Remembering and the
Connective Turn», Parallax, 201, vol. 17, n° 4, pp. 19-31, disponible & I'adresse suivante : http://www.tandfon-
line.com/ (consultée le 14 ao(it 2014).

7 On peut par exemple penser & Iémission de téléréalité Le Pensionnat de Chavagnes, diffusée & partir de
septembre 2004 sur Mé (soit dans la foulée de la sortie des Choristes au cinéma) et qui consistait & plonger

des collégiens d'aujourd’hui dans le cadre d'un pensionnat des années 50. 68
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(Tirard, 2009), Un long dimanche de fiangailles (Jeunet, 2004), La
Nouvelle guerre des boutons (Barratier, 2011)... Trés vite, surtout aprés
le succés surprise des Choristes de Christophe Barratier en 2004, de
nombreux critiques qualifient ces films de cinéma aux couleurs sépia,
faisant ainsi référence & I'aspect qu'ont les anciennes photographies
lorsque leurs tirages tirent trop fort sur le brun. Dans cette perspec-
tive, l'adjectif « sépia » renvoie au fait que le golit passéiste de ces
productions se retrouve notamment dans la composition des images,
dans leurs teintes un peu passées.

Par rapport a cette dénomination médiatique, le premier point &
souligner est que l'intitulé « cinéma sépia » ne constitue nullement la
partie émergente d'un discours articulé que l'on retrouverait dans la
presse généraliste ou dans certains magazines spécialisés comme Les
Cahiers du cinédma ou Positif. On est loin ici du travail critique effectué
par Michel Foucault ou Serge Daney dans les années 1970 autour de
la vague du cinéma rétro, emblématisé par des films comme Lacombe
Lucien (1974) de Louis Malle ou Portier de nuit (1974) de Liliana Cavani®.

Dans la plupart des cas, le terme « sépia » est simplement utilisé
pour appuyer la critique de films populaires jugés comme passéistes.
Par exemple, dans L'Express du 3 mai 2004, Les Choristes est quali-
fié de « fable sépia & rebrousse-poil de la modernité »°. Au sujet du
méme titre, Le Parisien note que le film éveille « les arébmes sépia,
subtilement envoltants de la nostalgie »°. Sur Internet, un blogueur
intitule sa chronique du film de Laurent Tirard Le Petit Nicolas : « Une
France couleur sépia»". Etlorsque Virginie Guichard, dans sa critique
du Guardian, parle des Choristes comme d'un film « sepia-tinted »?,
c'est pour le rapprocher de productions comme Amélie Poulain
(Jeunet, 2001), Les Triplettes de Belleville de Sylvain Chomet ou Un
long dimanche de fiancailles de Jean-Pierre Jeunet. Pour son film
Micmacs a tire-larigot (2009), le méme Jean-Pierre Jeunet sera accusé

© La mouvance du cinéma rétro a été critiquée par Michel Foucault dans un entretien donné aux Cahiers du
cinéma en juillet-ao(t 1974. Contrairement aux films de la vague sépia, les films de la mode rétro ne visent pas
& reconstituer le souvenir d'un passé heureux, mais plutdt, comme I'a montré Foucault, & évacuer le souvenir
des luttes populaires en présentant I'image d’'une France démystifiée ol il n'y a ni véritable héros ni véritable
salaud. Lessentiel de cet entretien est repris dans l'ouvrage que Patrice Maniglier et Dork Zabunyan ont
consacré aux rapports entre Foucault et le cinéma. FOUCAULT Michel, « Anti-Rétro », in MANIGLIER Patrice,
ZABUNYAN Dork, Foucault va au cinéma, Paris, Bayard, 20m, pp. 129-135.

9 « Tous un peu Jugnot », page publiée sur le site de L'Express, mai 2004, disponible & I'adresse suivante :

http://www.lexpress.fr/ (consultée le 5 mai 2014).

'© VAVASSEUR Pierre, « Les Choristes enchante », page publiée sur le site du Parisien, mars 2004, disponible

a l'adresse suivante : http://www.leparisien.fr/ (consultée le 5 mai 2014).

" ARTUSO Vincent, « Une France couleur sépia», page publiée sur le site de Woxx, octobre 2010, disponible

4 l'adresse suivante : http://wwwwoxx.lu/id_article/3144 (consultée le 5 mai 2014).

2 GUICHARD Virginie, « Songs of Praise », page publiée sur le site du Guardian, mai 2005, disponible &
I'adresse suivante : http://www.theguardian.com/ (consultée le 5 mai 2014).
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par un journaliste de France Inter de pédaler «dans une semoule sépia
vaguement nostalgique des années 50 »".

Bref, dans son acception la plus large, 'adjectif « sépia » semble
pouvoir s'associer a tout film francais des années 2000 reposant sur
une conception assez nostalgique du passé et évoquant auprés du
spectateur la mémoire d'une France disparue.

Une premiere définition du cinéma sépia

Si cette premiére approche du cinéma sépia permet de mesurer
I'implantation du terme dans la presse et de vérifier ainsi l'existence
d'une conception partagée du phénomeéne, elle ne nous renseigne
que modérément sur la configuration des films et le type de mémoire
qu'ils sont capables de susciter auprés du public. Pour aller plus loin
dans la définition de la vague sépia, on peut dégager deux grandes
caractéristiques permettant de mettre en avant les ceuvres les plus
significatives du genre.

Tout d'abord, il parait évident que les productions emblématiques
du cinéma sépia conjuguent la France au passé. Pouvant encore étre
transmis par les souvenirs familiaux, ce passé est relativement proche
et reléve d'une mémoire intergénérationnelle s'étendant sur trois ou
quatre générations. C'est pourquoi le cinéma sépia, dans son viseur
historique, a comme borne ultime la guerre 1914-1918 telle qu'elle est
mise en scéne, par exemple, dans Un long dimanche de fiangailles de
Jean-Pierre Jeunet. Le cinéma sépia porte aussi sur les années de la
Seconde Guerre mondiale (chez Barratier dans La Nouvelle guerre
des boutons) mais, plus fréquemment encore, sur la période des
Trente Glorieuses (1945-1973), période que |'on voit apparaitre dans
Les Triplettes de Belleville, Le Petit Nicolas, la deuxiéme version de La
Guerre des boutons (Samuell, 2011) dont l'intrigue se déroule au début
des années 1960 pendant la guerre d'Algérie, ou dans Populaire (2012),
un film de Régis Roinsard mettant en scéne des concours de vitesse
dactylographique dans la France des années 1950.

Le cinéma sépia se caractérise ensuite par une forte dimension
intertextuelle. Il ne se contente pas de mettre en scéne un passé
proche, il réactualise aussi des modes de représentation issus du
passé. Parfois, il s'agit d'un remake pur et simple. Les Choristes est
adapté du film de Jean Dréville La Cage au rossignol (1945) qui avait
remporté un large succés public au lendemain de la Deuxiéme Guerre

> DELMAS Laurent, « Irene encore et encore », blog publié sur le site de France Inter, octobre 2009, dispo-

nible & I'adresse suivante : http://www.franceinterfr/ (consultée le 5 mai 2014). 70
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mondiale. Le Petit Nicolas adapte & I'écran la série de récits pour la
jeunesse signés par René Goscinny et illustrés par Jean-Jacques
Sempé dont les premiéres publications remontent & la fin des années
1950. Les deux nouvelles versions de La Guerre des boutons (2001)
transposent le célébre roman de Louis Pergaud (1912) qui avait déja été
porté a l'écran par Yves Robert en 1962. Parfois, 'aspect intertextuel
est moins prégnant et se manifeste sous la forme d'emprunts ponc-
tuels ou d’hommages. Avec Les Triplettes de Belleville, Sylvain Chomet
construit un univers qui doit beaucoup a Jacques Tati, référence
que le réalisateur rendra encore plus manifeste avec L'lllusionniste
(2010). Pareillement, lorsqu'il tourne Faubourg 36 (2008), Christophe
Barratier montre son admiration pour le cinéma du Front populaire et
les ceuvres de Marcel Carné et de Julien Duvivier.

Mémoire et nostalgie

C'est en partant de ces deux caractéristiques que l'on peut com-
mencer a envisager le travail de mémoire et le sentiment de nostal-
gie déployés par les films auprés des spectateurs francais des années
2000. Cependant, pour avancer davantage dans cette direction, il
convient de mieux préciser les rapports quentretiennent mémoire et
nostalgie. Si les deux sont intimement liées, elles ne se recouvrent pas
entiérement. Dans son acception littérale, la nostalgie a un sens plus
spatial que temporel, puisque étymologiquement le terme renvoie
au désir du retour & la maison. Autrefois, ce terme servait & désigner
I'étrange affection qui frappait les soldats en contrée étrangére et qui
se caractérisait par une profonde dépression liée & I'éloignement de
la terre natale™. Dans ce processus, la mémoire jouait un réle déter-
minant, puisque le désir de retour vers une patrie perdue ne pouvait
étre déclenché que par le processus mémoriel lui-méme et certaines
de ses manifestations comme des souvenirs ou des hallucinations.

En vue d'une compréhension plus fine des rapports entre mémoire
et nostalgie, il est utile de partir de la distinction proposée par Svetlana
Boym dans son ouvrage The Future of Nostalgia. L'auteure distingue
deux grands types de nostalgie: la nostalgie restauratrice et la nostal-
gie réflexive. La premiére est centrée sur le foyer et vise & restaurer la
communauté perdue. |l s'agit d'une nostalgie qui peut étre utilisée &
des fins nationalistes et qui repose sur la réaffirmation de la tradition,
le retour au terroir et la quéte d'un passé authentique. Pour la nostal-

' Pour un histoire culturelle de la nostalgie, le lecteur se rapportera aux deux premiers chapitres de l'ou-
vrage The Future of Nostalgia. BoYM Svetlana, The Future of Nostalgia, New York, Basic Books, 2001, pp.
3-32.



gie restauratrice, « le passé n'est supposé présenter aucun signe de
déclin ou de décadence; il doit étre fraichement peint dans son ‘image
d'origine’ et rester éternellement jeune ». La nostalgie réflexive est,
quant a elle, une nostalgie qui joue plutét sur la réverie et qui ne pré-
tend nullement reconstruire le passé a l'identique. Cette forme de
nostalgie tire sa force créative du fossé infranchissable séparant le
passé du présent et fonctionne comme «une méditation sur I'histoire
et le passage du temps »".

Ces tendances nostalgiques peuvent s'associer & deux types de
mémoire qui sont respectivement la mémoire container (containered
memory) et la mémoire transculturelle (transcultural memory), appelée
aussi travelling memory. Ce double concept est trés opérationnel dans
le champ actuel des Memory Studies, chez Astrid Erll notamment”.
Pour Erll, la mémoire container désigne une mémoire qui épouse sou-
vent les contours de |'Etat-nation, mais qui renvoie plus largement &
une mémoire fermée sur elle-méme, homogene et rétive 4 accueillir
tout élément extérieur. Il y a ici comme un phénomeéne d'isomorphisme
et de renforcement mutuel entre la mémoire, le territoire et la com-
munauté. Plutét que container, on pourrait appeler cette mémoire
« centripéte ». La mémoire transculturelle désigne quant 3 elle une
mémoire en mouvement, c'est-a-dire une mémoire caractérisée par un
trafic constant entre différentes cultures et différentes époques, une
mémoire solidaire aussi des phénomeénes de migration et de diaspora
qui débordent les frontiéres des Etats-nations. Cette mémoire trans-
culturelle, on pourrait l'appeler « mémoire centrifuge ».

Comme on le pressent, il s'avére tout a fait productif d’associer
la nostalgie restauratrice 8 une mémoire container et la nostalgie
réflexive & une mémoire transculturelle. Et de fait, la premiére forme
de nostalgie tendra beaucoup plus a se fédérer autour d'une mémoire
centripéte, alors que la deuxiéme forme jouera plutét sur le décalage
et I'éparpillement des souvenirs. Autrement dit, la réverie de la nostal-
gie réflexive tirera profit des allers-retours d’'une mémoire voyageuse
et s'accommodera difficilement de I'image statique du passé promue
par une mémoire renfermée sur elle-méme.

's BOYM Svetlana, The Future of Nostalgia, op. cit., p. 49 [traduction de l'auteur].

' |bid. [traduction de l'auteur].

7 ERLL Astrid, « Travelling Memory », Parallax, 20m, vol. 17, n° 4, pp. 4-18, disponible & I'adresse suivante: http://
www.tandfonline.com/ (consultée le 5 mai 2014).
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La nostalgie restauratrice du cinéma sépia

Dans le cas de la vague sépia, et si I'on excepte certaines produc-
tions, comme Les Triplettes de Belleville, qui relévent davantage de la
nostalgie réflexive, force est de constater que la plupart des films se
rangent plutét du cété d'une nostalgie restauratrice, elle-méme sou-
tenue par une mémoire container ou centripéte.

La promotion d'une telle mémoire passe tout d'abord par une sim-
plification du passé qui contraste avec la complexité du temps pré-
sent oU se tient le spectateur. Les films sont débarrassés de tout élé-
ment qui pourrait évoquer les difficultés de I'époque contemporaine.
La France des Choristes, de La Nouvelle guerre des boutons ou du
Petit Nicolas est une France blanche, sans soulévement de banlieues,
ol n'apparait nulle figure de I'étranger qui viendrait rappeler aux
spectateurs certains débats autour de I'immigration. Le réalisateur des
Choristes, Christophe Barratier, le reconnait d'ailleurs candidement.
Dans une interview, il expliquait qu'il n'avait jamais songé a transposer
Les Choristes a I'époque actuelle, car il lui aurait fallu intégrer des pro-
blémes « comme les cités HLM, le chémage chronique, I'assimilation
ou la délinquance juvénile »®.

Mais les films de la vague sépia ne se contentent pas d'évacuer de
leur représentation du passé tout élément perturbateur pour le temps
présent. Plus fondamentalement, ces films sont profondément a-his-
toriques, c'est-a-dire qu'ils confrontent trés peu leurs personnages
ce que l'on pourrait appeler le sens de 'histoire. Les protagonistes se
tiennent toujours & distance des grands événements qui ont boule-
versé le siécle et leurs aventures ne sérigent en rien comme le para-
digme d'un destin collectif qui révélerait le devenir d'un peuple ou
d’'une communauté®.

A cet égard, les films de Christophe Barratier sont intéressants 3
observer. Seul La Nouvelle guerre des boutons se déroule pendant la
Deuxiéme Guerre mondiale et au premier abord, il est vrai que l'on'y
célébre la Résistance puisque les deux villages ennemis se réconcilient
pour faire passer de l'autre cété de la frontiere une jeune fille juive
réfugiée dans la région. Cependant, cette opération, pour héroique
qu'elle soit, se passe en I'absence presque compléte des nazis. Dans
le film, l'armée allemande surgit seulement dans un plan de nuit, sous
la forme d'un camion et de deux motocyclettes. Pour le reste, le film

'® BARRATIER Christophe, cité in GUICHARD Virginie, « Songs of Praise », op. cit. [traduction de l'auteur].

** Au sujet de la conception de I'histoire comme participation & un destin commun, voir RANCIERE Jacques,
«Lhistoricité du cinéma », in DE BAECQUE Antoine et DELAGE Christian (dir.), De ['histoire au cinéma, Bruxelles,
Editions Complexe, 1998, pp. 45-60.
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oppose surtout une poignée de miliciens, présentés de fagon exces-
sivement caricaturale, et 'ensemble des villageois, tous ou presque
résistants. Dans ces conditions, la veine épique s'avére trés faible et
d'ailleurs, I'évacuation de I'adolescente est vécue par le jeune héros
comme une rupture amoureuse et non comme la sensation victorieuse
du devoir accompli.

Le processus d'évitement de I'histoire était déja présent dans les
deux autres films de Barratier. Par exemple, dans Faubourg 36, une
ellipse assez extraordinaire est faite sur les années de guerre. A la fin
du récit, le spectateur passe sans transition de I'été 1936, marqué par
les premiers congés payés, & décembre 1945, année qui voit le person-
nage principal sortir de prison et découvrir Paris libéré. Enfin, dans
Les Choristes, dont l'action se passe dans I'immédiate aprés-guerre,
apparait un orphelin qui sera plus tard adopté par le surveillant joué
par Gérard Jugnot. Seul le prénom de 'écolier (Pépinot) pourrait faire
penser que ses parents étaient des réfugiés républicains espagnols,
mais le film stoppe 14 son évocation d'une histoire qui va bien au-dela
du pensionnat ou sont enfermés les enfants.

La mise a I'écart de 'histoire va souvent de pair avec un resser-
rement sur la sphére intime et familiale, sur des problémes d'ordre
domestique et privé. Dans cette perspective, il n'est pas étonnant que
les genres cinématographiques adoptés par la vague sépia soient prin-
cipalement ceux du mélodrame et de la comédie familiale, des genres
qui précisément font du foyer ou de ses dérivés (I'école par exemple)
le lieu principal des aventures des personnages. Dans son célebre
ouvrage sur la naissance du mélodrame, Peter Brooks a bien montré
comment le mélodrame rabattait les grandes actions héroiques, por-
teuses de sens tragique et épique, dans un cadre intérieur et domes-
tique®. A partir du moment oU est repoussée la confrontation avec
I'histoire, le film se replie sur I'intime, ce qui permet du méme coup de
montrer des effets dramatiques qui n'excédent pas la sphére privée et
qui restent cantonnés & une mémoire familiale. C'est de nouveau vrai
pour les films de Barratier ou pour Le Petit Nicolas de Laurent Tirard;
c'est vrai aussi dans Un long dimanche de fiangailles ol la quéte de
I'héroine pendant la guerre de 1914-1918 est entiérement centrée sur
la recherche de son fiancé.

20 Pour Brooks, le mélodrame nait dans le contexte de la Révolution frangaise et vient remplacer la tragédie
dans une ére qui voit seffondrer les grandes institutions du sacré qu'étaient le monarque et I'Eglise. En ce
sens, le mélodrame est une réponse & la perte du sens tragique: il s'agit de reconduire sur un niveau intime
et familier les valeurs de justice et de vérité qui agitaient autrefois de plus hautes sphéres métaphysiques.
BROOKS Peter, Limagination mélodramatique. Balzac, Henry James, le mélodrame et le mode de lexces,
Paris, Garnier, 2010, 261 p. 74
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Par ailleurs, si le comique est aussi fréquemment convoqué dans
les films de la vague sépia, c'est qu'il permet de jouer sur le plaisir de
la reconnaissance dont parlait déja Freud® en présentant aux spec-
tateurs des objets familiers du passé. C'est peut-étre a ce niveau que
I'on peut encore pointer un élément essentiel dans la configuration
des films, & savoir I'attention excessive portée aux objets du quoti-
dien. C'est comme si I'évacuation du mouvement de 'histoire était
compensée par la célébration d'objets appartenant spécifiquement &
I'espace culturel francgais: vétements, voitures, électroménager... Dans
cette veine s'illustre particulierement Le Petit Nicolas ol les objets
deviennent les déclencheurs de certains gags, ainsi que le montre la
séquence oli Nicolas senferme dans la Peugeot 404 de ses parents. A
mon sens, ce go(t du détail concret ne doit pas tellement étre imputé
a une volonté de rigueur historique ; il correspond davantage a la
trouvaille de I'antiquaire et vise & présenter au spectateur la réplique
exacte d'un objet familier et désormais mythique du passé.

Succes populaire et appropriation mémorielle

Les films de la vague sépia reposent donc sur I'évocation d’'une
mémoire extrémement unifiée et homogéne, laquelle a manifestement
rencontré l'adhésion d'un large public. Pour la plupart, les produc-
tions de la vague sépia ont remporté en France de véritables succés
populaires. En 2004, le film Les Choristes connait un triomphe ines-
péré au box-office et devient le film francais le plus vu de I'année avec
plus de huit millions de spectateurs (8.451.680 entrées). En 2009, Le
Petit Nicolas de Laurent Tirard est lui aussi le premier film francais au
box-office avec plus de cing millions de spectateurs (5.520194 entrées).
Pour le reste, des films comme Faubourg 36 ou La Guerre de boutons
de Yann Samuell se situent tous au-dessus de la barre du million de
spectateurs®.

Clest a ce niveau que l'on peut établir un premier travail d'articu-
lation entre les films et leur public. Jusqu'a présent, la question de la
mémoire était abordée de fagon relativement abstraite, & partir des
productions elles-mémes, alors que le travail de remémoration n'est
effectif que lorsque le spectateur s'approprie le contenu mémoriel
configuré par les films. Par ailleurs, il faut garder a l'esprit que la remé-

2 Pour Freud, le plaisir comique est lié & une épargne d'énergie facilitée notamment par le processus de
reconnaissance et la découverte soudaine d'éléments familiers. FREUD Sigmund, Le mot desprit et sa relation
& linconscient, Paris, Gallimard, 1988 [1905], 442 p.

2 Ces différents résultats peuvent étre consultés sur le site Wikipédia qui propose pour chaque année une
rubrique intitulée Box-office France, laquelle centralise sous une forme accessible des données chiffrées

en provenance des sites cbo-boxoffice.com et Internet Movie Database.
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moration individuelle se produit un nombre potentiellement infini de
fois, en fonction de chaque spectateur qui regarde le film, et surtout
qu'elle s'accomplit & chaque fois sur la base des mémes images du
passé.

Dés lors, si nous reprenons a notre compte la notion de prosthe-
tic memory développée par Alison Landsberg en vue de spécifier les
nouvelles déclinaisons de la mémoire & I'heure des médias de masse,
il apparait clairement que les films de la vague sépia constituent des
artefacts proposant une expérience mémorielle & la fois sur un mode
singulier et collectif®. Pour Landsberg, les mémoires prosthétiques
se développent sur un plan privé, mais elles naissent de la rencontre
entre des représentations du passé diffusées a large échelle et la sin-
gularité d’'une expérience individuelle®.

De plus, entre le film et son spectateur, entre le niveau collectif et
individuel, doit encore se glisser la prise en compte des cadres mémo-
riels? qui ont précisément pour but de favoriser la médiation entre les
représentations médiatiques et le travail de mémoire qui s'accomplit
chez chaque spectateur. Pour ce qui est de la vague sépia, le cadre
familial constitue sans nul doute la forme de médiation la plus perti-
nente en termes d’appropriation mémorielle.

Dans son ouvrage The Generation of Postmemory, Marianne Hirsch
a souligné le réle déterminant des formes de médiation familiale dans
le cadre de la réappropriation de traumatismes historiques par des
personnes, souvent les descendants des victimes, qui ne possédent
parfois qu'une connaissance lointaine et déformée des événements
vécus par leurs parents. Pour Hirsch, la famille fonctionne comme un
cadre de référence qui favorise l'intégration personnelle des souvenirs
en méme temps que leur partage sur une large échelle, y compris pour
des personnes n'ayant pas nécessairement éprouvé les événements

2 Pour Landsberg, le cinéma ainsi que les autres médias de masse ont également ceci de particulier qu'ils
peuvent communiquer des expériences mémorielles & des spectateurs qui sont a priori étrangers au passé
véhiculé par les films: « the turn to mass culture - to movies, experiental museums, television shows, and so
forth - has made what was once considered a group's private memory available to a much broader public.
In this process, memories have ceased to belong exclusively to a particular group and instead have become
part of a common public domain ». LANDSBERG Alison, Prosthetic Memory : The Transformation of American
Remembrance in the Age of Mass Culture, op. cit., p. 1.

24 Je traduis et paraphrase ici Alison Landsberg. LANDSBERG Alison, Prosthetic Memory : The Transformation
of American Remembrance in the Age of Mass Culture, op. cit., p. 19.

| a notion de ‘cadre mémoriel” employée ici fait référence aux cadres sociaux de la mémoire tels qu'ils ont
été définis par Maurice Halbwachs et évoqués par Paul Ricceur dans La mémoire, lhistoire, loubli. Sans entrer
dans une longue définition de cette notion, rappelons, avec Ricceur, que I'on ne se souvient jamais seul et que
les souvenirs « nous font voyager de groupe en groupe, de cadre en cadre, tant spatiaux que temporels ». En
outre, la notion de cadre mémoriel implique que le groupe & l'intérieur duquel on se replace pour se souvenir
fournit également un cadre de référence qui donne forme et cohérence (narrative notamment) a la mati¢re

premiére des souvenirs personnels. RICEUR Paul, La mémoire, l'histoire, loubli, Paris, Seuil, 2000, p. 149.
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en question. En tant que réservoir d'images et d'histoires, la mémoire
familiale constitue en effet une structure relativement commune faci-
litant I'entrecroisement des mémoires ; en tant que substrat éminem-
ment personnel, elle permet aussi une implication forte et affective
dans le passé®.

Une telle réflexion est valable pour les productions sépia qui
opérent pourtant dans un autre contexte que les ceuvres & caractére
traumatique analysées par Marianne Hirsch. En jouant sur une sphére
privée et non particuliérement guerriére ou héroique, les films sépia
se connectent directement & la mémoire familiale des spectateurs, et
cela d'autant mieux qu'aucun élément traumatique ne vient freiner ce
processus. Le cadre familial permet de s'approprier des souvenirs que
nous n‘avons pas nécessairement vécus, mais que nous raccrochons
sans trop de difficulté & nos propres souvenirs parce qu'ils partagent
un méme cadre de référence. En ce sens, le fait que les films de la
vague sépia se centrent sur des lieux comme des écoles ou des pen-
sionnats, en plus de la famille, participe & ce mouvement général. De
la méme maniére, si la thématique de I'enfance est aussi couramment
évoquée, a travers presque tous les films, c'est parce que les jeux de
I'enfance constituent également un cadre commun de souvenirs.

Lidée d'une appropriation mémorielle par le biais du cadre fami-
lial améne a penser que la génération de spectateurs ayant contribué
au succés des films n'est certainement pas le jeune public des block-
busters hollywoodiens. Les films de la vague sépia sont contempo-
rains d'une tendance sociologique qui voit un bouleversement des
équilibres générationnels dans la fréquentation des cinémas. Ainsi,
selon une enquéte récente du CNC réalisée en 2012, le pourcentage
des spectateurs seniors tendrait progressivement & dépasser celui du
public 4gé de moins de 25 ans qui était jusque-la considéré comme le
public principal des salles obscures?.

Cette évolution sociologique appuie I'hypothése que le public des
films sépia serait en grande partie constitué de cette génération plus
mature qui se rend de plus en plus massivement dans les salles obs-
cures. Méme s'il est présomptueux de vouloir dresser un portrait-ro-

% Pour Hirsch, « family life, even in its most intimate moments, is entrenched in a collective imaginary shaped
by public, generational structures of fantasy and projection and by a shared archive of stories and images
that inflect the broader transfer and availability of individual and familial remembrance ». HIRSCH Marianne,
The Generation of Postmemory : Writing and Visual Culture After the Holocaust, New York, Columbia
University Press, 2012, p. 35.

77 Par exemple, de 1993 & 2011, le pourcentage des plus de 60 ans fréquentant le cinéma est passé de 27,7 %
4 57,3 %. Aujourd’hui, on estime que le pourcentage des spectateurs de plus de 50 ans (33,6 %) est plus
important que celui des moins de 25 ans (31, 3 %). Pour ces chiffres et une mise en contexte de 'enquéte

du CNC, voir MANDELBAUM Jacques, « Cinéma. Le grand 4ge d'or », Le Monde, 6 juillet 2013, p. 1 et p. 3.
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bot du spectateur sépia, on peut supposer que celui-ci est suffisam-
ment 4gé pour partager un cadre mémoriel commun avec les films.

Ce cadre mémoriel n'est pas seulement articulé autour de la mise
en scéne d'un passé familial. Entrent aussi en jeu les références aux-
quelles le film fait allusion et cest ici que la dimension intertextuelle
que nous avons introduite précédemment prend tout son sens. Ainsi,
la vision du Petit Nicolas ne réactive pas seulement la nostalgie des
années 1950, mais aussi, pour une partie du public, le souvenir des
lectures enfantines des ouvrages de Goscinny et de Sempé. Les spec-
tateurs des nouvelles versions de La Guerre des boutons se souvien-
dront peut-étre avec bonheur du film d'Yves Robert (1962) et plus
généralement du cinéma populaire diffusé en salle a |a fin des années
1950 et que l'on avait I'habitude d'aller voir en famille, lors de la tradi-
tionnelle sortie du samedi soir.

Si l'on continue de vouloir cerner le profil des spectateurs du
cinéma sépia, peut-étre doit-on ajouter que la motivation de ce public
n'est pas seulement de retrouver un cadre mémoriel familier, mais
aussi de le partager avec des générations plus jeunes. Un indice per-
mettant d'aller dans ce sens est la présence dans les films eux-mémes
d'un dialogue intergénérationnel structurant la représentation autour
d'une relation parents-enfants. Cette relation est visible dans Le Petit
Nicolas, mais aussi dans Les Choristes ol Gérard Jugnot fait figure
de pére de substitution. Des enquétes plus affinées devraient étre
menées dans cette direction, mais on peut avancer que les films de la
vague sépia sont avant tout destinés & un public familial et qu'ils sont
le lieu d’'une véritable transmission générationnelle. Ces productions
peuvent réunir parents et enfants et constituent méme le genre de
film devant lequel on imagine trés bien un grand-pére emmener son
petit-fils ou sa petite-fille. Et dés lors, on peut tout & fait concevoir que
ces films vus en salle, mais peut-&tre aussi et surtout dans un espace
domestique, lors du visionnement du DVD ou de la diffusion & la télé-
vision®, ont fonctionné comme une caisse de résonance qui a conduit
la cellule familiale & évoquer son propre passé, & pointer les valeurs
qui la fondent ou devraient la fonder.

Dans tous les cas, le travail d’appropriation mémorielle ne peut étre
dégagé de sa composante nostalgique. L'association entre mémoire
centripéte et nostalgie restauratrice n'est pas juste une association
commode entre deux termes ; elle permet d'expliquer au contraire

2 Lors de sa premiére diffusion & la télévision francaise en 2006, Les Choristes a rassemblé environ 11,5 mil-
lions de spectateurs, dépassant ainsi les chiffres de fréquentation en salle. Pour plus de détails a ce sujet,
voir le site lintern@ute.com, page disponible & 'adresse suivante : http://www.linternaute.com/ (consultée

le 5 mai 2014). 78
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que l'une et l'autre se renforcent mutuellement. Si la nostalgie res-
tauratrice ne peut franchir I'abime du temps pour restaurer la patrie
perdue, elle peut néanmoins compter sur la mémoire pour donner
cette illusion. Plus le souvenir sera présenté comme intime et cohé-
rent, plus la nostalgie restauratrice obéira & sa fonction premiére qui
est de faire briller un paradis perdu, de le faire sentir presque & portée
de main. Le souvenir d'une France idéalisée se trouve donc intériorisé
par chaque spectateur au sein d'un cadre familial qui en assure 'unité
et la cohésion.

Le cinéma sépia en regard de la politique mémorielle de
Nicolas Sarkozy

Pour passer au niveau d’articulation suivant, la question que nous
devons résoudre est celle de la fonction sociale des films dans la
France des années 2000, surtout en regard de la politique mémo-
rielle menée sous la présidence de Nicolas Sarkozy a partir de 2007.
Ces films sont-ils simplement le reflet d'une entreprise de mémoire qui
saccomplit au méme moment selon des modalités similaires au niveau
officiel de I'Etat? Ou, au contraire, y a-t-il discordance entre la sphére
culturelle et la sphére politique dans la facon de gérer la mémoire du
passé national ?

Il est important de souligner que la plupart des films de la vague
sépia possédent, & un niveau implicite au moins, une fonction discrimi-
nante qui découle directement de la promotion d'une mémoire centri-
pete véhiculée par des films jouant sur des références intertextuelles
liédes & un certain habitus culturel. Dans son essai Aprés le colonia-
lisme, Arjun Appadurai a bien montré le caractére excluant de certains
discours nostalgiques. Pour 'auteur, la patine (mais on pourrait parler
dans les mémes termes de la composante sépia) est « une ressource
vraiment rare, car elle est le signe certain qu'un mode de vie a désor-
mais disparu pour toujours. Pourtant, ce fait méme est une garantie
contre les nouveaux venus, car ils peuvent acquérir des objets pati-
nés, mais jamais |'angoisse subtile de ceux qui peuvent légitimement
se lamenter de la perte d’'un mode de vie »*. En ce sens, les films de
la vague sépia s'inscrivent clairement dans une France marquée par
la peur de I'Autre et le déploiement d'une politique sécuritaire de
plus en plus importante coincidant avec l'arrivée de Nicolas Sarkozy
au ministere de I'Intérieur en 2005, soit I'année suivant le triomphe
des Choristes.

29 APPADURAI Arjun, Apreés le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, Paris, Payot,

2001, pp. 123-124.
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Sur un plan strictement mémoriel, il serait tentant de faire du
cinéma sépia la caisse de résonance des décisions prises en matiére
de commémorations ou de célébrations dans le champ politique.
Tout autant que les films sépia, la politique menée par le gouverne-
ment Sarkozy vise & promouvoir le souvenir d'une France idéale et
a éluder les éléments douloureux et tragiques qui pourraient venir
écorner cette image. Ainsi, lors de sa campagne présidentielle, Nicolas
Sarkozy entendait se démarquer de son prédécesseur Jacques Chirac
qui avait reconnu les torts de I'Etat frangais dans la déportation et les
rafles menées a l'encontre de la population juive, notamment au Vel
d’Hiv®. Plutét qu’'une mémoire tournée vers la reconnaissance des
souffrances endurées et infligées, Nicolas Sarkozy souhaitait préner
un retour au roman national classique et mettre un terme a la « poli-
tique de repentance »* déployée par son prédécesseur. Pour ['histo-
rien Patrick Garcia, cette posture de non-repentance visait aussi « &
rallier les secteurs de la population pour lesquels tout retour sur les
drames du passé national est percu comme une violence faite 4 la
France et & eux-mémes »*

Une fois élu président, Nicolas Sarkozy fut contraint de sacrifier
nombre de ses ambitions en matiére de politique mémorielle, ainsi
qu'en atteste I'abandon du rapport Kaspi qui prévoyait dans la droite
ligne de la campagne de ramener a trois dates le calendrier commémo-
ratif®. Pareillement, de nombreuses initiatives mémorielles déployées
par le nouveau gouvernement seront marquées par un échec cinglant.
Ainsi, les principaux projets lancés par Nicolas Sarkozy ont-ils recu
une fin de non-recevoir des milieux autorisés, qu'il s'agisse des ensei-
gnants, des associations d'anciens combattants ou des membres de la
société civile. Parmi les mesures envisagées par Sarkozy, on peut citer
la volonté d'imposer aux enseignants que la derniére lettre du jeune
Guy Méquet soit lue en début d'année a tous les lycéens de France (16

% Dans le méme temps qu'il reconnaissait les torts de I'Etat francais dans la déportation de la population
juive, Jacques Chirac faisait aussi valoir la solidarité des Justes de France, des personnes anonymes qui
sétaient dévoudes pour sauver une grande partie de cette population. A ce sujet, voir GENSBURGER Sarah,
Les Justes de France. Politiques publiques de la mémoire, op. cit.

3 Voir, par exemple, le discours de Nicolas Sarkozy lors de son élection comme président de la République
le 6 mai 2007, discours repris sur le site de Libération et disponible & 'adresse suivante : http://www.libe-
ration.fr/ (consultée le 5 mai 2014).

32 GARCIA Patrick, « Sarkozy a eu un rapport malheureux avec I'Histoire », entretien donné dans Les
Inrockuptibles, juillet 2012, disponible & 'adresse suivante : http://www.lesinrocks.com/ (consultée le 5 mai
2014).

3 Réflexion sur la modernisation des commémorations publiques, le rapport Kaspi est téléchargeable &

I'adresse suivante : http://ladocumentationfrancaise.fr. (rapport consulté le 14 ao(it 2014).
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mai 2007)* ou |'idée d'instituer une Maison de l'histoire de France qui
se serait implantée dans les locaux des Archives nationales (13 janvier
2009), sans oublier 'initiative vite abandonnée consistant a confier a
chaque éléve de CM2 la mémoire d'un enfant francais victime de la
Shoah (13 février 2008)%. Toutes ces initiatives seront frappées d'échec
ou entraineront de nombreuses polémiques, & I'image du débat sur
I'identité nationale, lancé par le ministre de I'Intérieur Eric Besson en
2009. Au final, si le fondement de la politique mémorielle de Nicolas
Sarkozy était de réenchanter le roman national, il faut bien reconnaitre
que cette politique fut loin de remporter le succés escompté.

Les films sépia, un mécanisme compensatoire ?

Face aux échecs répétés de la politique officielle, incapable de tra-
duire en actions ses déclarations d'intention, on pourrait penser que
les films de la vague sépia viennent occuper la place laissée vacante au
niveau de I'Etat®. Ce qui ne peut se manifester en termes de cérémo-
nies officielles trouve & s'exprimer dans des films comme La Nouvelle
guerre des boutons, Le Petit Nicolas ou Les Choristes. Sans ironie
aucune, on peut considérer qu'un film comme La Nouvelle guerre des
boutons répond quasiment point par point aux directives mémorielles

34 La polémique porta ici sur I'instrumentalisation de la mémoire entourant le sort de Guy Méquet. Le jeune
homme fut célébré comme un résistant, alors que son emprisonnement et son exécution étaient liés & son
engagement communiste et non & des actes de résistance en tant que tels. A ce sujet, comme pour 'en-
semble de la politique mémorielle de Nicolas Sarkozy, le lecteur se rapportera & l'ouvrage de I'historien
Nicolas Offenstadt, L'histoire bling-bling. Le retour du roman national. OFFENSTADT Nicolas, L'histoire bling-
bling. Le retour du roman national, Paris, Stock, 2009, 148 p. Au sujet de ces mémes initiatives mémorielles,
voir également GARCIA Patrick, « Nos présidents face & I'histoire », entretien donné dans Le Monde 2, mars
2009, disponible & 'adresse suivante : http://www.ihtp.cnrs.fr/ (consultée le 5 mai 2014).

3 Comme pour la célébration de Guy Méquet, cette initiative est révélatrice d'une approche de la mémoire
qui privilégie avant tout I'impact émotionnel et une conception déhistoricisée de I'histoire. Cette proposition
fut également vivement critiquée en raison de son effet éventuel sur la santé mentale des enfants. Rescapée
d'Auschwitz et présidente d’honneur de la Fondation pour la mémoire de la Shoah, Simone Veil sexprimera
trés clairement sur le sujet : « A la seconde ol j'ai entendu ces mots, mon sang sest glacé. Il est inimagi-
nable, insoutenable, dramatique et, surtout, injuste d'infliger cela & des petits de 10 ans ! On ne peut pas
demander & un enfant de s'identifier & un enfant mort. Cette mémoire est beaucoup trop lourde a porter ».
Déclaration reprise a I'adresse suivante : http://www.cndp.fr/ (consultée le 14 ao(it 2014).

3 Méme si nous ne retenons pas 'hypothése d’une complémentarité instrumentale entre I'Etat et la vague
sépia, il faut souligner l'existence d’un court métrage qui rapproche de maniére concréte I'un des acteurs
phares des films sépia et une initiative mémorielle issue de la présidence de Nicolas Sarkozy. En 2007, la
chaine parlementaire (LCP) et France Télévision produisent La Lettre, un court métrage signé Frangois
Hanss mettant en scéne les derniers instants de Guy Mdquet. Le réle du jeune communiste est tenu par
Jean-Baptiste Maunier qui était déja I'un des interprétes principaux des Choristes de Christophe Barratier.
Durant la deuxiéme quinzaine d'octobre 2007, La Lettre sera diffusé sur LCP-Assemblée Nationale, les
chaines de télévision nationale (France 2, France 3) et TV5. Une adaptation radiophonique sera également
diffusée sur Radio France et le film sera projeté en permanence au Mémorial de Caen. Pour voir ce film et
lire une mise en perspective critique, le lecteur pourra se reporter au blog du site Zéro de conduite.net.,

disponible & 'adresse suivante : http://www.zerodeconduite.net/ (consultée le 14 aoiit 2014).
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énoncées par Nicolas Sarkozy. Si on ne lit pas la lettre de Guy Mbquet,
on célébre tout de méme bien le courage d'apprentis résistants et sur-
tout, les jeunes héros du film réalisent ce qu'auraient d(i accomplir les
éléves de CM2, & savoir adopter la mémoire d'un(e) enfant francais(e)
victime de la Shoah. Plus généralement, les autres films participent &
dresser l'inventaire d’'une Maison de I'histoire de France en cumulant
les objets et les signes représentatifs d'une certaine idée de I'iden-
tité francaise.

Pour autant, il ne s'agit pas d'avancer ici que les films de Christophe
Barratier ou de Laurent Tirard sont au service du pouvoir, chargés en
sous-main d'accomplir ce que la politique officielle ne peut mener a
bien. A mon sens, il serait inadéquat de penser la vague sépia comme
un pur mécanisme de compensation, méme s'il parait probable que
beaucoup de spectateurs, dont certains avaient sans doute voté pour
Nicolas Sarkozy en 2007, ont trouvé dans les films le parfum envoitant
d'une France passée, le souvenir nostalgique d'un idéal identitaire que
I'Etat était incapable de traduire en commémorations publiques.

Plutét que de réfléchir en termes de compensation, il est plus inté-
ressant d'essayer de comprendre comment le souvenir d'un méme
passé national peut se trouver critiqué ou plébiscité par des mémes
personnes selon qu'elles se trouvent dans le champ de l'action publique
ou dans celui des représentations médiatiques. Pareille position revient
a éviter de considérer le public du cinéma sépia comme une majorité
silencieuse qui aurait trouvé refuge dans les films parce que sa voix ne
pouvait étre suffisamment entendue sur la place publique pour plébis-
citer la politique mémorielle de Nicolas Sarkozy. Selon moi, une hypo-
thése plus forte est de soutenir que ce n'est pas tellement le passé
national qui fait ou non l'objet d’'un plébiscite, mais plutét les cadres
mémoriels chargés de l'exprimer. Dans cette perspective, on peut tout
a fait avancer que de nombreux citoyens opposés & la politique mémo-
rielle de Nicolas Sarkozy constituaient, en méme temps, une large part
du public ayant fait le succés des films de la vague sépia.

Cette ambivalence des attitudes mémorielles trouve un répondant
théorique dans ce que I'anthropologue Michael Herzfeld appelle des
situations de disémie, & savoir des situations révélant une certaine ten-
sion « entre une présentation officielle de soi et ce qui surgit dans
I'intimité d’'une introspection collective »¥. A l'origine, la notion de disé-
mie est utilisée en sociolinguistique pour distinguer les formes offi-
cielles du langage de ses usages vernaculaires, et surtout pour mettre
en avant la capacité qu'ont certains locuteurs de passer d'un registre

3 HERZFELD Michael, Cultural Intimacy. Social Poetics in the Nation-State, New York, Routledge, 2005, p.
14 [traduction de l'auteur]. 82



Cahiers

Mémoire et Politiq

83

02

a l'autre. Chez Herzfeld, la notion déborde le domaine linguistique et
vise a éclairer la fagon dont les registres officiel et populaire peuvent
faire l'objet d’'usages subversifs et ironiques dans la construction de
I'identité culturelle des individus.

Pour ma part, il me semble que la notion de disémie permet d'at-
tirer l'attention sur la tension ou la rivalité pouvant surgir entre des
cadres mémoriels différents. De la méme maniére qu'il existe une ten-
sion entre les registres élevé et populaire, on peut supposer qu'il existe
une tension entre le cadre mémoriel officiel fourni par I'Etat-nation
et celui, plus intime, établi par la mémoire familiale, encore que des
jeux de transfert et d'appropriation puissent seffectuer d'un cadre a
l'autre. Pour Herzfeld, il arrive fréquemment que I'Etat utilise des méta-
phores relevant de |'univers domestique pour asseoir ses discours offi-
ciels, ce qui se vérifie en certains points de la politique mémorielle de
Nicolas Sarkozy. Ainsi, les grandes initiatives évoquées précédemment
privilégient les références au cadre familial, ne serait-ce que par les
choix sémantiques qui se retrouvent dans les projets d'adopter la
mémoire d'un enfant de la Shoah ou de construire une Maison de I'his-
toire de France.

Mais le point essentiel réside & mon sens dans le fait que la tension
entre cadres mémoriels ne présuppose pas des contenus nécessaire-
ment différents. Au contraire, un méme contenu mémoriel peut voya-
ger d'un cadre & l'autre, se trouver configuré différemment en fonction
du cadre dans lequel il s'exprime et susciter alors un plébiscite plus
ou moins appuyé a l'intérieur de ce contexte donné. Ce détour théo-
rique permet de comprendre comment une part du public francais des
années 2000 affiche un intérét marqué pour son passé national, sans
partager pour autant les initiatives mémorielles délivrées par I'Etat. Les
films de la vague sépia ont ainsi permis & des spectateurs de cultiver, &
I'abri de |a salle obscure, une nostalgie restauratrice qu'ils étaient loin
d'approuver en public, certains pouvant méme étre nettement oppo-
sés aux initiatives proposées par le gouvernement Sarkozy. Et l'on peut
avancer que cette nostalgie restauratrice était d'autant mieux approu-
vée qu'elle ne se proposait pas sur le mode de I'action politique, mais
sous la forme du divertissement et du spectacle familial.

D’un cadre mémoriel a I'autre

Pour conforter cette hypothése, retournons aux films de la vague
sépia et observons tout d'abord que ceux-ci se caractérisent par une
défiance face aux institutions et aux grandes structures de pouvoir.
Cela apparait clairement dans Les Choristes ol Gérard Jugnot trans-
forme de l'intérieur et, pour un temps seulement, un pensionnat qui a
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des airs de véritable prison. Faubourg 36 valorise les luttes des classes
populaires avec des personnages qui se battent contre un promo-
teur de spectacles incarnant & lui seul les méfaits de I'argent et du
capitalisme. Dans Le Petit Nicolas, c'est un spectacle imposé par le
ministére de I'Education qui suscite le découragement de l'institutrice.
Bref, & bien y regarder, tous les films expriment une méfiance latente
a l'égard des structures officielles et des positions hiérarchiques éle-
vées, ce qui justifie d’'autant plus la priorité donnée a la sphére fami-
liale et privée.

Ce trait participe déja a autonomiser le cadre mémoriel des films,
puisque ceux-ci ne célébrent en rien les institutions dont I'Etat est
normalement le garant. Mais cette méfiance & I'¢gard du pouvoir ren-
voie aussi a la position des cinéastes eux-mémes dans le champ ciné-
matographique. Sans entrer dans une analyse détaillée de ce champ
socio-professionnel, on peut constater que des réalisateurs comme
Christophe Barratier, Laurent Tirard ou Yann Samuell ne sont pas
tenus en haute estime par les critiques spécialisés ou par certaines
institutions officielles chargées de célébrer le cinéma francais. Il faut
se rappeler que Les Choristes a constitué un succés-surprise en 2004
et que personne ne s'attendait & un tel résultat, & commencer par
Christophe Barratier lui-méme dont c’était le premier long-métrage. A
la cérémonie des Césars, le film sera nominé, mais ne repartira qu'avec
deux Césars de circonstance. On assiste & un cas de figure identique
pour Le Petit Nicolas qui, bien que plus grand succés francais au
box-office frangais en 2009, ne recevra pas la moindre récompense
lors de la cérémonie récompensant les meilleures productions fran-
caises de I'année®. Autrement dit, il y a une homologie entre la posi-
tion des réalisateurs dans le champ cinématographique et la méfiance
que les films expriment & I'égard des institutions. Cette homologie
n'est pas sans produire d'effets, car elle permet d'une part, de renfor-
cer auprés des spectateurs I'image réductrice d'un cinéma populaire
caractérisé par un important succés public, mais méprisé par les élites,
et d'autre part, d'affranchir le cadre mémoriel véhiculé par les produc-
tions sépia de toute compromission avec des instances de légitima-
tion, qu'elles soient cinématographiques ou politiques.

Une autre différence par rapport & la mémoire officielle est que
les films de la vague sépia ne se font pas I'écho d’'une grande intrigue
nationale qui serait reprise de film en film avec certaines variantes.
Dans son ouvrage sur la nostalgie, Svetlana Boym a bien insisté sur la

# |e probléme de la non-reconnaissance des films populaires sera explicitement formulé par Dany Boon,
lorsque son film Bienvenue chez les Ch'tis (2009) ne sera pas sélectionné pour la cérémonie des Césars.
En cette occasion, le réalisateur menaga de boycotter la cérémonie et proposa également la création d'un

César de la Meilleure comédie. 84
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différence entre mémoire collective et mémoire nationale. Ces deux
mémoires sont distinctes, explique-t-elle, méme si elles peuvent parta-
ger un ensemble d'images et citations. Alors que la mémoire collective
ne présuppose pas une narration parfaitement structurée, la mémoire
nationale est batie sur le modéle de la prescription et tend «a produire
une seule intrigue téléologique a partir des souvenirs partagés de la
vie quotidienne »¥. Clairement, les films sépia ne fonctionnent pas sur
ce modeéle. Au contraire, ceux-ci sont incapables de produire un récit
de grande ampleur puisque, comme nous l'avons vu, l'intrigue déborde
rarement le cadre du foyer domestique ou de la sphére privée. Par
ailleurs, plus qu'a un agencement narratif performant ou a une rigou-
reuse progression dramatique, les films renvoient davantage & une
succession de clichés épars, une accumulation de sketchs qui priment
parfois sur l'avancée de I'histoire elle-méme.

En conclusion, et c'est en ce point que se noue le travail d'articu-
lation entrepris sous |'égide de Stuart Hall, les films sépia nous ren-
seignent autant sur ce qui a été perdu que sur ce qui pourrait étre
retrouvé. Ce qui a été perdu, semblent dire les films, cest la confiance
dans les pouvoirs établis, dans une grande histoire qui ferait sens pour
tous; ce qui pourrait étre retrouvé, semblent-ils dire aussi, c’est le sens
de la famille et des valeurs traditionnelles qui n'ont pas nécessaire-
ment besoin du cadre étatique pour se manifester. Par conséquent,
on comprend mieux 'impact des films sépia dans le paysage francais
des années 2000. Dans le contexte d'une absence de politique mémo-
rielle fédératrice menée au niveau de I'Etat, ces films expriment une
désarticulation du passé national qui ne trouve plus qu'a s'exprimer
sous forme de vignettes quotidiennes, le cadre familial et domestique
remplacant le cadre de |'Etat-nation dans la ré-articulation et la réap-
propriation des souvenirs ayant trait au passé collectif.

% BoYM Svetlana, The Future of Nostalgia, op. cit., p. 53 [traduction de l'auteur].



