
Raphaël Gély : « Du courage de mourir au courage de 

vivre :quels enjeux politiques ? Introduction à une 

phénoménologie radicale du courage »

L’objectif de cet article est de montrer qu’un certain appel au courage et la promotion de 

celui-ci par des figures morales héroïques peut participer à un véritable blocage de toute dynamique 

de  création  sociale  et  en  ce  sens  accroître  l’immobilisme  personnel  et  collectif  qu’il  prétend 

combattre. La plupart des appels au courage reposent sur une compréhension du courage centrée 

en dernière instance sur le rapport de l’individu à la mort, l’idée étant que c’est en prenant des 

risques pour  son bien-être  et  ultimement  pour  une vie à laquelle  il  est  attaché de façon trop 

immédiate, en ne cédant pas à la peur de perdre le confort, la sécurité, etc., que l’individu, sans 

être téméraire pour autant, est susceptible, non seulement d’exister de façon plus authentique, 

mais  encore  de  devenir  un  véritable  acteur  de  transformation  sociale.  Face  à  un   acte  de 

harcèlement moral, l’individu courageux posera malgré le risque encouru un acte pour au moins 

dénoncer ce qu’il est en train de subir ou de percevoir. Cet appel éthique repose sur l’idée que 

l’immobilisme social tient en très grande partie aux peurs qui gouvernent les individus, à tout un 

système de production et de gestion de la peur qui structure leurs interactions. Le dépassement de 

cette peur ne pourrait manquer en ce sens d’avoir des effets profonds à tous les niveaux de la vie 

sociale et politique. La question qui se pose alors est de savoir de quelle peur il est avant tout 

question  lorsqu’il  est  ainsi  fait  éthiquement  appel  au  courage  des  individus  pour  combattre 

l’immobilisme  social  dans  lequel  ceux-ci  sont  enfermés.  Corrélativement,  quelles  sont  les 

ressources des individus pour répondre en situation à cet appel, pour s’en donner la capacité ? 

L’hypothèse que nous allons développer ici consiste à dire qu’il y a une façon de comprendre le 

courage comme capacité à ne pas se laisser aller à la facilité, à affronter le risque de la perte, de 

l’échec et finalement de la mort, qui repose en fait sur une naturalisation du désir de vivre des 

individus et qui occulte ce faisant cette autre dimension fondamentale du courage qui est celle du 

courage de vivre. Il va s’agir ainsi de montrer qu’il y a une forme d’appel éthique au courage qui, 

occultant la question du courage de vivre et vouant un culte à l’individu capable de ne pas céder à 

la peur de perdre ses acquis, ses repères et finalement sa vie au nom d’un idéal d’excellence 

humaine,  qui  est  en  fait  complice  des  logiques  qui  poussent  les  individus  à  demeurer  dans 

l’immobilisme social, cet immobilisme social pouvant tout à fait s’accommoder d’un certain culte de 

l’héroïsme moral, surtout lorsqu’il est vécu bien au loin et ne perturbe rien ici. C’est pour cette 

raison qu’il est plus que jamais nécessaire aujourd’hui de réfléchir aux présupposés et aux enjeux 

politiques des différentes formes possibles d’appel au courage.

Dans la présente étude,  il  va s’agir  de montrer  qu’il  est possible de penser le courage 
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autrement qu’à partir d’une philosophie qui naturalise le désir de vivre des individus et 

qui,  ce  faisant,  centre  toute  la  question  du  courage  sur  le  dépassement  d’un 

attachement trop immédiat à la vie. Il n’est bien entendu pas question d’écarter cette 

dimension de l’existence qui consiste à ne pas se déterminer selon la seule logique de 

l’auto-reproduction fonctionnelle de soi. La question est seulement de savoir à quelles 

conditions une telle réalisation de l’existence peut se rendre possible. En reprenant 

librement certaines thèses de la phénoménologie radicale de Henry, cet article propose 

d’établir que la question du courage ne peut s’articuler à une véritable interrogation sur 

la dynamisation de la vie sociale que dans la mesure où la dimension collective du 

processus par lequel les individus se rendent capables de courage est véritablement 

prise en compte, ce qui ne peut se faire, telle sera l’hypothèse centrale, que si la 

question du courage n’est pas seulement rapportée à la peur de la mort, mais plus 

originairement à la peur de vivre et plus précisément encore à la peur d’éprouver la 

vie1. L’hypothèse consiste ainsi à dire qu’un certain appel au courage héroïque repose 

sur  une naturalisation du désir  d’éprouver  la vie et  corrélativement sur  un déni  du 

caractère radicalement intersubjectif de ce désir. En ce sens, tout appel éthique au 

courage présupposant  que les individus désirent  naturellement  vivre  participe à  un 

affaiblissement  de  leur  capacité  à  faire  face  avec  inventivité  aux  situations  dans 

lesquelles ils se trouvent. Pour développer cette problématique, nous allons dans un 

premier temps opérer une distinction entre la possibilité que les individus ont d’être 

courageux et le processus par lequel ils se donnent, dans la situation concrète qu’ils 

vivent, la capacité de l’être. Nous verrons dans un deuxième temps de quelle façon une 

certaine forme d’appel éthique au courage dénie en fait cette distinction entre le plan 

de la possibilité et le plan de la capacité, ce déni étant corrélatif d’une phénoménologie 

naturalisant le désir de s’éprouver de la vie. Il s’agira alors dans un troisième temps de 

montrer à partir d’une libre reprise de certaines thèses de la phénoménologie radicale 

de  la  vie  comment  la  question  de  l’auto-capacitation  collective  des  individus  à  la 

1 Pour développer cette problématique, je m’appuierai sur les résultats de recherches antérieures que je 

suppose donc acceptées [cf. entre autres R.  Gély, « Souffrance et attention sociale à la vie.  Éléments 

pour une phénoménologie radicale du soin », in Bulletin d’analyse phénoménologique, vol. 5, n° 5, 2009, 

pp. 1-29]. Les propos que je vais ici développer ne prétendent en aucune façon engager Henry lui-même et 

ont un statut purement introductif. Pour ne pas surcharger ce texte, je ne mobiliserai la phénoménologie 

radicale qu’allusivement, renvoyant pour des justifications plus élaborées à d’autres recherches. Sans 

l’engager pour autant, cette étude est par ailleurs redevable en profondeur à l’ensemble des travaux de 

Marc Maesschalck, entre autres à l’article qu’il a signé avec Benoît Ghislain Kanabus, « Pour un point de 

vue  d’immanence  en  sciences  humaines »  [in  Studia phaenomenologica :  Michel  Henry’s  Radical  

Phenomenology, vol. IX, 2009, à paraître]. Concernant Henry lui-même, il faudrait bien entendu travailler 

également cette question à partir des réflexions menées par celui-ci  lors de son engagement dans la 

résistance. Pour cela, cf.  le dialogue important entre Anne Henry et Jean Leclercq, in J.-M. Brohm, J. 

Leclercq (dir.), Michel Henry, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2009, pp. 7-50. 



 – Revue de philosophie politique de l’ULg – N°2 – Septembre 2009 – p. 118

transformation des peurs qui les immobilisent ne peut manquer de s’articuler à une 

phénoménologie qui, loin de naturaliser le désir de vivre, inscrit la question du courage 

dans l’acte immanent d’adhésion à soi du pâtir de la vie. 

1. De la possibilité d’être courageux à la capacité de l’être

De façon très générale, le courage renvoie à une disposition affective à produire 

dans  une  situation  sociale-historique  donnée  des  actes  correspondant  à  certaines 

valeurs essentielles en dépit des peurs ou des difficultés que l’effectuation de ces 

actes implique. Dire d’une personne qu’elle est courageuse ou dire d’un acte qu’il est 

courageux, c’est dire quelque chose de l’épreuve affective que cette personne ou que 

cet acte fait de lui-même en s’effectuant dans un contexte qui s’oppose à la réalisation 

d’une fin projetée. Un des intérêts du concept de courage est en ce sens qu’il  ne 

concerne pas tant  la question de savoir  si  l’individu désire déterminer son agir  en 

fonction  de  telle  ou  telle  valeur  que  de  savoir  s’il  possède  ou  non  la  disposition 

affective requise pour agir  en fonction de ces valeurs malgré ce qui s’oppose à la 

réalisation de celles-ci. Bien entendu, une telle thèse est trop sommaire, ne fût-ce que 

parce  qu’elle  semble  dissocier  la  position  de  certaines  fins  par  la  liberté  et  la 

disposition affective qui est nécessaire pour les accomplir, comme si la plus ou moins 

grande disposition de l’individu au courage n’était pas nécessaire à la position même 

de ces fins. Toutes ces considérations qu’il faudrait complexifier bien davantage encore 

risquent néanmoins de rester prises dans un présupposé majeur consistant à assimiler 

le plan de la possibilité et le plan de la capacité. Pour poser correctement la question 

du courage, une distinction importante doit en effet être faite entre ces deux niveaux 

d’analyse. Je sais que je devrais dénoncer cet acte de harcèlement au travail que je 

perçois,  je  reconnais  cet  acte  de  résistance  comme  étant  mon  devoir.  Le 

reconnaissant comme mon devoir, je reconnais qu’il est possible que je me comporte 

de cette façon, mais la question est alors de savoir si je m’en éprouve capable, si je 

suis disposé affectivement à transformer la peur qui m’envahit ou la résignation, bref 

tous ces affects qui me bloquent dans cette situation que je subis, pour poser un acte 

de résistance, pour faire mon devoir ou encore pour refuser de faire ce que l’on me dit 

être mon devoir. Il ne suffit pas en effet que tel acte soit possible pour que je sois pour 

autant  porteur  d’une disposition affective  à  l’effectuer.  C’est  ainsi  que,  dans toute 

société mais de vivre, non pas à cause de ceci ou de cela qui pourrait survenir, des 

dispositifs  sont  construits qui  non seulement renforcent l’adhésion des individus à 

certaines valeurs, mais agissent également sur leur disposition affective à effectuer les 

comportements  adéquats.  Ces  dispositifs  peuvent  être  de  différentes  natures. 
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Concernant le courage, ils peuvent amener les individus à produire des comportements 

correspondant visiblement à des actes courageux, mais qui, en fait, loin d’impliquer 

une conversion en profondeur de la peur, reposent sur une autre peur, par exemple 

celle  d’être  sanctionné socialement  par  celles  et  ceux  qui  attendent  d’eux  qu’ils 

agissent  de cette  façon-ci  ou de cette  façon-là.  C’est  encore en ce sens que l’on 

pourrait montrer qu’une valorisation du courage dit viril dans la sphère du travail, loin 

de  participer  à  une  conversion  de  la  peur,  s’alimente  à  la  peur  et  ne  cesse  de 

l’entretenir en retour. 

1.1. Le courage comme auto-transformation de la peur

Pour poser la question du courage à partir de la distinction entre le plan de la 

possibilité et le plan de la capacité, il importe tout d’abord de refuser de séparer la 

peur du courage, de cesser de faire comme si le courage ne pouvait dominer la peur 

qu’en provenant d’une source autre qu’elle. Dans un premier temps, il est bien entendu 

légitime  d’affirmer  que  la  peur  et  le  courage  peuvent  être  décrits  comme  deux 

dispositions affectives qui s’opposent l’une à l’autre. Que ce soit pour affronter des 

dangers réels – la peur fonctionnant comme un signal – ou pour affronter tous ces 

dangers illusoires que nous construisons et dans lesquels nous nous enfermons pour 

occulter tel ou tel autre problème que nous ne nous voulons pas en fait rencontrer, le 

courage  est  compris  dans  ce  premier  temps comme ce  qui  permet  de  limiter,  de 

maîtriser le règne de la peur dans nos vies. Ce courage peut nous permettre d’affronter 

des  dangers  réels  ou  de  dissiper  des  dangers  illusoires.  En  ce  qui  concerne  ces 

dangers illusoires, la peur qui les accompagne a ceci de tout à fait spécifique qu’elle 

n’est pas l’effet d’une prise de conscience d’un danger, mais qu’elle nourrit l’illusion 

même du danger, si bien que la peur ne se donne pas ici comme limitable. Elle est tout 

entière ou elle n’est pas. Lutter contre elle, c’est la dissiper, ce qui implique d’être prêt 

à affronter ce qu’elle permettait en fait de camoufler. Sur ce plan fonctionnel, peur et 

courage semblent  devoir  s’équilibrer.  Toute rupture de cet  équilibre  fonctionnel  par 

prédominance  d’un  pôle  sur  l’autre  empêche  l’individu  de  s’intégrer  dans  son 

environnement, c’est-à-dire d’être suffisamment réceptif et attentif à celui-ci et d’y être 

suffisamment  actif  en tentant  de contourner  ses résistances.  La problématique se 

modifie encore lorsque la question n’est  plus celle de la composition fonctionnelle 

optimale de la peur et du courage, mais celle de l’auto-réalisation de la liberté dans sa 

dimension morale, laquelle implique le dépassement d’un plan d’analyse seulement 

fonctionnel du rapport de l’individu à son environnement. Le risque est grand alors 

d’assimiler la peur à ce qui relève de la vie sensible et le courage à ce qui relève de la 
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liberté  véritable,  laquelle  implique d’une  façon  ou  d’une autre  une médiation dans 

l’attachement immédiat des individus à la vie. Mais un troisième niveau d’analyse peut 

encore être développé, qui ne relève ni du plan de la composition fonctionnelle de la 

peur et du courage, ni du plan de la subordination morale de la peur au courage, mais 

du  plan  de  la  conversion  intérieure  de  la  peur  en  courage.  Dans  cette  dernière 

perspective, le courage ne se laisse pas comprendre comme une disposition affective 

qui serait extérieure à la peur, comme si dans l’individu deux dispositions affectives se 

combattaient, la peur et le courage, la question étant de savoir laquelle des deux est 

susceptible de l’emporter dans telle ou telle situation. Lorsque l’on fait du courage une 

dimension qui concerne la vie profonde de l’individu, une telle approche, en tout cas en 

dernière instance, ne convient plus. Le courage entendu en ce troisième sens implique 

une  transformation  du  rapport  à  la  peur  et  non  sa  simple  neutralisation  par  une 

disposition  affective  concurrente.  Si  le  courage  ainsi  compris  implique  un  acte  de 

conversion de la peur, c’est dire que la compréhension de ce qui est au fondement 

même de ces peurs qui nous paralysent induit une compréhension corrélative de ce 

qu’il y a lieu d’entendre par courage. 

Une  première  façon  de  comprendre  la  peur  qui  habite  nos  vies  est  de  la 

rapporter au désir que nous avons de persister dans l’existence, de continuer à vivre. 

La peur de perdre les conditions sociales d’une existence heureuse ou qui pourrait être 

pire encore qu’elle ne l’est présentement, la peur de l’autre, la peur devant ce qui 

ébranle les bases d’une existence plus ou moins fonctionnellement adaptée, intégrée, 

etc., toutes ces peurs ont bien entendu leur spécificité propre. Il importe seulement ici 

de montrer qu’elles renvoient d’une façon ou d’une autre au caractère précaire d’une 

vie à laquelle fondamentalement les individus tiennent, en dépit parfois des conditions 

effroyables  dans  lesquelles  certains  se  trouvent.  Selon  cette  première  voie 

interprétative, si l’on peut être amené à avoir peur de vivre ceci ou cela, c’est sur la 

base d’une adhésion naturelle à la vie,  sur  la base d’un désir  évident de vivre,  le 

problème étant seulement lié aux conditions d’auto-réalisation de la vie dans le monde. 

Dans cette perspective, faire preuve de courage, c’est dans un premier temps assumer 

la précarité et la difficulté de la vie dans le monde et c’est dans un second temps 

chercher à avoir une vie la plus libre possible malgré ce que cette exigence de liberté 

est susceptible d’impliquer.

Une  seconde  façon  de  comprendre  la  peur  qui  habite  nos  vies  consiste  à 

l’inscrire  au  cœur  même  de  l’éprouver  de  la  vie.  Ce  dont  l’individu  a  d’abord  et 

originairement peur, ce n’est pas alors de mourir, mais de vivre, non pas à cause de 

ceci ou de cela qui pourrait survenir dans le monde et menacer la vie, non pas à cause 

de la mort, mais à cause de la vie en tant que telle. La peur dont il est question est 
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peur d’éprouver la vie, peur de la violence interne de l’éprouver de la vie2. Dans cette 

seconde perspective, le désir primitif que les individus ont d’éprouver la vie, loin d’être 

quelque chose qui va naturellement de soi, est bien au contraire habité par une peur 

primordiale. En une formule, le courage se comprend alors comme courage de vivre, 

comme transformation immanente de la violence interne de la vie en joie de vivre la 

vie. Le courage, plongé ainsi au cœur de l’immanence de la vie, peut être compris 

comme le passage même du souffrir de la vie en adhésion à soi du pâtir de la vie.  

Il ne peut être question dans le cadre de cet article d’explorer avec précision 

toute la complexité de l’articulation entre ces deux plans fondamentaux d’analyse du 

rapport entre la peur et le courage. Il est évident que ces deux plans ne cessent de se 

mêler dans l’épreuve que nous faisons en situation de nos peurs concrètes et il est 

tout  aussi  évident  que  certaines  peurs  et  certains  actes  de  courage  se  laissent 

davantage comprendre à partir d’un plan plutôt qu’à partir de l’autre. Un des intérêts 

les plus fondamentaux de cette double articulation du rapport de la peur au courage 

est qu’elle nous permet de comprendre de quelle façon un certain appel au courage 

repose en fait sur un déni très profond de cette peur qui est au cœur du pouvoir de 

s’éprouver de la vie subjective. Tout se passe alors comme si les individus adhéraient 

naturellement  à  l’éprouver  de  la  vie,  la  question  du  courage  n’intervenant  que 

relativement aux difficultés qu’ils rencontrent dans le monde, que relativement à ce qui 

résiste  à  la  réalisation de leurs  différents  projets.  L’hypothèse que nous allons ici 

explorer consiste à dire qu’une compréhension du courage comme dépassement d’un 

attachement trop immédiat à la vie conduit en fait à promouvoir la figure d’un héroïsme 

purement individuel qui se coupe de toute interrogation sur les conditions sociales de 

l’accroissement d’une disposition affective au courage. En sens inverse, une approche 

du courage qui prend son point de départ dans cette peur interne à l’éprouver même de 

la vie nous permet de ne pas confondre la possibilité  d’être courageux et la capacité 

de  l’être.  Nous verrons  plus  loin  comment  l’accroissement  de  cette  disposition  au 

courage implique l’intensification de l’épreuve que les individus font de la partageabilité 

originaire du désir de vivre. Le courage fondamental dont il est ici question est cette 

transformation immanente de la peur originaire que l’éprouver de la vie a de lui-même 

en adhésion intérieure à cet éprouver. 

Le courage des courages n’est pas d’abord en ce sens celui de consentir  à 

mourir  ou  de  risquer  la  mort  au  nom  de  valeurs  supérieures  à  la  seule  auto-

reproduction fonctionnelle, mais celui de consentir à vivre, de laisser la peur de vivre 

2 Pour cette question de la violence originaire du pâtir, cf. le travail fondamental de Rolf Kühn, par exemple 

dans « Traumatisme et mort comme accès à la vie », in Annales de phénoménologie, n° 6, 2007, pp. 207-

221 ; cf. également M. Schneider, « Le sujet en souffrance », in A. David et J. Greisch (dir.), Michel Henry.  
L’épreuve de la vie, Paris, Cerf, 2001, pp. 281-298.
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interne à l’éprouver de la vie se convertir en une adhésion à la vie, cette conversion 

immanente  de  la  peur  d’éprouver  la  vie  en  désir  et  joie  d’éprouver  la  vie  étant 

constitutive de l’éprouver  même de la vie.  L’hypothèse qui  va être ici  défendue se 

précise donc : ce n’est qu’en partant de la question du courage de vivre que l’on peut 

véritablement  faire  droit  à  la  distinction  entre  la  possibilité  d’être  courageux  et  la 

capacité de l’être. En confondant ces deux plans, on reste en fait bloqué dans une 

approche  seulement  individuelle  du  courage  et  on  oblitère  les  dimensions 

intersubjective et sociale de sa possibilisation. L’approche du courage comme courage 

de vivre, loin en effet de faire de la peur ce qui doit être abstraitement dépassé, ne 

peut manquer de partir de la peur et même de s’alimenter à elle. Il s’agit de tenter de 

vivre la peur de façon à ce que celle-ci se transforme de façon immanente en une 

affirmation de la supériorité de la vie par rapport à ce qui ne cesse néanmoins de 

l’alourdir de l’intérieur. Le courage, en ce sens, loin d’être un état, l’état de celle ou 

celui qui ne se laisse pas diriger par cette peur qui l’immobilise, est un mouvement, un 

mouvement  immanent  à  l’éprouver  même  de  la  vie,  un  incessant  mouvement  de 

conversion intérieure de la peur de vivre en adhésion à la vie, en désir de soi de la vie. 

Mais pour que le courage puisse être compris et vécu comme une auto-transformation 

de la peur et non comme un dépassement de celle-ci provenant d’une autre source, il 

importe précisément que cette peur qu’il s’agit de transformer ne soit pas seulement 

celle qui s’empare de l’individu quand sa vie est menacée d’une façon ou d’une autre. Il 

faut plus profondément encore que cette peur soit celle qui est au cœur de l’épreuve 

que la vie fait de sa propre force, indépendamment donc des conditions mondaines 

dans lesquelles cette vie se trouve. Dans la perspective phénoménologique qui est ici 

développée, c’est précisément parce qu’il y a une peur de vivre qui est étrangère aux 

conditions mondaines de la vie que cette vie est radicalement vulnérable à la façon 

dont  elle  est  amenée à se vivre  dans le  monde3.  C’est  précisément  parce que le 

courage s’origine dans une intrigue plus originaire que celle de l’effectuation de la vie 

dans  le  monde  qu’il  se  trouve  en  même  temps  au  cœur  même  du  mouvement 

d’ouverture de la subjectivité au monde, au coeur de son auto-possibilisation comme 

vie intentionnelle. Sans cette peur interne au désir de vivre de la vie, on ne voit pas 

comment  la  vie  subjective,  dans  sa  primitive  adhésion  à  elle-même,  pourrait  être 

paralysée  par  certaines  de  ses  peurs  et  surtout  pourrait  trouver  la  force  de  les 

surmonter en accroissant davantage encore son inventivité, en ouvrant du possible, en 

se retemporalisant. Le fait de pouvoir être bloqué dans une peur qui survient, de s’y 

enfermer, est caractéristique d’un vivant dont la peur et son auto-transformation sont 

constitutifs de l’épreuve même qu’il fait de son pâtir de soi. 

3 Pour  cette  question,  je  me permets de renvoyer  à R.  Gély,  Rôles,  action sociale  et  vie  subjective.  
Recherches à partir de la phénoménologie de Michel Henry, Bruxelles, PIE Peter Lang, 2007, pp. 26-34.
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1.2. La décontextualisation de la capacité à être courageux

Il  ressort  des premières considérations que nous venons de faire  que c’est 

précisément parce que la vie subjective est, dans l’épreuve qu’elle fait de sa force, 

incessante conversion de la peur d’éprouver la vie en joie d’éprouver la vie, qu’elle a 

affaire  à  une  peur  en  elle  qui  n’est  pas  seulement  fonctionnelle,  qui  peut  être 

paralysante,  mais  qui,  pour  la  même raison,  peut  s’auto-transformer  en  une  force 

d’adhésion à la vie tout aussi peu fonctionnelle. L’inventivité originaire de la vie est 

intimement liée à une peur interne à son pouvoir même de pâtir. En sens inverse, 

lorsque cette peur interne au pouvoir de s’éprouver de la vie est déniée, autrement dit 

lorsque le désir  de vivre de la vie est  censé aller tout à fait  de soi,  la peur dans 

laquelle nous pouvons nous bloquer n’est plus vécue comme contenant en elle-même 

de quoi générer la force même de son propre dépassement. Cette force de résistance 

est dès lors présupposée et opposée abstraitement à la peur. L’hypothèse qu’il s’agit 

ici de défendre consiste à dire que toute approche du courage centrée sur la seule 

peur de mourir, en naturalisant le désir de vivre des individus, interdit à ceux-ci de 

trouver  dans  les  peurs  qui  les  paralysent  de  quoi  générer  la  force  même de  leur 

dépassement. Même si le regard des autres peut soutenir le désir que l’individu a de 

se comporter  de façon courageuse dans telle ou telle situation,  il  reste que toute 

approche du courage comprenant unilatéralement celui-ci comme disposition affective 

à ne pas se laisser enfermer dans un attachement trop immédiat, trop naturel à la vie, 

ne peut qu’isoler la capacité de l’individu à être courageux du contexte même dans 

lequel il se trouve. Tout se passe alors comme si les ressources dont dispose l’individu 

pour  affronter  avec  force  et  inventivité ce  qui  lui  arrive  n’allaient  pas  pouvoir  être 

trouvées dans ce qui lui arrive, n’allaient pas pouvoir être libérées dans une certaine 

façon de vivre ce qui lui arrive, y compris lorsque ce qui lui arrive est au plus loin de 

l’image qu’il voudrait donner et avoir de lui-même. Lorsque la question du courage est 

abordée du seul point de vue d’un attachement trop immédiat des individus à la vie, la 

force dont ceux-ci disposent ne peut pas trouver dans ce qui est ici et maintenant vécu 

de quoi s’intensifier. Il faudrait pour ce faire que l’enjeu de la question du courage soit, 

avant  d’être  celui  de  prendre  des  risques,  celui  de  laisser  la  vie  se  désirer,  se 

repossibiliser là même où on voudrait la rejeter.  

Il y a ainsi une façon d’en appeler au courage des individus dans les situations 

d’oppression qu’ils vivent et par rapport auxquelles ils sont affectivement bloqués qui 

ne peut qu’alimenter une forme sournoise de mépris par rapport aux peurs qui sont les 

leurs, ce mépris reposant sur l’assimilation indue entre le plan de la possibilité (il est 
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possible de se comporter autrement) et le plan de la capacité (je suis capable de me 

comporter autrement). Cet appel-là au courage, loin de participer à un travail sur les 

dispositifs  d’auto-transformation  des  affects,  présuppose  que  tout  individu  est 

courageux ou ne l’est pas, que cela ne dépend en rien de la situation même qu’il est 

en train de vivre, de la façon dont il est amené à y interagir avec les autres, de la façon 

par exemple dont on l’amène à vivre les peurs qui sont en train de l’envahir. Un tel 

appel au courage peut enfoncer les individus qui n’y arrivent pas dans une culpabilité 

morbide par rapport à la façon dont ils vivent leur situation, par rapport à cette peur 

dans laquelle ils  s’éprouvent  enfermés.  Nous sommes bien ici  dans un régime de 

pensée selon lequel le courage est là ou n’est pas là. Dans ce cas, il n’y a aucune 

raison de penser que l’individu peut accroître ses forces de résistance en vivant d’une 

façon spécifique ses peurs, en y demeurant d’une façon spécifique – dont nous verrons 

plus  loin  qu’elle  implique  un  rapport  aux  autres  où  s’intensifie  l’épreuve  de  la 

partageabilité  originaire  du  désir  de  s’éprouver  de  la  vie.  Un  tel  appel  abstrait  au 

courage des individus ne peut finalement que se renverser dialectiquement dans une 

ségrégation entre ceux qui par tempérament sont courageux et ceux qui ne le sont pas. 

Une certaine forme de culpabilité que l’individu peut éprouver à ne pas avoir posé tel 

ou tel acte est en ce sens générée par une telle assimilation indue du plan de la 

possibilité et du plan de la capacité. En réaction, cette assimilation de la capacité à la 

possibilité  ne  peut  manquer  de  se  renverser  dialectiquement  dans  l’assimilation 

inverse de la possibilité à la capacité. Le premier moment de cette dialectique est celui 

qui conduit l’individu à considérer qu’il devrait être capable d’être courageux si c’est 

une possibilité qui se donne à lui sous la forme d’un devoir : cela ne tient qu’à lui. Le 

second moment de la dialectique conduit l’individu à considérer qu’il n’a pas à être 

courageux s’il  n’en n’est  pas capable.  Dans ce second moment,  chacun n’est  pas 

soumis avec la même exigence au devoir d’être courageux. C’est pour cette raison que 

cette forme d’appel abstrait au courage, s’il s’adresse à tous sur un certain plan, ne 

peut manquer sur un autre plan de valoriser le caractère exceptionnel des individus 

« véritablement »  courageux,  l’universalité  abstraite  d’un  certain  appel  éthique  au 

courage entretenant ainsi un lien profond avec ce qu’il faut idéologiquement considérer 

alors comme la nature courageuse de certains individus particuliers et la tendance 

naturelle des autres à l’aliénation. Dans cette dialectique abstraite dont on mesure 

toutes  les  implications  politiques,  ce  qui  est  occulté  n’est  rien  d’autre  que  l’auto-

capacitation  des  individus  au  courage,  le  mouvement  par  lequel  les  individus  se 

rendent en situation capables de laisser leur peur se transformer en un surcroît de 

force  pour  affronter  avec  inventivité  la  situation  dans  laquelle  ils  sont  bloqués.  Il 

s’avère donc ici  qu’une philosophie du courage qui dissocie l’épreuve de la peur et 

l’épreuve de la force capable de la surmonter est une philosophie qui oppose le plan 
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du vivre et le plan de l’exister, le plan d’un attachement naturalisé à la vie et le plan 

d’une liberté dont la force même est en fait tout à fait étrangère aux peurs qu’elle est 

censée combattre. 

1.3. La naturalisation du désir de vivre     

Il ressort de ces dernières considérations l’hypothèse qu’il y a bien un rapport 

entre  la  contre-productivité  d’une  certaine  forme  d’appel  éthique  au  courage  et  la 

naturalisation  du  désir  de  vivre  que  cet  appel  implique. C’est  ce  que  nous  allons 

explorer avec plus de précision pour terminer la première partie de cette étude. La 

thèse qui  va  être  ici  défendue est  que  toute  approche  du courage qui  occulte  sa 

présence au cœur même de l’éprouver de la vie et qui ce faisant naturalise le désir de 

vivre des individus ne peut véritablement trouver dans la vie même telle qu’elle se vit 

en situation de quoi permettre aux individus de laisser surgir de leur peur une plus 

grande adhésion à l’inventivité de la vie, un surcroît de puissance pour dépasser leur 

blocage. Il importe pour ce faire que l’individu qui subit un harcèlement, qui s’éprouve 

bloqué dans des systèmes d’interaction qu’il  n’ose pas dénoncer,  combattre  d’une 

façon  ou  d’une  autre,  etc.,  cesse  de  décrire  et  de  vivre  la  peur  dans  laquelle  il 

s’éprouve enfermé comme résultant d’un trop grand attachement à la vie ou en tout 

cas d’un attachement à la vie insuffisamment médiatisé par l’exigence d’une existence 

la plus accomplie possible, la plus libre possible au sens moral du terme. Cette façon 

que l’individu a de vivre sa peur occulte en effet cette peur plus primitive qui est au 

coeur de l’éprouver de la vie. En faisant comme s’il n’y avait de peur que relativement à 

ce qui  menace un désir  de vivre originairement assuré de lui-même mais trop peu 

dilaté, trop peu habité par le souffle de la liberté, on occulte le rapport intrinsèque qu’il 

y a entre la peur et la force dont l’individu dispose pour affronter ce qui vient faire 

obstacle  à  la  dynamique  d’auto-réalisation  de  son  existence,  à  la  dynamique 

d’ouverture des possibles. Si l’être humain peut à certains moments disposer d’une 

force  de résistance tout  à  fait  extraordinaire,  s’il  est  doté d’une force  qui  le  rend 

capable pour le meilleur comme pour le pire de faire beaucoup plus que ce qui lui est 

fonctionnellement nécessaire, c’est précisément parce que sa force de vie ne cesse 

d’être en débat affectif avec elle-même, est travaillée par un souffrir de soi qui, sur un 

plan, a toujours déjà adhéré à soi, opté pour soi, et qui, sur un autre plan, ne cesse 

d’avoir à adhérer à soi, d’avoir à opter pour soi. La peur que j’ai par rapport à ceci ou 

par rapport à cela est d’autant plus capable de se transformer en force de résistance 

qu’elle s’éprouve habitée par une peur plus primitive encore, celle de vivre, par une 

peur qui s’est toujours déjà transformée en courage de vivre sur un plan et qui ne 
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cesse d’avoir à le faire sur un autre plan.  

D’un certain point de vue, l’individu est donné à lui-même dans une force de vie 

qui a toujours déjà transformé la violence de son éprouver en consentement à soi, ce 

consentement à soi de la force étant constitutif de son ipséité même. D’un autre point 

de vue, cette conversion immanente du souffrir de la force en consentement à soi de la 

force – consentement au sein duquel l’individu est donné à lui-même –, est ce en quoi 

l’individu est amené, à son tour, à adhérer à l’épreuve qu’il fait de lui-même. Donné à 

lui-même, l’individu est appelé à accomplir son ipséité en y consentant, en consentant 

au consentement originaire de la vie en lui. C’est pour cette raison que la force dont 

l’individu dispose pour vivre est une force qui ne cesse d’être en débat affectif avec 

elle-même, qui ne cesse, dans l’épreuve qu’elle fait de son propre éprouver, d’avoir à 

consentir à soi, d’avoir à s’accroître de soi. C’est en ce sens que la force de vie de 

l’individu n’est pas seulement ce qu’il a à disposition pour s’auto-conserver, mais ce 

qui  en  lui,  dans  l’immanence  même  de  son  éprouver,  cherche  à  s’intensifier,  à 

s’accroître, à proliférer4.  Nous pourrions ainsi dire qu’il y a au cœur même de la force 

dont les individus disposent pour vivre l’incessante auto-transformation de la peur que 

cette force a de s’éprouver en courage d’adhérer à soi, cette conversion disposant la 

force à être toujours plus grande que ce qui  est nécessaire sur  un plan purement 

fonctionnel. Le repli de l’individu dans une vie fonctionnalisée peut être ici compris 

comme exprimant une peur devant la peur même de vivre, comme une façon de ne pas 

affronter cette peur. En faisant comme si vivre allait de soi, une telle vie, loin d’être 

trop  attachée  à  elle-même,  se  fuit  en  se  naturalisant.  Son  mode  apparent 

d’attachement à soi camoufle une peur radicale devant l’énigme même de l’adhésion à 

soi de la vie. La vie subjective est donc décrite ici comme ce qui ne cesse d’avoir à 

adhérer  à  l’éprouver  même  de  sa  force,  la  force  de  vie  de  l’individu  ne  pouvant 

manquer  de  s’affecter  d’elle-même,  de  consentir  à  son  propre  éprouver  pour  être 

pleinement la force qu’elle est. Si, d’un certain point de vue, l’individu est donné à lui-

même dans un courage de vivre qui le précède, d’un autre point de vue, l’individu ne 

peut manquer  d’avoir  à  laisser  se transformer la  peur qu’il  a  d’éprouver  sa vie en 

courage d’adhérer à celle-ci, en courage de vivre sa propre vie. On comprend dans cette 

perspective que toute forme de naturalisation du désir de vivre des individus ne peut 

conduire qu’à un affaiblissement des forces dont ils disposent pour faire face avec 

inventivité à ce qui leur arrive. La puissance de vie dont dispose l’individu est, dans 

l’immanence de son rapport à elle-même, habitée par un débat affectif avec elle-même, 

de  sorte  que  cette  force  ne  peut  véritablement  s’ipséiser  qu’en  consentant 

radicalement à elle-même, qu’en transformant cette peur interne qu’elle a de soi en 

4 Pour cette question, cf. R. Gély, « La question de l’accroissement de la vie dans la phénoménologie de 

Michel Henry. Réflexions à partir de La barbarie », in Noesis, n° 13, à paraître.  
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adhésion à soi. L’accroissement de la force de résistance et d’inventivité de l’individu 

est liée au mouvement en lui de conversion de la peur de vivre en désir de vivre. Toute 

naturalisation  du  désir  de  vivre  de  l’individu  ne  peut  dès  lors  conduire  qu’à  un 

affaiblissement de sa force de vie.

Si l’être humain peut être habité d’une force de vie exceptionnelle, c’est dans la 

mesure précisément où l’éprouver de sa puissance de vie, loin d’aller de soi, est bien 

au contraire habité par une peur de soi qui ne cesse de se transformer et d’avoir à se 

transformer en adhésion à soi, l’idée étant donc que la puissance de vie de l’individu 

est d’autant plus grande qu’elle ne cesse de consentir à elle-même, qu’elle ne dénie 

donc pas sa peur interne. Lorsque tel individu subit ou voit subir une injustice mais ne 

réagit  pas,  on  ne  peut  manquer  en  ce  sens  d’affaiblir  sa  capacité  à  réagir  avec 

inventivité à cette situation en ne mettant la peur qui l’immobilise qu’au compte d’un 

attachement trop immédiat à la vie, qu’au compte d’une vie insuffisamment habitée par 

le souffle de la liberté.  Bien entendu,  sur  un certain plan,  cette analyse n’est pas 

fausse, mais elle demande à être complétée par un second niveau d’analyse, celui que 

rend précisément possible la phénoménologie radicale de Henry telle qu’elle est ici 

reprise. Ce second niveau d’analyse permet en effet de mettre en évidence le fait que 

ce manque de puissance dont l’individu dispose pour élargir l’espace des possibles 

d’une situation donnée ne relève pas tant d’un attachement trop immédiat à la vie que 

d’un attachement bien au contraire insuffisamment fort à la vie et à vrai dire d’une peur 

de vivre qui ne s’assume pas pleinement, qui tente de se faire oublier. S’il y a une 

façon  de  se  complaire  dans  la  peur  de  mourir  dont  la  fonction  est  d’occulter 

complètement une peur plus profonde de vivre – si l’individu a peur de mourir, c’est 

qu’il est attaché à l’éprouver de la vie –, de même ici, une trop grande insistance sur 

l’attachement immédiat de l’individu à la vie, le fait de rendre compte de son manque 

de liberté en invoquant une peur de perdre la vie, etc., tout cela repose en fait sur une 

naturalisation du désir de vivre de l’individu, sur un déni du débat affectif originaire du 

pouvoir de s’éprouver de la vie avec lui-même. Une telle façon de procéder ne peut 

manquer d’affaiblir la force de vie de l’individu, de le replier en ce sens sur lui-même et 

confirmer par là même que sa vie manque de souffle parce qu’elle est trop centrée sur 

elle-même. Mais c’est exactement l’inverse qu’il faut dire, à savoir que c’est parce que 

l’individu n’adhère pas suffisamment à l’éprouver de sa vie qu’il manque de souffle, 

d’inventivité. Ce déficit d’adhésion à soi s’exprime par une naturalisation du désir de 

vivre, par la réduction de l’acte immanent d’auto-adhésion de la vie en un processus 

naturel,  cette  naturalisation  permettant  à  l’individu  d’occulter  ou  plutôt  de  tenter 

d’occulter cette peur qui est au cœur de l’éprouver de la vie, qui est interne à sa force 

même.

Au lieu d’interroger ce qui dans la peur de perdre ceci ou de perdre cela occulte 
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cette peur de vivre plus primordiale encore, la naturalisation du désir de s’éprouver de 

la vie fait comme si l’éprouver même de la vie ne faisait en soi aucun problème. Dans 

ce cas, la peur ne peut provenir que de ce qui menace une vie naturellement attachée 

à elle-même, naturellement désireuse de s’éprouver. Mais en faisant comme si le fait 

même  de  s’éprouver  n’était  porteur  d’aucune  peur  intrinsèque  –  et  cela 

indépendamment donc de ce qui dans le monde vient menacer la vie –, on occulte 

complètement  ce  à  partir  de  quoi  la  puissance  de  vie  dont  l’individu  dispose  est 

susceptible de s’accroître. L’individu ne peut en effet accroître sa puissance de vie 

qu’en faisant droit à cette peur qui est au cœur même de l’éprouver de la vie et en lui  

permettant de se transformer en adhésion à la vie, en joie d’éprouver la vie. En ce 

sens, c’est dans l’ici et maintenant de l’oppression qu’il subit ou perçoit que l’individu a 

à  laisser  son éprouver  de la  vie  opter  le  plus pleinement  possible  pour  lui-même. 

Naturaliser le désir de vivre de la vie, c’est faire comme si ce désir n’avait pas à rejaillir 

au sein de chaque vécu aussi pénible soit-il,  à opter encore et à nouveau pour lui-

même là même où la vie n’est pas jugée digne d’être vécue. Ce courage-là, qui rompt 

avec toute représentation positive ou négative de soi, est le plus profond qui soit à 

vivre : laisser l’éprouver de sa vie adhérer à soi là où parfois on voudrait être au plus 

loin de soi. Tel individu qui semblait très peureux, très replié, peut, s’il est mis dans 

certaines conditions, adhérer pleinement au pâtir de sa propre vie, et trouver tout à 

coup en lui des forces de résistance tout à fait exceptionnelles. Avant de savoir si 

l’individu va avoir le courage de prendre des risques par rapport à ce qui le menace, la 

question plus fondamentale qu’il y a lieu de se poser ici est de savoir s’il va pouvoir 

laisser cette épreuve si pénible qu’il fait de lui-même être habitée par l’adhésion à lui-

même du  pouvoir  de  s’éprouver  de  sa  vie.  Sur  un  certain  plan,  cette  adhésion  a 

toujours  déjà  lieu  faute  de  quoi  personne  ne  serait  là  pour  s’éprouver  dans  cet 

harcèlement,  dans  cette  peur,  dans  cette  cruauté :  il  n’y  aurait  pas  d’épreuve 

subjective du tout. Mais en même temps, l’individu n’est réellement donné à lui-même 

dans cette adhésion à soi du pouvoir de s’éprouver de la vie que s’il est amené à son 

tour à laisser le pâtir  de sa vie à lui se désirer, s’affecter de soi en chaque vécu. 

L’accroissement de la force de vie de l’individu est liée à ce débat affectif originaire qui 

se déploie en chacun de ses vécus. C’est pour cette raison qu’il y a un rapport très 

profond  entre  une  approche  du  courage  centrée  sur  la  peur  de  mourir  et  la 

décontextualisation de la capacité des individus à être courageux, comme si la force de 

résistance des individus était dissociée de la façon dont ils éprouvent et partagent la 

vie en situation. Cette dernière thèse revient à dire que toute philosophie du courage 

qui  repose  sur  une  naturalisation  du  désir  de  s’éprouver  de  la  vie  occulte 

complètement la question de l’auto-capacitation des individus au courage, la question 

de leur pouvoir  d’accroître en situation leur force de vie, ce qui revient en dernière 
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instance à distinguer ceux qui par nature sont courageux et ceux qui ne le sont pas. 

2. Des figures héroïques du courage à l’immobilisme social 

Avant de montrer dans la troisième partie de cette étude en quoi la capacité 

des individus à être courageux, à accroître leur adhésion à la puissance de résistance 

et d’inventivité de la vie, implique un certain rapport aux autres, il importe tout d’abord 

de montrer de façon plus précise en quoi tout appel au courage centré unilatéralement 

sur le dépassement d’un attachement trop immédiat à la vie ne peut que renforcer 

l’immobilisme  des  individus,  leur  faire  accepter  de  façon  résignée  les  peurs  dans 

lesquelles  ils  s’éprouvent  bloqués,  cette  résignation  allant  de  pair  avec  une 

naturalisation de leur désir de vivre. Il y a une façon d’en appeler au courage éthique et 

de montrer que cet appel a été entendu par des personnalités exemplaires qui revient 

en fait à omettre complètement toute forme d’attention aux conditions de la conversion 

de  la  peur  de  vivre  en adhésion à  la  vie,  cette  conversion se  faisant  toujours  en 

situation. 

2.1. Le spectacle de l’héroïsme moral : entre appel et culpabilité

Remarquons  tout  d’abord  qu’une  certaine  forme  de  promotion  de  la  figure 

morale héroïque dans le champ social consiste en fait, sous prétexte d’éduquer et de 

motiver les individus, à condamner la peur dans laquelle ceux-ci s’éprouvent bloqués. 

La plupart du temps, ce culte de la personnalité exemplaire n’appelle pas les individus 

à entrer dans leurs peurs, à y demeurer pour y atteindre la source même de leur auto-

transformation. Ce culte appelle les individus à changer pour ainsi dire de nature. Il est 

évident qu’il peut y avoir un rapport à des figures morales exemplaires qui n’entre pas 

dans cette logique et qui au contraire nourrit le travail à la fois personnel et collectif 

des individus par rapport aux peurs au sein desquelles ils s’éprouvent bloqués. Nous 

expliciterons dans la dernière partie de cette étude certaines des conditions d’un tel 

rapport potentialisant aux figures morales exemplaires. Mais il  importe tout d’abord 

d’être plus précis dans l’explicitation du caractère dépotentialisant d’un certain usage 

des  figures  morales  héroïques.  Une  certaine  forme  de  valorisation  des  figures 

héroïques  repose  en  effet  en  dernière  instance  sur  une  approche  purement 

décontextualisée du courage. Dans ce cas, l’individu exceptionnel mis en spectacle est 

doté d’un pouvoir d’être courageux qui ne tient qu’à lui, qui ne doit rien au contexte de 

son déploiement. Mais cette valorisation à l’extrême de l’individu dans le pur pouvoir 
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de commencer de sa liberté ne tarde pas à s’inverser dialectiquement en une approche 

que l’on pourrait qualifier de déterministe. Si cela est possible ainsi que l’attestent ces 

grandes figures héroïques, pourquoi cela ne le serait-il pas pour chacune et chacun 

d’entre nous ? Or, cela ne semble pas être le cas. La conclusion est toute trouvée. Il 

n’est peut-être pas dans le devoir de tous et dans la capacité de tous d’être courageux 

de cette façon-là. Dès que la question du courage se trouve introduite par l’exemple de 

ces grandes figures morales, cette dialectique ne peut manquer de s’enclencher.  À 

regarder de plus près,  cette idée selon laquelle la transformation profonde de nos 

dispositions affectives est suspendue à une liberté qui se possède absolument elle-

même n’est que l’envers de cette autre position consistant à catégoriser les individus 

selon une nature qui en soi serait plus courageuse ou moins courageuse. Il s’agirait 

d’opérer une sorte de division du travail dans la sphère du courage. Une hiérarchisation 

ontologique  des  individus  selon  qu’ils  sont  comme  tels  plus  ou  moins  courageux 

entretient un rapport dialectique abstrait avec une sorte d’égalitarisme purement formel 

des individus face à la question du courage. Ce qui est en fait occulté dans ces deux 

positions dialectiquement articulées, c’est bien la question des dispositifs concrets de 

capacitation des individus à la transformation de leurs affects, en l’occurrence ici à la 

conversion en situation de leurs peurs. Selon la version hiérarchique, certains individus 

sont  capables  de  courage  tandis  que  d’autres  non.  Selon  la  version  égalitariste 

formelle, chacun en est capable s’il le veut vraiment, la transformation profonde de ses 

affects  ne  tenant  qu’à  lui.  Dans  un  même  mouvement,  la  figure  morale  héroïque 

rappelle qu’il  est possible en droit  à tout être humain de vivre selon les préceptes 

d’une  liberté  accomplie,  mais  creuse,  au  plan  de  l’épreuve  que  ces  mêmes  être 

humains font de leur capacité à vivre selon cette exigence, un abîme de plus en plus 

grand. Il y a ceux qui sont dans la peur et ceux qui ne le sont pas ou qui ne le sont 

plus de la même façon. Il y a ceux qui sont pris dans l’auto-gestion fonctionnelle de la 

peur et il y a ceux qui entrent dans la vie véritablement libre. 

Même si l’appel à la liberté véritable a pu être généré dans la vie de l’individu 

héroïque par l’épreuve d’un ébranlement dont il était fondamentalement passif, il reste 

qu’une certaine forme de culte de l’héroïsme moral ne peut manquer d’annuler cette 

distinction  fondamentale  qui  a  été  précédemment  faite  entre  la  possibilité  d’être 

courageux et  la capacité à rejoindre cette possibilité  à partir  de la situation dans 

laquelle  on  se  trouve.  Dans  cette  perspective,  si  l’individu  a  pu  réagir  à  cet 

ébranlement  autrement  que  sur  le  mode  d’une  fuite,  d’un  repli  dans  la  gestion 

fonctionnelle de soi, c’est qu’il s’est donné à lui-même ce courage fondamental d’être 

libre,  ce  qui  est  tout  à  fait  exact,  mais  le  risque  est  grand,  si  on  arrête  ici  le 

raisonnement, de couper alors la singularité radicale de l’acte de liberté du contexte 

même de sa possibilisation. Le refus de cette distinction entre la possibilité d’être 
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courageux  et  la  capacité  de  l’être  est  en  ce  sens  corrélatif  d’une  absolue 

personnalisation de la question du courage, cette absolue personnalisation occultant la 

question de savoir si la possibilisation d’un acte de courage donné n’implique pas des 

interactions sociales spécifiques. Indépendamment du fait que la promotion de telle ou 

telle figure héroïque dans le champ social relève de rapports de pouvoir  entre des 

anthropologies concurrentes et des positions sociales corrélatives – la promotion de 

certaines  figures  du  courage  ne  faisant  que  renforcer  la  domination  des 

représentations collectives de certains groupes dominants –, il importe avant tout ici 

de  montrer  qu’une  pure  et  simple  moralisation  de  la  question  du  courage  par 

l’intermédiaire  de  figures  héroïques  ultra-personnalisées  entretient  l’adhésion  des 

individus  à  la  valeur  du  courage  tout  en  les  maintenant  dans  un  véritable  état 

d’impuissance affective par rapport à cette valeur. Si notre société, malgré ses valeurs 

de courage proclamées, a besoin de générer des individus qui se tiennent dans la peur 

pour  pouvoir  fonctionner,  alors  une  certaine  façon  de  promouvoir  l’héroïsme  moral 

comme figure exemplaire convient tout à fait au maintien d’un immobilisme social.

2.2. Héroïsme moral et interpassivité

Une seconde façon  de  développer  cette  argumentation  ne  porte  pas  sur  la 

ségrégation ontologique que peut générer l’appel abstrait au courage entre ceux qui 

sont destinés à la véritable liberté et ceux qui ne le sont pas, mais se concentre sur 

les implications affectives possibles du transfert  de l’attention des individus sur  le 

courage de ces figures exemplaires. Le concept d’interpassivité5 tel qu’il est développé 

par  i ek  est  tout  à  fait  intéressant  dans cette  perspective  dans la  mesure où ilŽ ž  

permet  de  comprendre  de  quelle  façon  un  certain  type  de  transfert  affectif  sur  le 

courage  de  ces  individus  exemplaires,  loin  de  nous  renvoyer  à  un  travail  sur  nos 

propres dispositions affectives, nous permet au contraire de nous décharger de celui-

ci. Ces individus sont courageux pour nous, ils ont peur et dépassent cette peur en 

notre propre nom, comme si l’épreuve purement affective du rapport de chacun à la vie 

pouvait être transférée là-bas, dans l’épreuve qu’un autre y fait de sa vie. Que ce soit 

au plan de la peur de mourir ou au plan plus originaire de la peur de vivre, il y a en 

effet une façon de donner telle ou telle personne en exemple et de s’y projeter qui 

revient à décharger l’individu de l’épreuve affective qu’il fait de sa propre peur, du débat 

affectif interne à celle-ci. Selon i ek, de la même façon qu’une certaine réduction desŽ ž  

croyances religieuses à des représentations culturelles parmi d’autres – ce qui fait que 

l’on peut se présenter comme un croyant non pratiquant ou mobiliser la religion mais 

5 Cf. S. i ek, Ž ž La subjectivité à venir. Essais critiques, Paris, Flammarion, 2006, pp. 13-49.
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seulement à certains moments cruciaux de l’existence –, a besoin de ces femmes et 

hommes qui, là-bas, y croient « vraiment », de même le courage exemplaire de ces 

femmes et de ces hommes serait en ce sens nécessaire au maintien de l’immobilisme 

affectif de nos existences. La radicalité du courage de l’autre là-bas est mon courage 

mais là-bas et me dispense en ce sens d’éprouver ici et maintenant la radicalité de 

mon propre désir de libération. C’est donc dans le même mouvement qu’une certaine 

promotion de l’héroïsme moral peut plonger l’individu dans une forme de désespoir et 

en  même  temps  l’empêcher  d’éprouver  ce  désespoir,  lui  permettre  de  vivre  son 

existence  dans  l’acceptation  paisible  de  ses  compromissions.  Un  des  intérêts  du 

concept i ekien d’interpassivité est en ce sens de montrer qu’une certaine forme dež ž  

sacralisation  des  grandes  figures  morales,  en  tout  cas  leur  mise  à  part,  la 

décontextualisation  de  leur  situation  concrète  de  résistance,  peut  empêcher  les 

individus  qui  s’y  projettent  de  faire  retour  sur  eux-mêmes,  de  s’interroger  sur  les 

moyens qu’ils doivent se donner pour se disposer au courage là ils sont. Il suffit à 

l’individu de savoir que le courage est possible avec une telle extrémité ailleurs pour 

qu’il  continue à vivre sa vie comme il le peut, avec toutes ses peurs, qu’il  finit par 

naturaliser.  Dans une société où l’épreuve de la fragilité des liens et la peur n’ont 

jamais été autant constitutives des interactions sociales, le spectacle de ces héros, de 

ces individus capables de dépasser la peur solitairement et avec éclat, n’a jamais été 

aussi imposant, ces deux dimensions, telle est l’hypothèse ici défendue, ne cessant de 

se renforcer l’une l’autre. 

2.3. Le courage, entre acte individuel et situation collective

Un premier résultat des réflexions que nous avons menées jusqu’à maintenant 

est  qu’une certaine forme d’appel  éthique au courage en cette  époque où la  peur 

s’empare  de  l’ensemble  de  nos  sphères  d’existence  revient  à  personnaliser 

unilatéralement  la  question  du  courage,  à  ne  pas  penser  ensemble  la  singularité 

radicale de chaque acte de courage et les conditions sociales de sa potentialisation. 

Un second résultat est qu’un certain usage de l’héroïsme moral dissocie le courage de 

l’individu de la situation concrète dans laquelle il se trouve. Une approche seulement 

éthique de la question du courage revient en dernière instance à faire comme s’il y 

avait des individus qui sont en soi plus ou moins courageux et qui par ailleurs sont 

plongés  dans  telle  ou  telle  situation  d’oppression.  On  oblitère  ce  faisant  toute 

interrogation portant sur la façon dont les actes concrets de cette personne subissant 

un harcèlement peuvent ou non accroître l’épreuve qu’elle fait de la transformabilité de 

ses  affects.  Au  lieu  d’interroger  le  courage  en  faisant  de  celui-ci  une  disposition 
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affective qui précède les situations où l’individu doit faire preuve de courage, qui fait 

donc de la capacité à être courageux une capacité dont l’instauration est abstraite de 

la situation concrète au sein de laquelle elle doit être activée, la recherche qui est ici 

développée nous conduit bien plutôt à porter toute notre attention sur la façon dont 

l’agir en situation est susceptible d’opérer sur soi, sur son affectivité même, s’auto-

disposer à une conversion de sa peur. S’il est vrai qu’il y a une habitualité du courage, 

il  y a une façon de comprendre celle-ci  qui abstrait la force d’être courageux de la 

situation chaque fois particulière au sein de laquelle l’individu se trouve, comme si 

l’individu venait  à la rencontre de sa situation en activant une disposition affective 

extérieure à cette situation. Dans le cadre de l’étude que nous menons ici, il faut au 

contraire  penser  ensemble  la  sédimentation  des  actes  de  courage  et  l’incessante 

naissance à soi du pouvoir d’être courageux. Un troisième résultat des réflexions que 

nous avons menées est en ce sens que le premier courage, le courage des courages si 

l’on peut s’exprimer ainsi, est celui d’accepter sa peur, non pour s’y complaire, mais 

pour laisser la vie s’y repossibiliser. Si le courage est l’acte même d’une conversion de 

la peur de vivre en une adhésion à la puissance de la vie, alors il y a une façon de 

dénier ou de mépriser la peur qui nous habite qui ne peut que porter atteinte à ce 

qu’est le courage en son fond affectif le plus essentiel, à la possibilité même de l’auto-

conversion de la peur de vivre en adhésion à la vie. C’est dans cette perspective que 

l’on peut critiquer un certain éloge du courage qui, reposant sur un déni de la peur, 

dissociant la peur et le courage, met en avant une figure du courage d’une extrême 

violence, ce qui exprime une peur par rapport à la peur elle-même. 

C’est pour cette même raison qu’une certaine forme de lutte contre l’extrême 

droite qui dénie la peur ressentie par les individus, l’épreuve de leur insécurité tant au 

plan économique,  politique que culturel,  participe à un véritable affaiblissement du 

pouvoir d’auto-transformation des dispositions affectives des individus6. Par rapport à 

des problèmes d’insécurité culturelle, qui sont des problèmes réels, il y a ainsi une 

façon d’affirmer qu’il n’y a au fond aucun problème, que la différence est enrichissante, 

il y a encore une certaine façon d’en appeler éthiquement au courage de la rencontre 

de l’autre dans sa différence qui ne donne aucune chance à la peur d’être travaillée, 

d’être prise en compte, d’être l’objet d’une attention portant sur les conditions sociales 

de sa conversion immanente, de son auto-transformation. Autrement dit, une approche 

seulement morale du problème de l’extrême droite se prive d’une interrogation sur les 

conditions  sociales  susceptibles  de  disposer  les  individus  à  laisser  leur  peur  se 

transformer d’elle-même en autre chose que seulement de la peur,  à la laisser  se 

transformer en un acte d’adhésion à la vie. C’est dans le même sens encore que l’on 

6 Pour cette question, cf. l’ouvrage très important de M. Maesschalck et Ch. Boucq, Déminons l’extrême 
droite, Charleroi, Editions Couleur livres, 2005.
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peut proposer comme hypothèse qu’une approche du courage centrée sur la seule peur 

de mourir, en personnalisant à l’extrême la disposition des individus au courage, ne 

peut manquer de mettre davantage en évidence les facteurs interpersonnels  d’une 

situation  d’oppression  donnée  que  les  facteurs  plus  collectifs  comme  ceux  liés  à 

l’organisation  des  interactions.  C’est  en  ce  sens  que  l’on  peut  rejoindre  ici  les 

réflexions développées par Marc Maesschalck sur le rapport entre l’action collective et 

le  harcèlement  moral7.  En  internalisant  la  disposition  de  l’individu  au  courage,  en 

oblitérant le rapport du courage au contexte au sein duquel il a à se potentialiser, on 

ne peut manquer de faire passer à l’avant-plan les individus qui sont les plus visibles 

dans la situation d’oppression et faire disparaître plus encore dans l’obscurité tout ce 

qui soutient latéralement l’acte individuel de harcèlement. Tout se passe comme si une 

certaine compréhension du courage ne pouvait manquer de focaliser l’attention sur ce 

qui,  dans  la  situation,  apparaît  comme  le  plus  directement  menaçant,  une  telle 

disposition  cognitive  –  dont  on  voit  bien  qu’elle  est  profondément  articulée  à  une 

certaine  disposition  affective  –  occultant  ou  tendant  tout  au  moins  à  occulter  la 

situation de harcèlement dans ce qu’elle a de beaucoup plus complexe qu’une relation 

entre un harceleur et un harcelé, dans ce qu’elle a de collectif. Il apparaît ainsi, telle 

sera l’hypothèse fondamentale de la dernière partie de cette recherche, qu’il y a un 

rapport entre la dimension plus personnelle ou collective de l’acte de courage et la 

façon dont l’épreuve de la peur est vécue et réfléchie, à savoir comme une peur qui 

suppose l’évidence de l’adhésion à la vie ou comme une peur qui au contraire s’origine 

dans le débat interne à l’éprouver même de la vie. 

3. Le courage et la partageabilité originaire de la vie

Accepter d’interroger le courage d’une façon qui n’implique pas la naturalisation 

du désir  de vivre  des individus,  c’est  accepter  de faire  du courage une dimension 

constitutive de l’éprouver même de la vie subjective, de son affectivité originaire, de 

son mouvement primitif d’adhésion à soi. L’objectif de la dernière partie de cette étude 

est de montrer que c’est bien en interrogeant le courage dans sa dimension radicale, 

c’est-à-dire comme constitutif de l’adhésion immanente du pâtir de la vie à lui-même, 

que l’on peut faire droit à la dimension radicalement intersubjective du pouvoir que les 

individus ont d’accroître en situation leur force de vie. La disposition des individus à 

7 M.  Maesschalck, « Harcèlement moral et action collective. Une approche normative de la prévention à 

partir des représentations sociales », in M. Sanchez-Mazas et G. Koubi (dir.),  La notion de harcèlement.  

Confusions politiques, considérations sociales et incertitudes juridiques, Bruxelles, Éditions de l’Université 

de Bruxelles, 2005, pp. 139-156.
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l’acte  courageux  est  en  ce  sens  profondément  liée  à  l’épreuve  qu’ils  font  de  la 

partageabilité originaire du désir de s’éprouver de la vie. Pour développer cette thèse, il 

importe de partir  de ce qui a été précédemment établi,  à savoir qu’il  y  a une peur 

originaire  au cœur  du moindre de nos vécus,  une peur  qui  ne cesse d’avoir  à  se 

convertir  de façon immanente en une adhésion au pouvoir  de s’éprouver de la vie. 

Selon un premier  plan d’analyse,  l’individu vivant  naît  à  lui-même dans ce courage 

primitif qui est au cœur de tout éprouver de la vie, dans ce mouvement inaugural de 

conversion de la peur de vivre en désir de vivre, ce mouvement étant constitutif de 

l’ipséité essentielle de la vie. C’est précisément pour cette raison que là où je suis 

amené à désespérer de ma vie, ce désespoir implique encore une adhésion primitive 

du pouvoir de s’éprouver de la vie à lui-même, une adhésion au sein de laquelle je ne 

cesse de naître à moi-même, de naître à moi-même dans le désir de se vivre de la vie, 

dans son indéfectible adhésion à soi. Selon un second plan d’analyse, cette conversion 

primitive de la peur d’éprouver la vie en désir de vivre, il faut que l’individu la revive 

pour lui-même, il faut qu’il se redonne à lui-même ce courage originaire de vivre qui le 

rend possible, et cela en chacun de ses vécus. Même si, sur un certain plan, chacun 

de mes vécus est immédiatement mien, sur un autre plan, il ne cesse d’avoir à devenir 

pleinement mien et ne peut le devenir que si la peur originaire d’éprouver ma vie se 

convertit en chacun de mes vécus en adhésion à la vie, en désir de prendre le risque 

de vivre. Sur un certain plan, cette conversion a toujours déjà eu lieu et sur un autre 

plan, elle ne cesse d’avoir à se réaliser. Cette distinction entre ces deux niveaux de 

courage est nécessaire si l’on veut saisir avec précision en quoi un certain rapport aux 

autres est  requis pour que l’individu puisse accroître son adhésion à la puissance 

même de la vie.

3.1. Du courage de vivre la vie au courage de vivre ma vie

 S’il est important de mettre en évidence le fait qu’il y a un courage de vivre 

constitutif du pouvoir de s’éprouver de l’individu, autrement dit, qui donne l’individu à 

lui-même et qui ne cesse en ce sens de le pousser à vivre, c’est d’une part parce que 

le pouvoir d’adhésion de l’individu au pâtir de sa propre vie ne peut prendre possession 

de  soi,  dans  la  singularité  même  de  son  acte,  qu’en  se  recevant  d’un  pouvoir 

d’adhésion qui le dépasse et qu’il partage avec les autres individus. C’est d’autre part 

parce  c’est  bien  cet  archi-courage  de  la  vie  qui,  lorsqu’il  est  naturalisé,  sert  à 

l’exploitation  des  individus,  sert  à  utiliser  leur  incroyable  capacité  à  endurer. 

L’exploitation des individus telle qu’elle est comprise de ce point de vue joue à la fois 

sur leur peur et sur leur capacité à tenir bon dans les conditions de vie dans lesquelles 
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ils s’éprouvent enfermés. L’usage de la peur et l’usage du courage compris ici comme 

capacité à tenir bon, à endurer, fonctionnent ensemble. Mais il importe de bien saisir 

qu’un tel courage compris comme capacité pour ainsi dire aveugle à tenir le coup et en 

ce sens à entretenir l’oppression que l’on subit est généré par une naturalisation du 

courage originaire de la vie subjective – lequel courage originaire est un acte immanent 

au pâtir même de la vie et non un donné naturel. Si les individus ne peuvent manquer 

de se vivre comme portés par une vie qui d’une certaine façon est forte pour eux et en 

eux, qui leur donne son courage malgré toutes les difficultés qu’ils endurent, il importe 

donc de savoir  si  ce courage originaire de la vie va être ou non naturalisé par les 

individus. Le courage naturalisé permet à l’individu de tenir le coup dans une situation 

donnée  mais  en  l’empêchant  en  même  temps  d’y  chercher  des  possibilités  de 

transformation, l’ouverture possible d’un devenir. Mais il suffit que cette naturalisation 

du désir de vivre se relâche quelque peu ou que certaines nouvelles interactions se 

mettent en place pour que l’adhésion à la vie se revive pleinement comme un acte. La 

force de vie de l’individu ne peut manquer alors de se libérer, de lui permettre, non pas 

seulement  d’endurer,  mais  de  s’engager  dans  une  véritable  transformation  de  ses 

conditions d’existence. Il y a en ce sens une idéologie du courage qui est complice de 

la neutralisation de la puissance de vie des individus. Une certaine compréhension du 

courage comme capacité à endurer des conditions très pénibles – ce qui ne peut que 

favoriser  une  certaine  forme  d’exploitation  des  individus  –  et  une  certaine 

compréhension du courage compris comme capacité à résister même au prix d’une 

perte de la vie sont susceptibles de se rejoindre dans une commune naturalisation du 

désir de vivre de la vie. Il y a en effet une façon d’endurer l’exploitation tout comme il y 

a une façon de vouloir résister à l’exploitation qui présupposent que l’attachement de 

la vie à elle-même autant que l’attachement des individus à leur propre vie est quelque 

chose de naturel. Cette présupposition permet soit de faire du courage une tendance 

naturelle, l’expression d’un attachement naturalisé à la vie, soit de faire du courage ce 

qui  contrevient  à  un  tel  attachement  naturel.  Ces  deux  figures  de  courage  sont 

dialectiquement  unies  dans  leur  commune  exclusion  du  courage  comme  acte 

immanent d’adhésion du pâtir de la vie à lui-même. 

Une des conséquences les plus importantes de la naturalisation du désir de 

vivre  de  la  vie  est  de  générer  une  confusion  entre  l’épreuve  que  le  pouvoir  de 

s’éprouver de la vie fait de lui-même et l’épreuve que chaque individu fait de sa propre 

ipséité au sein même de ce pouvoir de s’éprouver. En régime de naturalisation de la 

vie, le courage est avant tout autant le courage de l’espèce en moi. Mais c’est dire que 

l’acte de courage de l’individu ne peut dans ces conditions être vécu comme un acte 

qui  simultanément  provient  absolument  de  lui-même  tout  en  se  recevant  d’une 

puissance de vie partagée avec d’autres individus. Il est tout aussi erroné de faire du 
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courage ce qui m’est seulement donné par une vie qui me dépasse que de faire du 

courage ce que je me donne à moi-même à partir de moi-même. Le courage compris 

comme courage de vivre ma vie consiste dans l’acte même de mon adhésion à la 

puissance d’auto-adhésion de la vie en moi.  Nous verrons dans la suite que cette 

tension entre le courage de la vie et le courage de ma vie ne peut être maintenue qu’à 

partir de l’épreuve que chaque individu fait de la partageabilité originaire du désir de 

vivre. Ce n’est que dans la mesure où je cesse de naturaliser le désir de s’éprouver de 

la vie que je me rends ce faisant capable d’accroître mon adhésion à la puissance 

même de  la  vie  en  moi,  de  l’accroître  en  la  partageant  avec  les  autres.  En sens 

inverse,  en faisant  du désir  de vivre  de la  vie  une tendance naturelle,  en déniant 

l’affectivité originaire de la vie, c’est-à-dire ce débat affectif interne à l’éprouver de la 

vie, je participe à un véritable affaiblissement de ma force de vie tout autant que de 

celle des autres, je mets à mal la solidarité originaire des forces de la vie. 

La  phénoménologie  radicale  du  courage  que  nous  sommes  ici  en  train 

d’esquisser introduit  la question du courage tout  autant que celle de la peur dans 

toutes les sphères de l’existence, dans le moindre des vécus. Au lieu d’étager les 

sphères d’existence en faisant comme si le courage ne concernait que des actes où 

l’individu est amené à risquer d’une façon ou d’une autre sa vie, à ne pas se laisser 

prendre par ses simples intérêts vitaux, etc., la thèse qui est ici défendue consiste au 

contraire à dire que l’adhésion de la vie à elle-même est habitée par un débat originaire 

et que ce débat originaire se rejoue en chaque vécu. C’est pour cette raison qu’il y a 

une certaine façon d’avoir peur de mourir qui n’a comme fonction que de camoufler 

cette peur de vivre qui est au cœur même de chaque vécu. C’est pour cette raison 

encore qu’il  y  a une façon de mépriser  la peur au nom d’un courage héroïque qui 

consiste à dénier cette peur originaire qui est au cœur de toute épreuve de la vie. Au 

lieu de penser  le  courage  comme ce qui  vient  introduire  de la  négativité  dans  un 

attachement trop immédiat à la vie, il s’agit ici d’introduire la question du courage au 

cœur du moindre acte et  du moindre besoin.  Ainsi,  dans le  besoin de manger  se 

déploie un débat interne à la force même de ce besoin, un débat au sein duquel le 

souffrir d’un pâtir acculé à soi ne cesse de se transformer et d’avoir à se transformer 

en adhésion à soi, ce mouvement étant constitutif du pâtir en même temps que de son 

ipséité. Il y a en ce sens une peur de vivre et un courage de prendre le risque de la vie 

qui s’éprouvent dans le moindre besoin de manger. C’est pour cette raison qu’il y a un 

rapport  très profond entre  la  naturalisation des besoins les plus élémentaires des 

individus,  laquelle  dépouille  ces  besoins  de  tout  enjeu  relatif  à  leur  adhésion 

singularisante au pouvoir de s’éprouver de la vie, et l’affaiblissement de la créativité 

des individus à tous les niveaux de l’existence. Une des implications de cette thèse est 

qu’il  ne peut être question de satisfaire les besoins élémentaires des individus en 
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déniant la singularité radicale que le désir de vivre de la vie y fait de lui-même si l’on 

veut véritablement faire droit aux conditions de potentialisation de l’engagement créatif 

des individus dans des sphères plus élaborées de l’existence personnelle et collective. 

Dans l’épreuve qu’il fait de son manque le besoin le plus élémentaire fait l’épreuve d’un 

souffrir interne à son pâtir de soi. Sur un plan, l’épreuve de ce souffrir s’est toujours 

déjà  convertie  intérieurement  en adhésion à soi.  Sur  un autre  plan,  elle  ne cesse 

d’avoir à le faire, de sorte que la façon dont le besoin est satisfait met radicalement en 

jeu  son  adhésion  au  désir  de  s’éprouver  de  la  vie.  Dans  l’œuvre  de  Henry,  la 

dynamique de la culture se fonde dans cette dialectique immanente du pâtir de la vie. 

Elle renvoie aux dispositifs susceptibles d’accroître l’adhésion du pâtir de la vie à lui-

même, l’inventivité de la vie étant corrélée à la puissance de son adhésion intérieure8. 

Mais c’est dire alors que le courage compris comme adhésion interne du pâtir de la vie 

à  lui-même implique  des  dispositifs  qui,  en  situation,  renforcent  et  soutiennent  le 

pouvoir que la vie a d’accroître sa force. Sans ces dispositifs soutenant une attention 

des individus à l’énigme intérieure de toute épreuve de soi,  le  courage tend à se 

déployer sur la base d’une naturalisation du désir de vivre de la vie, cette naturalisation 

ne  pouvant  manquer  de  générer  un  affaiblissement  de  l’adhésion  des  individus  à 

l’inventivité originaire de la vie.    

3.2. Courage et action collective

S’il a été établi dans les réflexions précédentes que le pouvoir d’inventivité des 

individus ne peut s’accroître que si ces derniers ne naturalisent pas leur désir primitif 

d’éprouver la vie, ne dénient pas la peur qui est au cœur même de l’éprouver, il est 

tout  aussi  important  de  montrer  que  le  courage  compris  dans  son  fond  le  plus 

originaire comme acte immanent d’adhésion à soi du pâtir de la vie est lié à l’épreuve 

que  ce  pâtir  fait  de  sa  dimension  radicalement  intersubjective.  Sans  pouvoir  ici 

développer cette question dans le détail, une des thèses les plus importantes de la 

phénoménologie radicale de la vie telle qu’elle est librement reprise ici consiste en 

effet  à  dire  que  le  mouvement  immanent  de  conversion  de  la  peur  de  vivre  en 

consentement à la vie, autrement dit le mouvement d’ipséisation de la vie, le passage 

d’une vie acculée à soi en une vie se désirant, ce qui est le courage en son sens 

affectif le plus originaire, implique que les individus vivants soient mis en condition 

8 Pour cette question, cf.  R. Kühn,  Radicalité et passibilité.  Pour une phénoménologie pratique, Paris, 

L’Harmattan,  2003,  pp.  241-270 ;  M.  Maesschalck,  T.  Dedeurwaerdere,  « Ist  eine  Kultur  des  Lebens 

möglich ? », in S. Nowotny, M. Staudigl (Hrsg.), Grenzen des Kulturkonzepts. Meta-genalogien, Wien, Turia 

+ Kant, 2003, pp. 187-204. 
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d’éprouver, dans la singularité la plus radicale de leur vie, leur appartenance à une vie 

plus grande qu’eux, leur appartenance à une communauté de vivants unis dans un 

même pouvoir d’être un soi de la vie9. Dans cette perspective, le courage interne à 

l’épreuve radicalement singulière que chacun fait  de son adhésion à la vie ne peut 

manquer de s’éprouver en même temps comme un courage originairement partagé, de 

sorte que la conversion de la peur en moi s’éprouve comme intrinsèquement solidaire 

de la conversion de cette même peur dans la vie des autres,  ce qu’une approche 

naturalisante du désir de vivre de la vie ne peut en aucune manière penser. Dans ce 

dernier  cas,  si  les  individus  ont  besoin  les  uns  des  autres  pour  développer  leurs 

différents pouvoirs, ils n’ont pas besoin les uns des autres pour désirer vivre, pour 

adhérer au pâtir radical de soi.

Dans la perspective d’une phénoménologie radicale de la vie, c’est bien dans le 

même mouvement que l’individu vivant est amené à adhérer à la singularité radicale de 

sa propre vie et à s’éprouver vivre d’une vie qui se vit de façon tout aussi radicale 

ailleurs qu’en lui. La transformation immanente de ma peur de vivre en courage de 

vivre est solidaire de l’épreuve que je fais de mon appartenance à une vie plus grande 

que moi, à une vie dont je partage l’intrigue originaire avec les autres. Autrement dit 

encore, c’est dans la mesure où la conversion de la peur de vivre en adhésion à la vie 

n’est pas seulement un enjeu pour moi, mais un enjeu pour des autres effectifs et 

potentiels, que je me rends capable d’accroître ma propre adhésion à la vie. Une des 

conséquences  de  cette  thèse  qu’il  n’est  pas  possible  de  se  rendre  véritablement 

courageux pour soi tout seul ou au nom d’une universalité purement abstraite du genre 

humain. S’il est vrai que l’adhésion à ma propre force de vie passe en situation par la 

promotion  de  l’adhésion  de  l’autre  à  sa  propre  force  de  vie,  une  vie  ne  peut 

véritablement  adhérer  à  elle-même qu’en  se  constituant  comme point  de  passage 

d’une intrigue qui ne la concerne pas elle seule, et ce dès les niveaux les plus primitifs 

de  l’existence.  Cette  dimension  intersubjective  et  à  vrai  dire  sociale  de  l’éprouver 

originaire de la vie est présente dans le moindre de nos vécus, par exemple dans le 

besoin  de  manger10.  Tout  besoin  demande  pour  accomplir  son  mouvement 

d’ipséisation, c’est-à-dire pour être pleinement vécu comme mien, de faire l’épreuve de 

son appartenance à une vie qui s’éprouve de façon radicalement singulière dans les 

9 Pour cette question, cf. R. Gély, Rôles, action sociale et vie subjective, op. cit., pp. 53-96. Cf. également, 

M. Maesschalck., « La forme communautaire du jugement éthique chez Michel Henry », in J.-M. Longneaux 

(dir.),  Retrouver  la  vie  oubliée. Critiques  et  perspectives  de  la  philosophie  de  Michel  Henry,  Namur, 

Presses  universitaires  de  Namur,  2000,  pp. 183-211 ;  id.,  « L’attention  à  la  vie  comme forme  d’une 

rationalité politique », in J. Hatem (dir.),  Michel Henry. La parole de vie, Paris, L’Harmattan, 2003, p.p. 

239-275. 
10 Pour cette question du besoin dans la phénoménologie radicale de Henry, cf. R. Gély,  Rôles, action  
sociale et vie subjective, op. cit., pp. 97-148.
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autres.  C’est  dire  que je  ne peux  me rendre capable  d’adhérer  à  mon besoin,  de 

dépasser la peur originaire d’éprouver qui est en lui, qu’en partageant avec les autres 

l’intrigue originaire du pâtir de la vie qui s’y déploie, qui s’y met radicalement en jeu. De 

façon plus générale, je ne peux me rendre capable de courage, capable de convertir 

cette peur d’éprouver qui me paralyse en une adhésion à la puissance de la vie, qu’en 

vivant la conversion de la peur en moi comme ce qui en appelle à la conversion de 

cette  même peur  chez  les  autres,  qu’en vivant  autrement  dit  encore mon acte de 

courage comme étant intrinsèquement habité d’un appel à la partageabilité. 

Une telle attention à la partageabilité originaire du courage n’atténue en rien les 

rapports d’affrontement, par exemple l’affrontement de cet individu au patron qui est 

en  train  de le  harceler.  Il  s’agit  au contraire  de dire  ici  que cet  individu  résistera 

d’autant plus qu’il accroîtra dans sa situation même son désir de vivre et qu’il accroîtra 

d’autant plus son désir  de vivre qu’il  vivra celui-ci  comme un désir  intrinsèquement 

partageable. Il n’y a de véritable adhésion à la vie que constituée dans une invitation 

au dépassement commun des peurs. Face à son patron qui le harcèle, cet individu 

s’éprouvera ainsi d’autant plus capable d’adhérer à la puissance d’inventivité de la vie 

en lui qu’il vivra cette lutte immanente à sa peur comme une lutte mettant en jeu le 

désir de vivre des autres, y compris donc celui du patron qui est en train de le harceler, 

y compris celui de ses collègues qui sont plus ou moins complices de cet harcèlement, 

y  compris  celui  d’autres  individus  impliqués  dans  d’autres  situations  d’oppression 

sociale. C’est pour cette raison qu’une certaine forme d’appel à l’héroïsme moral, en 

personnalisant unilatéralement la question du courage, écarte les individus de toute 

attention à la dimension radicalement sociale et culturelle du processus de conversion 

de leurs peurs. C’est pour cette raison encore qu’il est problématique de réfléchir sur la 

question du courage en mobilisant d’emblée des exemples où il est avant tout question 

de risquer sa vie au nom de certaines valeurs. Un très fort présupposé peut être à 

l’œuvre dans la valorisation d’une telle figure du courage. Ce présupposé consiste à 

méconnaître  que  la  question  fondamentale  du  courage  dans  le  concret  de  nos 

situations n’est pas tant de risquer de perdre la vie au nom de valeurs essentielles que 

de dépasser nos blocages affectifs,  de convertir  la peur originaire de vivre en une 

adhésion à l’inventivité de la vie. Une certaine valorisation de l’héroïsme moral d’un 

individu capable de risquer librement sa vie au nom de valeurs essentielles peut ainsi 

camoufler un déni très profond du débat interne au désir de s’éprouver de la vie. Une 

certaine façon d’être prêt à risquer sa vie au nom de la liberté revient à naturaliser la 

vie, à faire comme si le désir de vivre allait de soi, revient, autrement dit encore, à 

dénier  la  liberté  originaire  qui  est  au  cœur  même  de  l’éprouver.  Or,  la  condition 

fondamentale  d’une montée  en puissance des  ressources  affectives  qu’un individu 

harcelé, pour nous en tenir  à cet exemple, peut disposer pour lutter contre ce qui 
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l’épuise corporellement et  psychiquement,  est  qu’il  puisse,  à partir  de sa situation 

concrète, réinvestir l’énigme de son adhésion profonde à la vie, ce réinvestissement 

impliquant  des  interactions  sociales  spécifiques,  des  interactions  sociales  au  sein 

desquelles il ne résiste plus seulement pour lui-même, mais pour les autres et avec 

les autres, où il constitue sa situation en point de passage obligé d’un enjeu qui ne 

concerne pas que lui11. Une forme d’appel abstrait au courage occulte en ce sens cet 

enjeu fondamental qu’est celui de la conversion immanente de la peur en adhésion 

courageuse à la vie. Elle affaiblit, en la présupposant, notre capacité de résistance, 

notre puissance d’inventivité.

En sens inverse,  lorsqu’il  est  permis à cet  individu de vivre sa situation de 

harcèlement comme un point de passage obligé d’une lutte plus générale contre le 

harcèlement – l’enjeu normatif de cette lutte étant par ailleurs ressaisi du point de vue 

du respect et de la promotion de la vie et non du seul point de vue de la gestion de 

perturbations fonctionnelles –, lorsqu’il ne s’agit pas seulement pour lui de défendre 

ses  intérêts  mais  de  constituer  sa  situation  en  point  de  passage  obligé  d’un 

mouvement d’adhésion à la vie impliquant d’autres individus et d’autres groupes, c’est 

l’inventivité de cet individu qui se renouvelle. N’ayant plus à être courageux pour lui tout 

seul, ayant à se libérer de ses peurs, des blocages affectifs qui le paralysent au nom 

d’une vie originairement partagée, c’est la puissance même de la vie en lui qui est 

amenée à se libérer selon la modalité d’un accroissement de soi. Dans la perspective 

de recherche ici développée, le courage de l’individu ne consiste pas d’abord à réaliser 

en dépit des risques telle ou telle action qui semble s’imposer moralement à lui. Elle 

consiste plus originairement à laisser la puissance d’inventivité de sa vie adhérer à soi 

au cœur même de sa situation. C’est d’un amour originaire de la vie dont il  est ici 

question et qui est au fondement même de cette capacité de la vie à multiplier les 

possibles par  rapport  à  une situation donnée.  C’est  pour  cette raison qu’il  y  a un 

rapport entre un héroïsme moral reposant sur une naturalisation du désir de vivre de la 

vie et l’idée que pour une situation donnée ce qu’il y a à faire pour être courageux est 

tout à fait décidable – la seule question étant alors de savoir si l’on va avoir le courage 

de  réaliser  l’action  moralement  prescrite.  La  façon  dont  nous  interrogeons  ici  la 

structure affective profonde du courage consiste à montrer que la conversion originaire 

de la peur de vivre en adhésion à la vie n’accroît la force de vie des individus qu’en 

accroissant  dans  le  même  mouvement  leur  disposition  cognitive  à  découvrir  de 

nouveaux possibles dans la situation qu’ils sont en train de vivre. On peut dire en ce 

sens que l’acte courageux au sens où nous l’entendons ici ne se produit dans une 

11 Pour la théorie de l’identification sociale que la problématique développée ici implique, je me permets de 

renvoyer à R. Gély, Identités et monde commun. Psychologie sociale, philosophie, société, Bruxelles, PIE 

Peter Lang, 3ème  édition, 2008 (2006), pp. 157-197.
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situation donnée qu’en modifiant en profondeur les représentations que les individus 

se font de cette situation. En étant amené, pour se rendre capable d’adhérer à sa vie, 

à constituer sa situation en point de passage obligé d’un enjeu normatif qui concerne 

une communauté plus large de vivants, le sujet bloqué affectivement dans sa peur et 

laissant cette  peur  se transformer en adhésion à la vie  se retrouve ainsi  doté de 

nouvelles dispositions cognitives à exploiter les ressources de résistance qui sont au 

cœur de la situation qu’il est en train de vivre. Même s’il peut y avoir des situations où 

une seule chose semble à faire si l’on veut se comporter en individu courageux, il reste 

qu’il y a une façon de donner ces situations en exemple qui en fait active implicitement 

tout un ensemble de thèses sur le courage, en premier lieu l’idée qu’il n’y a de courage 

que par rapport à ce qui vient menacer une vie qui adhère naturellement à elle-même, 

en second lieu l’idée que chaque individu a en lui toutes les ressources nécessaires 

pour être courageux, le devoir éthique d’être courageux ainsi compris impliquant dans 

un  même geste  et  la  possibilité  et  la  capacité  de  l’être,  cette  dernière  thèse  ne 

pouvant manquer comme il a été montré d’impliquer un véritable déni de l’affectivité 

originaire de la vie.

4. Conclusion

Une des thèses les plus fondamentales défendues dans cette recherche est 

qu’une  approche  du  courage  reposant  sur  le  présupposé  que  l’individu  adhère 

naturellement à la vie, loin d’accroître la capacité des individus à être courageux, peut 

bien au contraire consolider leur immobilisme personnel et collectif. En sens inverse, 

lorsque la question du courage est tout d’abord introduite au coeur de l’immanence 

radicale du pâtir de la vie, lorsque l’on passe du courage de mourir au courage de vivre, 

on n’annule bien entendu en rien la question de la prise de risque au nom d’exigences 

plus amples que la seule conservation immédiate de soi, mais on interroge bien au 

contraire  les  conditions  d’accroissement  du  pouvoir  des  individus  à  élargir  les 

possibles de leur existence et à aller à leur rencontre. C’est dans la façon dont ils 

parviennent à faire de leur situation, aussi pénible cette dernière soit-elle, une situation 

où le pouvoir de s’éprouver de leur vie se risque à adhérer à soi que les individus 

accroissent leur force de vie, leur pouvoir d’assumer avec inventivité leur situation. En 

nous déplaçant à ce niveau d’interrogation, la question de la capacité des individus à 

prendre des risques parfois très grands dans des situations d’oppression données ne 

peut manquer d’être subordonnée à la question de la capacité des individus à convertir 

leur peur originaire de vivre, à laisser en situation le pâtir de leur vie se désirer. Il est 

apparu que cette capacité implique un traitement collectif de la situation de peur dans 
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laquelle  chaque  individu  est  susceptible  de  se  trouver,  un  traitement  collectif  où 

s’instaure l’épreuve en situation d’une partageabilité originaire du désir de se vivre de 

la vie, d’où l’importance dans les situations d’exploitation que des formes collectives 

de résistance se déploient dans une attention à l’épreuve que les individus y font du 

pâtir originaire de la vie. Tout mouvement de résistance qui naturalise l’attachement 

des individus à la vie isole affectivement les individus les uns des autres, neutralise 

leur pouvoir d’invention de nouvelles formes de vie. 

Corrélativement, il importe de prendre toute la mesure du fait que c’est bien en 

passant d’une philosophie du courage centrée sur la peur de mourir à une philosophie 

du courage centrée sur la peur de vivre que l’on peut faire pleinement droit à la portée 

cognitive de la question du courage, c’est-à-dire à l’inventivité des individus dans leur 

rapport  de résistance à une situation d’oppression.  Il  y  a ainsi  une certaine forme 

d’exaltation du courage héroïque dont nous avons vu qu’elle repose sur un mépris de la 

peur  et  corrélativement  sur  le  désir  de  poser  des  actes  extrêmes.  Ce  courage 

consistant  à  ne  pas  se  satisfaire  de  solutions  toutes  faites  face  à  une  situation 

donnée,  consistant  à  frayer  de  nouveaux  chemins,  à  refuser  les  représentations 

établies d’une situation d’affrontement, etc., ne peut ainsi qu’être occulté lorsque la 

seule véritable question en dernière instance est censée être celle du sacrifice de soi, 

celle du courage de mourir. C’est dire encore qu’un certain culte de ce héros sachant 

très clairement ce qu’il a à faire et le faisant participe à l’oblitération de la dimension 

inventive du courage. Cette dimension est essentielle au courage lorsque celui-ci est 

compris comme courage de vivre.  Il  ressort donc des réflexions menées ici  qu’une 

certaine volonté de déterminer  avec  exactitude ce qu’il  y  a  lieu de faire  pour  être 

courageux repose en fait sur une compréhension du courage centrée sur la peur de 

mourir, cette compréhension étant elle-même corrélée à une naturalisation du désir de 

s’éprouver de la vie, cette naturalisation déniant à son tour la dimension originairement 

intersubjective  du  désir  de  s’éprouver  de  chaque  vie  singulière.  En  sens  inverse, 

lorsque le courage est introduit au cœur de l’auto-éprouver de la vie, il ne s’agit plus 

d’opposer à une vie sensible obscurcie parce que trop immédiatement attachée à elle-

même une existence  clairvoyante  parce  qu’habitée  par  le  souffle  de  la  liberté.  Un 

certain mépris pour la vie sensible ne peut donc plus être de mise dans la mesure où 

le  courage de se vivre  de la  vie  se met  affectivement  en jeu en chacune de ses 

épreuves, de la plus élémentaire à la plus élaborée, l’idée étant précisément que c’est 

en faisant véritablement droit à la façon dont l’éprouver même de la vie se met en jeu 

dans le moindre de ses besoins élémentaires, dans la moindre de ses actions que les 

individus accroissent leur capacité non pas seulement à faire ce qu’il y a à faire, mais 

à ouvrir l’espace des possibles, à construire de nouvelles formes de vie, à donner toute 

sa puissance à la liberté de partager la vie.
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Il  ne  s’agit  en aucune manière ce  faisant  de refuser  le  fait  que l’existence 

courageuse peut amener l’individu à prendre des risques considérables. La thèse ici 

défendue consiste seulement à dire que c’est au cœur même d’une vie qui n’adhère 

pas naturellement à elle-même mais ne cesse de convertir sa peur de soi en courage 

d’être soi que l’individu peut accroître sa force, sa capacité à ne pas se bloquer dans 

les peurs qui l’immobilisent. Un des signes que nous avons bien affaire à un courage 

qui est d’abord celui de vivre plutôt que celui de mourir est qu’il s’agit avant tout pour 

l’individu courageux d’avoir le courage de n’avoir pas peur de sa peur, de ne pas avoir 

ce  faisant  le  désir  de  se  rassurer  représentationnellement  sur  le  fait  qu’il  est 

pleinement libre et de ne pas se projeter dès lors dans des actes dont le caractère 

extrême ne génère pas nécessairement une transformation de la situation. Il y a en ce 

sens une forme de sacrifice de soi au nom de valeurs qui ne sont pas rencontrées 

dans une situation d’oppression donnée qui fige davantage encore cette situation et 

finalement consent implicitement à ce qu’elle reste la situation d’oppression qu’elle 

est. En sens inverse, le courage compris comme adhésion incessante à l’auto-éprouver 

de la vie est identiquement une adhésion à l’inventivité originaire de la vie.  Un tel 

courage ne peut se déployer que dans la visée d’une transformation de la situation 

dans lequel il se déploie. Le dépassement de la peur dont il est ici question n’est réel 

que s’il s’accompagne d’une capacité à changer réellement la situation, ce qui peut 

bien entendu conduire les individus à des actes extrêmes, mais ce qui ne l’implique 

pas nécessairement et requiert de toute façon une disposition cognitive à saisir dans 

la situation rencontrée les conditions de sa transformation. Nous avons ainsi établi 

qu’il  y  a un rapport  profond entre l’accroissement  de cette disposition cognitive  et 

l’accroissement de l’adhésion des individus à la partageabilité originaire du désir de 

s’éprouver de la vie.  Toute naturalisation du désir de vivre des individus affaiblit  le 

pouvoir  des  individus  à  activer  dans  leur  situation  les  conditions  internes  de  leur 

devenir  possible.  Il  ressort  ainsi  de  cette  étude  qu’il  y  a  des  enjeux  politiques 

considérables liés au développement d’une approche du courage centrée avant tout sur 

la question de la mort ou d’une approche du courage centrée plus originairement sur le 

désir de s’éprouver de la vie. En passant du courage de mourir au courage de vivre, 

c’est  non  seulement  la  dimension  politique  de  l’auto-capacitation  des  individus  au 

courage qui peut être pensée, mais encore la disposition cognitive qui accompagne le 

courage de vivre, celle consistant à s’ajuster à ce qui dans l’expérience pourrait devenir 

possible.
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