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Figures du courage dans la philosophie moderne et contemporaine
(Coordination : G. Jeanmart et L. Blésin)

Gaëlle Jeanmart, « Une approche généalogique de 

questions politiques sur l’actualité du courage » – 

Introduction
 

Le  courage  est  de  toute  évidence  une  vertu  universellement  admirée.  Le 

prestige dont il  jouit ne semble dépendre ni des sociétés ni des époques. De tout 

temps, la lâcheté a été méprisée et la bravoure, estimée. Mais les formes en peuvent 

varier, comme les contenus : chaque époque a ses peurs et ses courages. Selon la 

civilisation, c'est à chaque fois un certain profil de la notion qui s'esquisse, c'est une 

nouvelle manière de problématiser le courage qui se dessine. Nous avons récemment 

« commis » une histoire philosophique du courage, Thomas Berns, Laurence Blésin et 

moi-même1, organisée selon quelques grandes questions qui permettent de couvrir les 

principales représentations du courage à travers l’histoire, en essayant de déterminer 

les points de fixation des débats sur le courage, les principales tensions entre ces 

représentations et les déplacements qui peuvent être produits pour cerner les enjeux 

des débats  contemporains.  Il  ne s’y  agissait  pas de bâtir  une architectonique des 

différentes dimensions du courage, mais bien de faire droit, à travers une généalogie, 

à la positivité de ces tensions, dans la mesure où il nous paraissait souhaitable que ce 

conflit reste interne au courage lui-même et le laisse dans sa problématicité plutôt que 

de faire du courage un mot d’ordre. Plus encore que de relativiser l’éloge du courage en 

en présentant les figures diverses et parfois contradictoires, la généalogie peut aboutir 

en effet à une approche critique de l’éloge lui-même. Car si le courage vaut peut-être 
1 T.  Berns, L.  Blésin, G.  Jeanmart,  Du courage. Une histoire philosophique, Paris,  Les Belles Lettres, 

« Encre marine », à paraître en janvier 2010. Les trois auteurs développent depuis plusieurs années une 

recherche  collective  sur  le  courage  dans  le  cadre  de  la  Fondation  Bernheim,  à  l’initiative  d’Edouard 

Jakhian, son président de 2004 à 2009.
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partout et toujours mieux que la lâcheté, il reste encore à se demander notamment ce 

que produit de néfaste le discours sur le courage. La résistance à un appel au courage 

quotidien comme le journal-parlé passe par la complication (généalogique) de l’évidente 

nécessité d’être courageux et de la définition de l’acte courageux. Ces complications 

peuvent s’égrainer en une série de questions :

Sur  quels  présupposés  repose l’appel  médiatique  et  commun au  courage ? 

Quelles conséquences a-t-il ? À quelle logique appartient-il ? Quels sont ses objectifs et 

ses enjeux ?

Quel rapport le courage entretient-il avec la vérité ? Faut-il considérer, comme 

dans  l’Antiquité,  que  la  vérité  limite  la  force  d’âme à  des  motifs  et  des  objectifs 

déterminés comme « bons » à la suite d’une enquête, ou faut-il considérer comme Kant 

(dans une sorte  de révolution copernicienne de ce rapport  antique de la  vérité  au 

courage)  qu’une certaine force d’âme est  nécessaire pour enquêter  et  s’émanciper 

intellectuellement ? Est-ce qu’il  y aurait un « véritable » courage auquel opposer des 

formes illusoires de courage ? Et faudrait-il, dès lors, prendre la peine de dénoncer les 

effets négatifs de ces actes de « faux » courage ? Enfin, s’il y a un véritable courage, 

cela tient-il à un lien du courage à la justice ou à la vérité qui l’empêche d’être une 

audace éventuellement a- ou im-morale ? Ou plutôt à un fond d’affectivité fondamentale 

qui fait du courage autre chose qu’une injonction morale abstraite ?

Le  courage  est-il  une  qualité  de  l’âme ou  de  l’acte ?  Ou ce qui  revient  au 

même : faut-il interroger de manière privilégiée les conditions ou les conséquences du 

courage ? Est-il essentiel de savoir précisément ce qui rend possible le courage : qui 

sont ces sujets capables de courage, quels combats intimes se livrent en eux, quelles 

peurs  ils  surmontent  pour  se  battre,  comme  une  approche  phénoménologique  du 

courage le suggérerait ? Ou le courage doit-il être questionné plutôt pour ce qu’il rend 

possible, de façon à se concentrer sur le sujet manifesté et donc en quelque sorte 

produit par l’acte courageux ? Dans ce cas, ce sujet construit est-il le héros, l’acteur de 

l’histoire, comme le propose H. Arendt, ou le public,  comme le suggère J. Dewey ? 

Cette  deuxième  figure  du  courage  est-elle  non  psychologique,  considère-t-elle 

l’intériorité comme un mythe, dès lors qu’elle considère que seul existe véritablement, 

c’est-à-dire politiquement, ce qui est manifeste ? Et faudrait-il ainsi opposer ces deux 

approches comme on opposerait une approche politique à une approche psychologique 

du courage ? Ou y a-t-il une politique qui se cache derrière la considération des sujets 
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et de leurs affects ?

Si le courage est une manière de se battre, s’il est une valeur agonistique, à 

quoi doit-il résister ? À quelles peurs ? Est-ce traditionnellement à la peur de mourir, 

comme  le  montre  Achille,  le  héros  courageux  par  excellence,  qui  choisit  la  mort 

honorable au combat plutôt que la fuite honteuse ? Ou ne serait-ce pas une peur plus 

fondamentale, qu’on aurait tort de supprimer en naturalisant le désir de vivre : la peur 

de vivre précisément, comme Nietzsche ou Foucault  le laissent à penser ? Si cette 

résistance est une force de la volonté, d’où vient cette volonté ? Est-elle cette part en 

nous qui nous est donnée (car qui choisit la force de sa volonté ?) ? Ou y a-t-il  un 

contexte social qui peut donner cette force ou en défaire la possibilité ? Autrement dit, 

est-on courageux « en soi » et selon un caractère propre, ou est-ce la situation, l’état 

d’esprit du temps, le public, l’histoire qui font et défont les « courageux » ?

L’Antiquité a fait  du courage un objet  largement partagé de questionnement 

philosophique, situé au cœur d’une problématisation prioritairement morale, c’est-à-dire 

dans une doctrine de la vertu. Prise en considération depuis ce discours sur la vertu, 

on peut dire que la question du courage, sans cesse remodelée, a véritablement fait 

tradition : il y a eu, pendant l'Antiquité et le Moyen Âge, une riche doctrine du courage, 

qui en étudiait les formes diverses, les fondements épistémologiques et les liens avec 

les autres vertus.

Cette  histoire  philosophique  du  courage,  dont  nous  allons  esquisser  ici 

quelques traits, débute par la moralisation d’une notion appartenant originellement au 

registre de la guerre. On assiste avec Platon de manière particulièrement nette à cette 

moralisation du courage, qui ne concerne plus l’exploit héroïque rendu possible par des 

dieux insufflant le  thumos nécessaire aux combattants, mais la guerre intestine que 

chaque sujet mène pour devenir meilleur. « La victoire sur soi-même, dit Platon dans le 

Lachès  (qui  est  aussi  le dialogue Sur  le  courage),  est  de  toutes  les  victoires  la 

première et la plus glorieuse, alors que la défaite où l’on succombe à ses propres 

armes est ce qu’il  y a à la fois de plus honteux et de plus lâche » (191c-d).  Dans 

l’Antiquité, le courage renvoie ainsi essentiellement à la forme virile du rapport à soi : il 

faut vaincre toutes les résistances en soi pour agir droitement, c’est-à-dire selon ce 

que dicte la raison2. 

Ce  rapport  fondamental  à  soi-même,  dans  la  résistance  aux  difficultés  du 

dehors comme du dedans donnera naissance – assez « naturellement » finalement – à 

2 Cf.  Op.cit,  1ère partie,  chap.  1 :  « Naissance  d’une  conception  morale  du  courage  dans  la  Grèce 

ancienne ».
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une figure stoïcienne du courage comme capacité d’endurer, de ne pas faire défaut, de 

supporter  le  pire,  dont  les  Chrétiens  feront  un  usage  particulièrement  intensif.  La 

métaphore militaire n’est pas loin, dans une forme différente de l’héroïsme homérique : 

ainsi, le moine est-il communément présenté comme un soldat discret, milites Christi  

non héroïque, qui refuse de lever le camp et qui, indéfiniment, repousse l’assaillant, à 

savoir ses propres pensées « vicieuses ». Le courage devient alors, par une sorte de 

renversement dialectique, non plus le courage de sacrifier sa vie sur un champ de 

bataille, mais celui de ne pas se suicider malgré la difficulté du combat quotidien. Il 

s’oppose moins à la lâcheté qu’à la paresse et au dé-couragement. Il ne faut plus tant 

« avoir »  du  courage  que  « garder »  courage,  comme  si  chacun  disposait  toujours 

d’emblée de cette ressource. Ce renversement est dialectique dans la mesure où le 

modèle reste le même, qui repose sur une série de présupposés quant aux rapports 

entre  théorie  et  pratique,  raison  et  passion,  sur  une  conception  particulière  de  la 

subjectivité,  du  libre-arbitre  et  de  la  morale  comme  responsabilité,  et  enfin,  sur 

l’adhésion naturelle à la vie et à la situation de vie. Ces conceptions et présupposés 

caractériseront durablement la pensée occidentale, même si les Modernes ont fourni 

les moyens de leur critique – c’est d’ailleurs cette persistance qui donne au discours 

moderne sur le courage sa pleine actualité et préserve intacte sa force critique. 

Dans cette pensée si classique qu’elle alimente notre conception commune du 

courage, celui-ci est conçu comme le lieu parfait de l’articulation entre idée et action : 

dans une situation donnée, un acte est perçu comme le meilleur, le plus approprié, le 

plus juste ; et il faudrait simplement « avoir le courage » de le poser, de le faire passer 

de  l’idée  et  de  l’intention  à  l’effectivité  du  réel.  Le  courage  est  la  force  d’âme 

nécessaire à la réalisation de l’idée bonne. Aristote introduit un raffinement dans le 

dispositif : nous pouvons délibérer sur les moyens les plus efficaces de réaliser une 

finalité bonne grâce à une faculté, la  phronèsis, intermédiaire entre l’idée et l’acte, 

entre l’universel et le singulier, entre la règle générale et la situation particulière, qui 

vient in situ seconder la force d’âme pour lui donner la « bonne » direction. Ce rapport 

de la théorie à la pratique est évidemment aussi un rapport de la raison à la passion et 

introduit  au  problème  philosophique  majeur  des  philosophes  Grecs  concernant  le 

courage : celui de son rapport à la vérité. Le courage n’est pas seulement, ni même 

principalement,  du  côté  de  la  fougue,  de  l’impétuosité  et  de  l’impulsivité  –  car  il 

pourrait alors servir toutes les causes, y compris les plus illusoires et amorales –, la 

force de l’âme est ordonnée par la raison à une norme supérieure, une fin bonne, une 

idée du juste et du bien. La force et la passion sont par là conçues comme le socle 

naturel  à  partir  duquel  l’homme peut  conquérir  son  humanité  et  sa  vertu  grâce  à 

l’exercice de son  logos, dont le rôle est de juguler l’énergie brutale du  thumos. La 
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morale n’est rien qu’une manière de donner forme à une énergie de vie comme telle 

amorale. La morale suppose ainsi à la fois la capacité d’informer la force si et dès 

qu’on le veut, et elle impose à chacun la responsabilité de le faire effectivement.

Dès le seuil des Temps modernes, on assiste à la disparition du discours sur le 

courage et à la remise en question des présupposés à la base de la morale antique et 

de son analyse du courage. Il faut sans doute voir cette disparition comme un reliquat 

de la critique moderne du théologico-politique. L’appel au courage est en effet voisin du 

religieux, au sens où la gratuité de l’acte héroïque rattache le courage à une beauté 

d’ordre éthique, au sublime : « Les gens vraiment courageux, disait Aristote, n’agissent 

jamais  que  pour  la  beauté  de  l’acte  courageux »  (Ethique  à  Nicomaque,  III,  11, 

1116b30). Et si l’on ne sacrifie pas aux dieux en agissant courageusement, on sacrifie 

toujours quelque chose de la force de vie au nom d’une norme supérieure à elle. C’est 

d’ailleurs une des raisons pour lesquelles le courage le plus grand paraît toujours être 

celui de mourir. 

Le pari des Modernes est sans doute, par opposition, celui d’une absence de 

morale  transcendante,  d’une  moralisation  pour  ainsi  dire  immanente  des  individus 

guidés par  leurs intérêts.  Ainsi,  le travail  et  le commerce fonctionnent-ils  de façon 

mécanique  comme les  instruments  d’une  police  sociale,  sans supposer  d’intention 

morale ou de volonté bonne au processus de civilisation. La moralisation des individus 

repose sur  les  dispositifs  socio-économiques qui  rendent possible  la  vie  commune 

davantage que sur un rapport que le sujet moral responsable entretiendrait à lui-même 

et par lequel il s’obligerait. 

De manière générale, on peut supposer que, dans un monde désacralisé, la 

question de savoir comment conduire sa vie perd un peu de l’intérêt qu’elle avait pour 

les  Grecs  et  les  Chrétiens.  Ainsi,  d’une  manière  sans  doute  emblématique  de  la 

Modernité,  Descartes  ne  propose-t-il  qu’une  morale  provisoire  pour  répondre  à  la 

nécessité pratique. 

Le  discours  antique  sur  les  vertus  est  donc  remplacé  par  le  constat  d’une 

civilisation, d’une « acculturation » par une série de pratiques sociales comme le travail 

ou  le  commerce.  Le  courage  est  extérieur  à  ces  pratiques  socialisantes  et  aux 

passions  civilisatrices,  telles  la  peur  et  l’intérêt.  Dans  un  texte  qui  pourrait  être 

emblématique  de  la  modernité  philosophique sur  le  courage,  Hume relève que  le 

courage est la vertu des incultes, des peuples non civilisés : « Parmi toutes les nations 

incultes qui  n’ont  pas […] pleinement éprouvé les avantages qui  accompagnent la 

bienfaisance,  la  justice et  les  vertus sociales,  le  courage est  la  qualité  suprême » 
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(Enquête sur les principes de la morale, sect. 7)3. 

Le courage, lié à la gratuité, disparaît donc des théories morales modernes en 

raison de leur centrage sur l’intérêt comme mode de moralisation immanent. Selon un 

même  schéma  de  pensée,  la  vertu  individuelle  est  mise  à  mal  à  la  fois  par  la 

considération républicaine de la marche anonyme et collective de l’histoire, comme 

exemplairement  chez  Machiavel,  ou  parce  que  le  courage  ne  semble  plus  pouvoir 

trouver un sens digne d’intérêt, sinon comme témoignant d’un usage de la raison, au 

point de devenir de la sorte l’expression de la réflexion du philosophe sur sa propre 

actualité, comme chez Kant. 

Un  constat  ou  une  hypothèse,  qui  a  guidé  notre  histoire  philosophique  du 

courage, est également à la source de ce numéro de  Dissensus : le courage doit, 

depuis la Modernité, s’interroger philosophiquement dans ses virtualités et expressions 

proprement politiques, et plus guère dans le cadre d’une morale. Ce qui signifie que 

nous  sommes  toujours  des  Modernes  dans  notre  rapport  au  courage  et  aux 

vertus. Notre conception moderne du courage implique ainsi à la fois son lien à la 

fragilité humaine, à l’aléatoire des circonstances, et repose sur un doute quant à sa 

nature et son intérêt proprement politique. 

Le  constat  de  l’obsolescence  du  discours  sur  la  vertu  reste  en  effet 

éminemment valable aujourd’hui, comme d’ailleurs celui d’un questionnement presque 

nécessairement politique et social du courage. Si quelques auteurs, tels Jankélévitch, 

Pato ka et Tillich, poursuivent bien encore, et malgré les Modernes en quelque sorte,č  

la voie antique de l’élaboration d’une doctrine morale et, donc, individuelle du courage, 

ce type de réflexion reste largement minoritaire. 

Peut-être est-on autorisé à dire que ce qui fait retour, ce n’est naturellement 

pas  l’analyse  eidétique  et  morale  du  courage,  mais  bien  la  galerie  d’hommes 

performants,  risque-tout,  héros  d’un  jour  et  de  circonstances,  qui  ne  sont  ainsi 

exemplaires que d’eux-mêmes et dont les médias nous abreuvent. C’est alors au milieu 

de ce fossé, comme d’un gué, entre une absence de discours philosophique sur le 

courage et la prolifération d’un appel au courage dans les médias et l’opinion commune 

que la réflexion partagée ici prend source. Ce à quoi répond ce numéro de Dissensus, 

c’est  à  un  autre  appel  que  celui  au  courage :  à  l’appel  au  retour  d’une  réflexion 

philosophique et politique sur la notion. 

Ce  fossé  existant  aujourd’hui  entre  médias  et  philosophie  sur  le  thème du 

3  Je remercie Charles Deheselle d’avoir attiré mon attention sur ce texte de Hume.
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courage, c’est particulièrement le fossé entre l’appel à la responsabilité se déclinant 

sous toutes les formes et concernant tous les sujets (même l’entreprise) – appel qui 

présuppose  toujours  le  sujet  souverain  de  la  morale  antique  –  et  une  nouvelle 

conception philosophique du sujet, perçu comme de moins en moins souverain, de 

moins en moins maître de lui-même et du monde. Non plus isolé du monde comme un 

observateur  impartial,  mais  au  cœur  du  monde,  noyé  en  lui,  dans  une  situation 

singulière, incapable de diriger le cours de son existence à partir d’objectifs prédéfinis 

qu’il suffirait de suivre scrupuleusement. Le sujet postmoderne n’est pas le résultat de 

l’information intellectuelle d’une force brutale de vie, il est fondamentalement donné à 

lui-même, passif,  affecté, auto-affecté. Le discours philosophique, en élaborant une 

figure de la subjectivité plus conforme au monde moderne complexe dans lequel nous 

vivons, doit  avoir  aussi pour mission de déconstruire le discours médiatique et les 

conceptions  communément  partagées  qu’il  entretient  et  qui  sont  fondées  sur  une 

conception de la subjectivité antique et révolue.

Nous avons esquissé de façon schématique les figures anciennes et modernes 

du  courage ;  nous  en  attendons  un  point  d’appui  pour  voir  se  dégager  un  certain 

nombre de renversements et  d’approfondissements dans les pensées modernes et 

contemporaines abordées dans ce dossier.  Cet aspect schématique a d’ailleurs lui-

même  une  fonction  de  clarification  de  nos  modèles  ambiants,  des  conceptions 

communes et implicites que nous avons du courage. Mais nous ne souhaitons pas que 

la réflexion philosophique à renouveler sur le courage soit encore prise dans le modèle 

eidétique antique, comme si, faisant le tour des versions, nous parvenions à induire, 

produire ou déduire une essence du courage. Le tour proprement politique de cette 

réflexion  n’est  pas  seulement  celui  d’une  version  moderne  et  contemporaine  du 

courage qui s’opposerait à la version morale des anciens, il est aussi dans l’enjeu de 

leur présentation. Il me semble en effet pouvoir dire que la volonté commune guidant 

les travaux présentés dans ce numéro est, d’une part, de montrer l'impossibilité de 

réduire  la  dimension politique du courage à une injonction et,  d’autre  part  et  plus 

positivement,  d’analyser  à  nouveaux  frais  le  courage  depuis  des  situations 

particulières,  par  la  considération  des  conditions  sociales  et  des  dispositions 

affectives nées de la situation et non censées lui précéder. Si nous avions en effet une 

conception figée de ce qu’est le courage en son essence la plus profonde et que nous 

constations que la façon dont le courage est vécu aujourd’hui opère une défiguration 

de ses possibles les plus fondamentaux, il serait tentant d’essayer de retrouver une 

situation ajustée à ce que nous considérons comme l’essence profonde du courage, en 

rapatriant le discours des vertus comme le font nos moralistes contemporains (tels V. 

Jankélévitch et A. Comte-Sponville). Nous faisons plutôt le choix de tenter de saisir, 
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dans  la  variabilité  empirique  et  affective  des  situations,  des  chemins  inédits  de 

transformation possible de notre rapport au courage. 

Dans ce dossier centré, comme l’indique son titre, sur les figures modernes et 

contemporaines  du  courage,  une  place  a  toutefois  été  faite  à  Homère,  Platon  et 

Aristote, dans la mesure où les analyses proposées d’Homère par E. Tassin, de Platon 

par M.-A. Gavray et d’Aristote par A. Stevens, bien qu’ils débattent tous du courage 

dans le cadre d’une théorie morale de la vertu, ouvraient sur des enjeux politiques, 

posés  dans  des  termes  éclairants  pour  nous,  c’est-à-dire  éclairant  certains  des 

impensés d’aujourd’hui ou se posant comme clés de lecture de situations politiques 

actuelles. La complication des figures anciennes à l’œuvre dans ces trois contributions 

est ainsi au final davantage politique qu’exégétique. 

Cette complication politique d’Homère permet ainsi à  Etienne Tassin, dans le 

sillage des analyses d’Arendt, de rattacher Achille à une compréhension (minoritaire) 

républicaine  du  courage  et  à  une  figure  paradigmatique  du  courage  politique 

aujourd’hui : le courage des clandestins. E. Tassin considère qu’un nouveau partage, 

entre l’anonymat clandestin et l’identification policière, structure notre société libérale 

comme celui du privé et du public structurait la société grecque – dont il  serait en 

quelque  sorte  la  pathétique  descendance.  Pathétique,  car  l’anonymat  n’est  plus la 

sécurité du foyer familial, lequel a été quitté pour survivre. De plus, la manifestation 

publique de l’existence clandestine implique précisément la fin de la clandestinité, et 

ainsi la possibilité, sinon le fait même, de l’expulsion. Si le courage de s’exposer est 

proprement politique, et même constitutif du domaine politique agonistique, c’est d’une 

politique apatride, non citoyenne qu’il est la vertu. Sauf peut-être à considérer que la 

citoyenneté n’est pas un droit de naissance, mais l’acte citoyen lui-même : il y a une 

sorte d’immanence de l’action citoyenne (c’est-à-dire l’action politique) à l’espace public 

qu’elle contribue à créer, à maintenir ouvert, mouvant. 

Marc-Antoine Gavray resitue la tentative platonicienne de définition du courage 

à l’intérieur d’un débat avec Protagoras essentiel à cette définition : le débat sur l’unité 

des vertus. Les différentes vertus sont-elles unies telles les parties du visage, ainsi 

que le prétend Protagoras ? Ou sont-elles unies telles les parties d’or, comme le veut 

Platon ? M.-A Gavray analyse les enjeux politiques de ces deux métaphores de l’unité. 

La  première  conception  de  l’unité  repose  sur  une  hétérogénéité  qualitative  des 
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vertus et  implique  leur  fondamentale  contextualisation.  Le  sens  politique  de  cette 

métaphore  est  celui  de  la  contingence  des  actes  vertueux ;  elle  soutient  ainsi  le 

modèle  démocratique  qui  repose  sur  l’acquisition  d’une  compétence  technique 

permettant  le libre équilibre des vertus et  leur  régulation en situation.  L’hypothèse 

platonicienne repose, quant à elle, sur le postulat de l’unité substantielle des vertus et 

lie ainsi la vertu à la dialectique : c’est la connaissance dialectique qui ordonne la 

multiplicité des vertus à l’unité essentielle de « la » vertu, de sorte que c’est aussi sur 

elle que repose l’organisation de la Cité. Platon propose donc une conception figée et 

aristocratique de la société, où chaque composante de la société doit  posséder la 

vertu qui convient, dans une harmonieuse proportion déterminée par une connaissance 

théorique. On peut suggérer ainsi ce débat entre Protagoras et Platon constitue une clé 

de lecture des théories contemporaines qui, à la façon pragmatiste de Dewey comme 

dans la lecture henryenne proposée par Gély, en réactualisent les enjeux : d’une part, 

elles lient le courage proprement démocratique à une pensée de la situation et, d’autre 

part,  elles  critiquent  les  versions  héroïques  contemporaines  du  courage, 

aristocratiques  dans  leurs  fondements,  comme  d’inévitables  vecteurs  d’immobilité 

sociale, politique et économique.

La contribution d’Annick Stevens tend à rendre profitable la réduction de la 

notion aristotélicienne de courage,  et  ce en dépit  du fait  qu’une telle réduction ne 

permette  de  penser  ni  l’action,  ni  la  motivation  à  agir.  Dans  un  contexte  où  de 

nouvelles  figures  du  courage  sont  quotidiennement  évoquées,  présentées, 

promotionnées  dans  la  presse  et  dans  un  discours  politico-moral  ambiant  quasi 

machinal, il faut en effet souligner l’utilité de l’exercice aristotélicien de classification 

permettant de rentrer dans le détail de l’action pour isoler ses lieux et ses motifs, en 

sorte de faire du courage un acte tout à fait spécifique. Un détour par cette réduction 

aristotélicienne  permet  de  sortir  de  la  compréhension  globale  et  vague  qui  est 

l’inévitable résidu de ce discours ambiant.  En replaçant l’opposition du juste et  de 

l’injuste au cœur de la morale contre celle du courage à la lâcheté, Aristote permet 

ainsi notamment de lutter contre l’admiration entretenue aujourd’hui par le culte de la 

performance pour tout acte « risqué » évalué en dehors de l’exigence de justice et de 

l’intérêt public.

Si  le  courage  ancien  reste  pourtant  globalement  non-moderne  en  ce  qu’il 

désigne essentiellement ce qui ne se partage pas, un pur rapport à soi ne pouvant 

fonder le politique4, c’est alors vers les marges de la tradition majoritaire qu’il faut se 

4  Cf. Op.cit., 2e partie,  chap. 1 : « Les passions modernes : la peur et l’intérêt ».
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tourner pour analyser le devenir moderne du courage – vers Machiavel, notamment. 

Bien  qu’il  assume parfaitement  la  sortie  du  théologico-politique  et  le  recul  qu’elle 

implique par rapport au sacrifice de soi dans l’acte héroïque, Machiavel permet en effet 

à la Modernité de renouer avec le thème du courage parce qu’il  pense le politique 

depuis l’excès et l’exception. Le Florentin laisse place ainsi à un héroïsme amoral, 

politique et non individuel au sens où ce ne sont pas les grands gestes ou les grands 

hommes qui font l’histoire, mais les grandes nations. La conception machiavélienne du 

courage permet par ailleurs de se ressaisir du thème des rapports du courage à la 

vérité  ou  au  logos :  ce  courage  politique  suppose  en  effet  une  connaissance  de 

l’occasion, de la rencontre, tranchant avec la maîtrise et l’observation distante de la 

connaissance rationnelle5. 

Le Sapere aude ! qui est, selon Kant, emblématique des Lumières marque une 

deuxième rupture par rapport à la conception antique des rapports du courage à la 

vérité,  elle consiste à se demander si  pour être raisonnable et penser de manière 

autonome, il ne faut pas d’abord être courageux plutôt que l’inverse. Cette question 

ouvre sans doute un nouveau pan du questionnement épistémologique sur le courage, 

mais il faut bien voir aussi – comme le montrera ici  Julien Pieron dans une lecture 

inspirée de la conception de l’autonomie que Rancière soutient dans le Maître ignorant 

–  que  cette  épistémologie  neuve  du  courage  ouvre  fondamentalement  sur  un 

questionnement proprement politique des conditions de possibilité du courage de la 

pensée.

À  la  logique  minoritaire  ou  minorisante  du  tutorat,  postulant  l’inégalité  des 

intelligences, Kant oppose en effet la logique émancipatrice d’un autre postulat, celui 

de la « vocation de chaque homme à penser par soi-même » (AK, VIII, 36), postulat 

dont Rancière a précisément montré qu’il  est  performatif,  c’est-à-dire que sa seule 

énonciation  suffit  à  modifier  l’épreuve qu’une intelligence fait  d’elle-même,  dans la 

mesure où une incapacité supposée a toutes les chances de devenir une incapacité 

réelle. Cet état d’esprit (Geist) peut être répandu par quelques esprits parvenus aux 

Lumières,  de  sorte  que  la  « masse »  (dans  la  logique  minoritaire  du  tutorat)  se 

transforme en « public » par la même vertu performative qui transforme un état d’esprit 

en un état de fait. À travers une lecture attentive de Qu’est-ce que les lumières ?,  J. 

Pieron tente de dégager les conditions performatives de possibilité de cette audace de 

la  pensée  permettant  l’émancipation,  en  suggérant  que  l’analyse  kantienne  du 

jugement  de  goût  dans  la  troisième  critique  vise  à  transformer  notre  expérience 

5 Cf. Op.cit., 2e partie, chap. 5.a : « Connaître l’occasion ».
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esthétique en une épreuve affective de ces conditions. Si Kant répond en effet à la 

question  « qu’est-ce  que  les  Lumières ? »  en  nouant  émancipation  intellectuelle  et 

courage (sapere aude !), la  Critique de la faculté de juger pourrait bien dégager les 

conditions subjectives transcendantales de ce courage.

Nous avons parlé plus haut d’une tension entre la conception philosophique du 

sujet moderne et contemporain, axée sur sa passivité originaire, et les présupposés 

implicites de l’injonction habituelle au courage des médias, en appelant de nos vœux 

une réflexion philosophique qui fasse le pont entre conception du sujet et appel au 

courage. C’est précisément l’enjeu essentiel de la réflexion de Raphaël Alvarenga que 

de proposer cette histoire de la subjectivité moderne et actuelle, non cette fois par 

contraste avec une subjectivité antique obsolète, mais comme ressource possible pour 

sortir de la subjectivation sans sujet du capitalisme contemporain. Il propose ainsi une 

lecture marxiste du courage qui veille à retrouver le potentiel émancipateur du sujet 

cartésien,  qui  ne devient  tel  que  dans  une expérience de  scission par  rapport  au 

monde comme totalité,  à  la  coutume,  à  la  tradition,  à  la  naturalité  de la  position 

sociale. Cette subjectivité en rupture est ce qui répond à la manière de coller trop 

immédiatement aux conditions habituelles de la vie. S’il s’agit bien de retrouver la force 

subversive  d’une  conception  du  sujet,  il  faut  aussi  mettre  au  jour  les  conditions 

matérielles,  socioculturelles  et  économiques  de  la  production  de  concepts qui 

empêchent le déploiement de son potentiel réformateur : le sujet cartésien, et plus 

généralement le sujet moderne, est un bourgeois citadin – il y a une fonction de la ville 

à  « universaliser »  selon  ses  critères  citadins  et  citoyens  –  et  c’est  un  travailleur 

spécialisé.  Parallèlement,  R.  Alvarenga  met  au  jour  des  versions  du  courage  qui 

tiennent à ces conditions matérielles et qui, plus encore, tendent à les perpétuer : un 

courage civilisé qui incite à ne pas déranger le bon déroulement des affaires de la cité, 

un courage stoïcien ou stoïque de tolérer infiniment et indéfiniment l’intolérable, et un 

courage managérial  de la compétition universelle  (dont le  sapere aude kantien est 

d’ailleurs  rapproché,  ouvrant  un  possible  débat  avec  la  présentation  qu’en  fait  J. 

Pieron).  Ces  formes  de  courage  ont  en  commun  leur  enjeu  final  :  il  s’y  agit 

fondamentalement  d’accepter  de  mourir  pour la  Cité  et,  à  ce  titre,  on  peut  se 

demander  si elles  ne  recoupent  pas  au  final  celles  plus  militaires  ou  civiques  de 

l’Antiquité. La force subversive du sujet cartésien est alors l’instrument d’une possible 

et  nécessaire  lutte  contre  ces  forces  de  reproduction  sociale  et  d’immobilisme 

politique,  par  un  décollement  de  l’adhésion  naturelle  à  l’existence  située.  Cet 

arrachement est rendu possible dans et par l’épreuve – le mot revient souvent, comme 

celui d’expérience – d’une durée séparée du cours du monde. 
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Les textes de Raphaël Gély et de Laurence Blésin ont en commun leur critique 

de l’abstraction véhiculée par cet appel quotidien au courage qui ne considère pas les 

capacités réelles qu’ont les individus de faire preuve de courage et les situations dans 

lesquelles ils se trouvent, mais bien la seule possibilité formelle, abstraite, de l’être. 

On notera au passage que la lecture que Julien Pieron fait du texte Qu’est-ce que les  

Lumières ? offre  également  une  possibilité  de  lire  Kant  en  termes  de  possibilités 

concrètes  plutôt  que  d’impératif  catégorique,  et  de  compliquer  ainsi  une 

compréhension  caricaturale  du  criticisme moral.  Cette  critique  de l’abstraction  vise 

tantôt à faire droit à une organisation sociale, un ensemble de rapports intersubjectifs 

qui « capacitent » les individus (Dewey, présenté par Laurence Blésin), tantôt à faire 

droit à une auto-affection première de l’existence, à une adhésion à soi de la vie qui se 

choisit  et  qui  permet  de  retrouver  non  pas  l’injonction  formelle,  mais  la  présence 

affective à la situation (la phénoménologie radicale du courage proposée par Raphaël 

Gély). 

Raphaël Gély montre que l’habituelle focalisation sur le courage de sacrifier sa 

vie, considérant donc que tenir à la vie va de soi, aboutit aussi à cultiver l’impuissance 

affective des individus et à immobiliser la vie sociale parce qu’elle occulte ce à partir 

de quoi la puissance de vie est susceptible de s’accroître et de modifier les situations. 

Il s’agit pour lui de mettre au jour un courage plus fondamental que celui de mourir : 

celui d’opter toujours à nouveau pour la vie même et surtout là où elle pourrait ne plus 

être jugée digne d’être vécue. L’affectivité fondamentale de la vie, lieu des ressources 

effectives pour changer, réside dans un incessant mouvement de conversion intérieure 

de la souffrance de la vie en adhésion à soi du pâtir de la vie. Comprendre le courage à 

partir de cette conversion constante, c’est aussi refuser de présupposer qu’un individu 

est ou n’est pas courageux, et que son courage ne dépend pas de la situation qu’il vit, 

comme si l’individu venait à la rencontre de la situation avec une disposition affective 

préalable  et  extérieure  à  cette  situation.  R.  Gély  souligne  alors  les  implications 

politiques de la publicité faite autour de l’héroïsme et de l’idée qu’il  véhicule d’une 

« nature » courageuse du héros. Contre l’asepsie de la scène morale qui isole l’acte 

héroïque de la situation concrète et vécue, il réhabilite la dimension intersubjective des 

ressources d’inventivité et la partageabilité originaire du courage : l’affectivité originaire 

du courage est aussi l’épreuve d’une vie plus grande que soi – « épreuve », c’est-à-dire 

non la présence en soi d’une universalité abstraite, mais bien d’une multiplicité sociale 

« de chair et d’os» qui donne courage. 
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Laurence Blésin réfléchit également sur les conditions sociales de libération 

des potentialités individuelles de courage, cette fois à partir de l’approche pragmatique 

de J. Dewey, et plus précisément de deux de ses textes : ses conférences de Chicago 

« Courage and Temperance » (1898) et son livre  The Public and its Problems (1927). 

Les conférences renouent avec un thème que l’on pourrait dire profondément actuel au 

sujet du courage : l’idée qu’il est né de l’émotion, d’une rencontre affectée avec une 

situation problématique, et que c’est cette affection qui donne l’impulsion nécessaire à 

agir en exprimant toujours un être social et non un soi isolé. Dewey critique par ailleurs 

les formes de rationalisation  a posteriori,  de canalisation de l’énergie par un  logos 

détaché du réel à la façon antique, en avançant que l’intellectualisme n’est rien qu’une 

expression  de  l’impuissance  sociale  et  matérielle  de  la  pensée  qu’il  produit.  La 

puissance de la pensée est celle de l’expérimentation et du bricolage. Le livre de 1927 

renoue, quant à lui, avec un autre thème actuel, celui de la construction sociale du 

courage contre la mise en avant de quelques individualités exemplaires. Le courage est 

collectif  en un double  sens :  il  ne s’agit  pas seulement  d’être  courageux  pour  les  

autres,  parce  que  l’on  est  porteur  d’une  vie  plus  grande  que  soi-même  et  d’une 

situation moins singulière que sa vie propre, mais aussi d’un courage qui fonde le 

premier : un courage par les autres, c’est-à-dire par la constitution d’un public, qui se 

fait jour en réaction au problème qui le constitue comme tel. C’est cette communauté 

d’intérêts qui donne à ses constituants de nouvelles compétences et une confiance 

essentielle pour les rendre capables de courage. 

L’article d’Alain Loute est consacré à un exposé de la conception que P. Ricœur 

propose  du  courage  dans  Parcours  de  la  reconnaissance.  Il  met  en  lumière  une 

certaine  forme  de  religiosité  du  courage,  liée  à  sa  compréhension  comme  geste 

excessif. On peut dire d’ailleurs que si l’excès au sens de Ricœur confine au religieux, 

c’est dans l’exacte mesure de sa distance avec l’excès machiavélien : il est miraculeux, 

supra-moral et appartient à la logique de l’amour, tandis que le courage excessif et 

amoral  de Machiavel  appartient  à  la  logique du mal  nécessaire  au mouvement  de 

l’histoire. A. Loute interroge alors à la fois les conditions de ces gestes excessifs : 

peut-on  agir  intentionnellement  selon  la  logique  excessive  de  l’amour ?  Et  les 

effets que Ricœur leur prête : qu’est-ce qui garantit une réception sociale univoque des 

gestes courageux ?  Comme Bergson dans  Les deux sources de la morale et de la  

religion, Ricœur fait en effet le pari qu’un geste singulier, symbolique, peut, comme par 

une onde d’irradiation continue, ouvrir  un horizon commun de paix et il  compare la 

communicabilité  de  cet  acte  héroïque  à  l’universalité  du  sentiment  esthétique. 

L’analyse est critique : elle souligne la pauvreté de la pensée ricœurienne du social et 

la tension générale qui l’habite, puisque ce social auquel ouvre le geste excessif est 
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pensé à partir  de ses institutions et appartient ainsi à la logique de la justice que 

Ricœur oppose pourtant à celle de l’amour. L’article critique le sens même de  cette 

philosophie  qui  réhabilite  l’exemplarité  morale  plutôt  que  d’en  analyser  les 

présupposés, les mécanismes et les effets socialement délétères comme les études 

et les auteurs précédemment abordés le faisaient.  

Quelques  traits  communs  ressortent  de  ces  trois  études  sur  des  figures 

contemporaines du courage pour en tracer la figure postmoderne (et donc tout à la fois 

encore tout-à-fait moderne), c’est-à-dire au total peu évidente : le courage ne va plus de 

soi, il n’est plus le fait d’une nature vertueuse, ni même d’une éducation (comme si 

nous  maîtrisions  suffisamment  les  causes  du  courage  pour  rendre  volontairement 

quelqu’un  plus  courageux),  il  est  affaire  d’expérience  plutôt  que  de  science,  de 

bricolage plutôt que de technicité, parce qu’il est fondamentalement soumis aux aléas 

des situations et des dispositions affectives qu’elles peuvent mobiliser. Ce n’est que 

depuis  ces  contextes  pluriels  et  complexes,  ces  situations  singulières  et  ces 

expériences d’affectation qu’une pensée du courage, dans la dimension politique que 

requiert son actualité, peut faire retour critique sur son histoire et plus encore sur son 

actualité, en refusant de prêter l’oreille à l’appel médiatique à l’héroïsme individuel et 

naturel.
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