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Résumé. Le présent article se penche sur le cas de Banksy en interrogeant un double 
mou vement d’image, à l’aune de deux acceptions de cette notion. Il s’agit d’abord 
de questionner l’évolution des images réalisées par l’artiste, c’est-à-dire de sa pro-
duction : après un retour sur les tendances générales du street art, on étudie l’esthé-
tique de Banksy, en cherchant à identifier les motifs récurrents qui sous-tendent 
son discours et qui lui permettent de prendre position contre une série de cibles. Il 
s’agit ensuite d’étudier la trajectoire de l’artiste et la manière dont il occupe sa posi-
tion en diffusant une image de soi articulant masquage d’identité et omniprésence. 
L’article tente alors de dégager les logiques d’une production inauguralement vouée 
à conserver une dimension sauvage, éphémère et illégale, mais désormais engagée 
dans un marché de l’art, où elle s’institutionnalise paradoxalement.

Street art et identité secrète

Artiste polymorphe associé à la tendance plus ou moins vaste du street art, 
l’anglais Banksy autorise, au moins, deux appréhensions sociologiques à tra-
vers le prisme de l’image, lesquelles procèdent de deux acceptions voisines 
mais distinctes de cette notion1. La première prise se situe sur le plan du logos, 
en tant que production iconique et artistique concrète, liée à différents modes 
d’expression et techniques bien particuliers, oscillant entre une certaine forme 
de fixité et une dimension mouvante sinon mouvementée. La seconde valeur, 
au-delà du produit (du message), implique que l’on se penche sur le cas du 
producteur (de l’émetteur), puisque l’image que celui-ci diffuse de sa propre 

1  Le propos se centre ici sur la période qui s’étend de 1992 à 2012. Les développements 
postérieurs de la trajectoire et de l’œuvre de Banksy devraient faire l’objet d’une ana-
lyse complémentaire (qu’on songe notamment à son séjour à New York en octobre 2013 
à l’occasion de l’exposition Better Out Than In, marqué par une série de happenings et 
hyper-médiatisé).



228 Denis Saint-amand

personne, la représentation intuitive qu’il autorise que ses récepteurs se fassent 
de lui-même, est également sujette à inflexions. Plus qu’un déplacement, c’est 
une articulation, dès lors, qui doit se mettre en place entre le questionnement 
du logos et de l’ethos ou, plus justement, de la posture, entendue au sens que 
Molinié et Viala (1993) et, à leur suite, Jérôme Meizoz (2007  ;  2011) ont 
donné à ce concept. La posture peut se définir comme la façon dont un indi-
vidu occupe une position dans un champ donné, en se distinguant par une 
série de spécificités à la fois sur le plan discursif et sur le plan comportemental. 
Mobi lisé et questionné par différents travaux en sociologie de la littérature qui 
ont permis d’évaluer ses apports et ses limites dans ce domaine de recherches 
(COnTEXTES 2011 ; Van Nuijs 2011), l’outil postural doit encore être mis à 
l’épreuve d’objets extérieurs à l’univers littéraire, qui permettraient de mesurer 
l’éten due de son domaine d’opérabilité2 et, éventuellement, de reformuler de 
façon plus universelle ses propriétés3.

Pour mettre le cas Banksy à l’épreuve de ces modèles, il convient avant tout 
de le baliser en tentant, dans un premier temps, de cerner les caractéristiques 
fon damentales du mode d’expression particulier qu’est le street art. Ce phéno-
mène connaît depuis quelques années un succès aussi croissant que paradoxal 
(par l’institutionnalisation qu’implique cette mode) dont témoigne, entre 
autres, la multiplication d’ouvrages d’entretiens, portfolios et autres antholo-
gies publiés par des maisons d’édition comme Collins, Abrams ou Taschen4. 
Plus volontiers mobilisée par les critiques et les amateurs que par les prati-
ciens, la locution street art n’est au fond qu’une étiquette, et comme toutes les 
forgeries de ce type, elle ne doit pas être hypostasiée. Il est toutefois possible de 
dégager une conception extensive du street art, qui permet de réunir différents 

2  Une réflexion concernant l’influence des lieux d’émergence d’une posture sur les 
réceptions de celle-ci, lesquelles semblent quelquefois traduire la prédominance d’effets 
de légitimité graduelle fidèles à une forme hiérarchie arbitraire entre certains domaines 
artistiques, a déjà été ébauchée en d’autres lieux (voir Saint-Amand 2011).
3  De cette façon, le concept de « champ », développé par Pierre Bourdieu (1998) et 
formi dablement éclairant, entre autres, quant aux logiques de l’univers littéraire parisien 
de la seconde moitié du xixe siècle, et le principe d’autonomie – relative (voir Sapiro 2010) 
– qu’il suppose, piliers de la notion de posture selon Meizoz, semblent moins convenir aux 
univers artistiques hybrides et largement mercantilisés du xxie siècle.
4  Voir, parmi d’autres : Lewisohn (2008), Blackshaw et Farrelly (2009) et McCormic 
(2010). 
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modes d’expressions voisins, dont elle prolonge en quelque sorte le dialogue 
poten tiel en les fédérant un peu artificiellement. Cette définition large de la 
pra tique, dans le présent cadre, paraît opérante : elle recouvre, sans trop tenir 
compte des supports et moyens exploités, les modes d’expression fondés sur 
un souci esthétique qui partagent une volonté de redonner sens à la démocra-
tie de l’espace public en le réinvestissant de façon illégale. « La poésie est à 
faire par tous. Non par un », le credo d’Isidore Ducasse, largement récupéré, 
est bien connu, et le refus d’un art élitiste qui motivait sa réappropriation 
par les surréalistes se retrouve dans ces modes d’expression urbains : ceux-ci 
se révèlent moins partisans d’une désacralisation complète de l’art que d’une 
croyance en une forme d’universalité de ce dernier, qui toucherait non seule-
ment le pôle producteur mais aussi le support employé. Le street art, en ce 
sens, serait l’actualisation d’un idéal manifestaire en vertu duquel « l’art serait 
à faire par tous, partout ». Du reste, parce qu’elle se développe illégale ment 
sur les murs des villes, la pratique est vouée à une existence plus ou moins 
éphé mère, dont la durée dépend en grande partie de la tolérance des auto-
rités régnant sur les lieux envahis. Selon cette perspective donc, le street art 
est moins une affaire de technique que d’objectifs et de déplacements, et l’on 
trouve réunis sous sa bannière aussi bien le pochoir (technique d’impression 
en creux, qui se traduit par stencil en anglais) que le tag (signature murale 
calli graphiée, sou vent à l’aérosol), en passant par l’installation publique, le 
sticker (autocollant imprimé ou fait à la main) et l’affiche. Il serait envisageable 
d’opérer, au cœur de ce cadre global, une série de distinctions entre des pra-
tiques, en se fondant sur des critères techniques (variété de supports et d’outils 
– bombe aérosol/marqueur, impression à même le mur/collage, etc.), esthé-
tiques et idéo logiques (revendications spécifiques, lien avec un mouvement – 
comme le hip-hop dans le cas du graff, par exemple), voire en établissant une 
typologie sur la base des degrés de clandestinité de ces réalisations5. C’est que 

5  L’« art urbain », défendu et revendiqué en France depuis les années 1970, est rapide-
ment toléré, encouragé et subsidié  : qu’on pense à des artistes comme Ernest Pignon 
Ernest, qui avait repeuplé Paris de Rimbaud vagabonds à la fin des années 1970, et Gérard 
Zlotykamien, qui à la même période tague des silhouettes fantomatiques dans le chantier 
des Halles (ses « éphémères » sont censés évoquer les ombres humaines imprimées sur les 
murs d’Hiroshima après l’explosion) ou Daniel Buren, dont chacun connaît au moins les 
colonnes. Ce n’est pas le cas de « l’art de rue », plus informel, réfractaire à l’institution-
nalisation et qui cultive à tout prix son illégalité : qu’on pense au titre-phare des rappeurs 
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les étiquettes, on le constate aisément, ne sont pas étanches. Il peut sembler 
pré férable de ne pas chercher à instaurer des classes trop strictes et de conser-
ver à l’esprit la valeur axiologique du street art comme pratique démocratique, 
illé gale et marginale – sans trop se soucier, donc, des variétés et tendances par-
fois concurrentes réunies à l’intérieur de ce domaine, lesquelles autorisent du 
reste les déplacements et passages. Banksy en est un bon exemple puisque, s’il 
se fait d’abord connaître par ses stencils, il était dans son plus jeune temps lié 
au graff ; à en croire l’intéressé, c’est surtout pour des contraintes pratiques (à 
savoir une volonté de gagner du temps afin de réduire les risques d’être appré-
hendé par la police) qu’il s’est redirigé vers l’art du carton prédécoupé6.

Hormis ce genre d’anecdotes livrées par l’artiste lui-même, les données fac-
tuelles relatives à la trajectoire privée de Banksy sont en réalité éparses. Sous 
ce pseudonyme, on sait que se cache un Anglais né en 1974 et ayant grandi à 
Bristol. Pour le reste, peu de choses filtrent au sujet de son état civil et, si les 
tabloïds d’Outre-manche ont multiplié les tentatives de dissiper le mystère 
qui l’entoure, publiant d’improbables photographies censées l’iden tifier et en 
allant jusqu’à évoquer l’hypothèse d’une entreprise collective, c’est souvent 
en vain. Cette stratégie d’anonymat soigneusement développée et entretenue 
par ticipe d’une logique d’autodéfense procédant directement de l’illé galité, 
reven diquée par les artistes, dans laquelle le street art se construit. Les pseu-
donymes et les équivoques concernant les données biographiques font donc 
partie intégrante du milieu, par effet de champ et par tradition, mais aussi 
par nécessité. Plus encore, le fait de se construire une identité en grande par-
tie nébuleuse participe également d’une mise en scène de soi bien particu-
lière dont l’intérêt en matière de captatio benevolentiae n’est pas négligeable : 

Marseillais de la Fonky Family, dont les amateurs se souviendront que le seul « art de rue » 
graphique qu’il évoque est le « tag », posé « sur les fourgons […], sur les trains, les murs 
crades et là où ça craint, comme sur les palais ou commissariats ». 
6  « When I was eighteen I spent one night trying to paint “LATE AGAIN” in big silver 
bubble letters on the side of a passenger train. British transport police showed up and I got 
ripped to shreds running away through a thorny bush. The rest of my mates made it to the 
car and disappeared, so I spent over an hour hidden under a dumper truck with engine oil 
leaking all over me. As I lay there listening to the cops, I realized I had to cut my painting 
time in half or give up altogether. I was staring straight up at the stencilled plate on the 
bottom of a fuel tank when I realised I could just copy that style and make each letter three 
feet high » (Banksy 2005 : 13).
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partant d’un cas comparable développé au cœur du champ littéraire français, 
David Vrydaghs  (2008) est parvenu à objectiver les enjeux de la posture 
d’Henri Michaux, en montrant comment le poète, tout au long de sa carrière, 
s’est construit une image d’« écrivain insaisissable », qui attire l’attention en 
déconcer tant, s’efforçant de brouiller les pistes en insistant paradoxalement 
sur sa propre discrétion, ne donnant que très peu d’interviews mais specta-
cularisant celles-ci, et réinventant à leurs rares occasions des parcelles de sa 
pro pre trajectoire. Banksy ne fait rien d’autre quand il s’entretient avec des 
inter locuteurs privilégiés en portant un masque, manie systématiquement 
l’ironie et l’amphibologie7, et se refuse à tout commentaire autobiographique 
en laissant néanmoins filtrer quelques informations. Il s’agit là d’une forme 
d’actuali sation d’un possible postural qu’on trouve décliné sous des avatars 
divers et poussés à des extrêmes différents, depuis l’omniprésence discrète d’un 
Félix Fénéon (présenté par Alfred Jarry comme « celui qui silence ») jusqu’à 
Thomas Pynchon, en passant par Fantômas, Zorro et par Batman – ces figures 
mythiques trouvant une place justifiée dans cette énumération, puisque les 
postures de retrait qu’elles adoptent participent de leur réussite et nourrissent 
un imaginaire social qui peut être partiellement réactualisé dans des comporte-
ments auctoriaux.

De la satire effaçable à la première exposition 

Natif de Bristol, c’est dans cette petite ville que Banksy commence à poser son 
pseudo nyme sur les murs et les trains à partir de 1992. Au fil des années, cet 
inconnu devient une sorte de petite célébrité locale, dont les sorties murales 
sont appréciées. Fidèles à la contestation polymorphe d’un street art, qui se 
positionne volontiers dans des débats dépassant l’univers artistique, les images 
de Banksy se fondent sur une efficace poétique de l’ironie. 

Ces productions se dirigent contre les tares habituelles de la bourgeoisie 
(à l’image d’une scène d’adultère quasi-vaudevillesque reproduite en trompe-
l’œil sur différentes habitations – fig. 1), mais elles peuvent également se révéler 
franchement corrosives quant elles s’en prennent aux institutions coercitives 
et aux « appareils répressifs d’état » que sont la police et l’armée. Celles-ci sont 

7  « J’utilise l’art pour contester l’ordre établi, mais peut-être que j’utilise simplement la 
contesta tion pour promouvoir mes œuvres », glisse-t-il à Thomas Jean dans le cadre d’une 
interview pour le magazine Beaux-Arts (2010 : 94).
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pour Banksy des cibles emblématiques : de Bristol à ses premières escapades 
londoniennes, l’artiste prône de la sorte une forme de désarmement paci fiste, 
et invite dans le quotidien de ces institutions des trouble-fêtes innocents (sou-
vent des enfants ou des street artists – fig. 2). 

Sur d’autres murs, c’est le système axiologique conservateur de ces institu-
tions qui est raillé, par l’intrusion, dans leurs effectifs, d’éléments supposés 
déviants (par exemple, la représentation de Bobbies homosexuels passionnés 
ou d’un autre policier typique, prêt à inhaler une ligne de cocaïne – fig. 3 et 4). 

La reine Victoria, en tant que symbole de l’âge d’or du Royaume-Uni, est 
égale ment victime de représentations satiriques qui mettent à mal sa moralité, 
puisqu’on peut la voir infliger des pratiques sexuelles dominatrices à un corps 
fémi nin dont elle recouvre le visage (fig. 5). Ce stencil en particulier est signi fi-
ca tif dans la mesure où, revendiqué par une signature bien visible, il fait partie 
de ceux que les services d’entretien ont le plus traqué.

Si ces images d’écarts sexuels royaux ne sont que des étoiles filantes, l’image 
de leur auteur prend rapidement de l’ampleur : l’artiste commence, à la fin des 
années 1990, à s’exporter et son nom devient asso cié à une certaine esthétique 
du pochoir, particulièrement reconnaissable et qui, dans de nombreux cas, 
rend toute signature superflue. C’est, au fond, par son style et certains motifs 
que Banksy signe : parmi ses sujets de prédilection, la figure du rat devient 
vite une sorte d’animal-totem. Le nom du rongeur est certes l’anagramme 
du mot art, mais l’animal est en outre riche d’un imaginaire qui convient 
parfai tement à l’autoreprésentation du street artist en paria  : «  Ils ont une 
existence illégale. Ils sont détestés, chassés et persécutés. Ils baignent dans la 
crasse avec un désespoir calme. Et pour tant, ils sont capables de mettre des 
civi lisations entières à genoux. Si tu es sale, insignifiant et mal-aimé, alors les 
rats constituent le modèle idéal  »8. Cet autoportrait de l’artiste en muridé, 
dans les faits, semble toutefois peu conforme à l’évolution de la trajectoire de 
l’in téressé et repose surtout sur une réappropriation continue d’une certaine 
mytho logie de la malédiction artistique qui supporte la posture du graffeur. 
Sans parvenir encore à vivre de ses œuvres, Banksy dispose, à la fin des années 

8  « They exist without permission. They are hated, hunted and persecuted. They live in 
quiet desperation amongst the filth. And yet they are capable of bringing entire civilisa-
tions to their knees. If you are dirty, insignificant and unloved then rats are the ultimate 
role model » (Banksy 2005 : 95).
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1990, d’une reconnaissance considérable dans certains milieux artistes anglais 
underground : plusieurs magazines à faibles tirages et l’internet 2.0, qui va en 
se développant, en font l’une de leurs personnalités favorites. En 2000, à un 
moment où il a déménagé vers la capitale londonienne dont il est occupé à 
redé corer les murs, une exposition lui est consacrée au restaurant Severnshed, à 
Bristol, de février à avril. L’artiste, comme l’indiquent les flyers qu’il imprime 
lui-même et qui parodient la peinture de Francis Barraud récupérée comme 
logo par le label HMV (fig. 6), expose là des « nouveaux graffitis, peintures et 
photo graphies ». 

L’événement marque une rupture avec l’idéal du street art jusqu’alors 
défendu, d’une part parce que Banksy ne s’affiche pas totale ment comme street 
artist et, liant le graffiti à la peinture et la photographie, atténue sa dimension 
sau vage en se donnant à voir comme représentant de pratiques plus institu-
tion nalisées que celle, illégale, du pochoir, par laquelle il s’est fait un nom ; 
d’autre part, parce que, en intégrant une salle d’exposition – fût-elle un lieu 
de seconde zone, une étape transitoire avant le musée –, le graffeur se prend à 
jouer le jeu du marché de l’art et intègre une logique insti tution nelle et écono-
mique à laquelle la pratique contestataire par laquelle il s’est construit une 
répu tation demeure fondamentalement réfractaire (et ce, malgré l’avènement 
antérieur d’exceptions considérables, comme Basquiat). 

Au vrai, la logique mercantile ne préside pas vraiment à l’organisation de 
cette exposition : Banksy ne s’y montre pas et n’y met que peu d’œuvres en 
vente, la plus chère de celles-ci, vendue dès l’ouverture, s’élevant à 2000£. Le 
geste posé n’en est pas moins significatif, même s’il ne peut sembler assumé 
qu’à demi-mot. En un sens, il peut aller jusqu’à rappeler la candidature de 
Baudelaire à l’Académie française, autre manière de revendication institution-
nelle forte prononcée dans un tout autre domaine au siècle précédent. Le 
poète des Fleurs du mal, en porte-à-faux avec le nomos du champ littéraire 
dans lequel il est embarqué, c’est-à-dire « le point de vue légitime du champ », 
éta bli sur des critères esthétiques autant qu’éthiques par les défenseurs de la 
défi nition la « plus “pure”, la plus rigoriste et la plus étroite » de la littérature 
– soit, dans le cas analysé par Bourdieu, l’Académie –, revendique, comme le 
lit excellemment le sociologue, « son droit à la consécration que lui confère la 
reconnaissance dont il jouit dans le cercle étroit de l’avant-garde » (Bourdieu 
1998  : 106-118 et 365-372). Mais, par là, Baudelaire revendique aussi et 
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surtout son droit à être pris en compte comme élément influent du champ, 
par tant, son droit à la redéfinition des règles de l’art. On sait que la candida-
ture du poète ne sera pas reçue, mais sa valeur d’« attentat symbolique », selon 
le mot de Bourdieu, est un élément marquant qui invitait à une transforma-
tion des modalités de rétribution du champ. Comme le poète, Banksy se per-
met une incursion dans un milieu où il n’a pas à être : il force en quelque sorte 
un transfert institutionnel en s’appuyant sur une réputation, sur un capital 
sym bolique accumulé dans les marges, mais qui n’a aucune valeur du côté 
des circuits qu’il vise, puisque le street art n’y a pas de sens, n’est pas reconnu, 
n’existe pas vraiment. Le geste, en ce sens, est para doxal, mais s’écarte en plus 
des formes de transgressions typiques de l’art contem porain  : ces dernières, 
pour le dire en suivant les travaux de Nathalie Heinich (1998), ne portent pas 
sur les conventions de figuration (qui sont caracté ristiques de l’art moderne), 
mais sur les frontières de l’art lui-même, qui sont sans cesse réaménagées. Les 
pochoirs exposés par Banksy ne posent pas, à la suite des réalisations d’un 
Duchamp par exemple, la question « est-ce qu’il s’agit bien d’art ? », ils affir-
ment le droit à la consécration institutionnelle d’une pratique artistique déjà 
reconnue comme telle malgré son statut dominé, mais qui a assuré ses propres 
codes et formules (de consécration, par exemple) de façon autonome et en 
dehors des circuits artistiques traditionnels et, plus précisément, contre eux, 
contre leurs cadres et leurs supports. L’enjeu, dès lors, n’est pas à proprement 
parler du côté d’une revendication ontologique, mais, plus simplement peut-
être (et aussi de façon plus iconoclaste), d’un déplacement structurel. 

Reconnaissance et dissémination

Considérer l’exposition de Bristol comme un point de départ pour la car-
rière florissante de l’artiste serait peut-être faire preuve d’une forme d’illusion 
rétrospective, mais, à partir de cette année 2000, Banksy grandit, devient un 
artiste reconnu et réclamé, avant tout pour ses pochoirs dont il va pourtant se 
détacher partiellement. Il s’exporte bientôt à Paris (où il appose sur des pano-
ramas donnant sur la tour Eiffel le slogan This is not a photo opportunity, que 
l’on peut également trouver sur des murs faisant face au parlement londonien) 
puis à Bethléem et Ramalah, où il crève certain mur de la honte de quelques 
plages et autres paysages plus légers (fig. 7).
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Banksy commence également à se faire remarquer par d’autres manifesta-
tions de l’ordre de la « transgression créatrice », happenings et dérivés, cette 
fois davantage liés à une forme d’irrévérence et de relativisme artistique 
à la Dada plutôt que de l’universalité prônée par Ducasse. En avril 2004, 
déguisé en employé, il accroche dans le Musée d’Histoire naturelle de Londres 
une boîte en plexiglas contenant un rat empaillé, le Banksus militus ratus  : 
celui-ci est équipé de lunettes de soleil, d’un sac à dos, d’un micro et d’une 
bombe de spray qui a servi à tagguer le slogan Our time will come (« notre 
heure viendra »). Un petit texte informe les visiteurs que cette espèce récem-
ment découverte semble résister aux moyens de dératisation modernes et est 
capable de marquer son territoire à l’aide de signes très élaborés. Cette appari-
tion incongrue donne le coup d’envoi d’une série d’intrusions délaissant le 
médium urbain définitoire du street art, tout en prolongeant la dimension 
irré vérencieuse de la pratique : Banksy continue alors à réaliser des pochoirs, 
mais il investit également d’autres types de productions éphémères, de natures 
variées, et se pose plutôt en artiste trublion qu’en street artist. En 2005, il 
accroche au British Museum un simulacre de fresque préhistorique figurant 
un individu poussant un caddie de supermarché. En 2006, il filme et poste 
sur son site internet son installation d’un mannequin habillé en détenu de 
Guantanamo dans un parc Disney et l’interruption que provoque cette incur-
sion déplaisante. À force, l’artiste devient un performeur et rejoue à sa manière 
une sorte d’« art action », dans la lignée des situationnistes ou du Fluxus de 
Ben Vauthier, qui proposaient à leur époque (eux-mêmes dans le sillage du 
Walter Benjamin de L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique) 
une réflexion sur la valeur et la force de l’image éphémère au moment de la 
pérenni sation par la multiplication, par la reproductibilité technique. Banksy 
n’en est pas moins un performeur toujours absent, qui, volontairement insai-
sissable, passe maître dans l’art de la parodie picturale, et se spécialise dans le 
détour nement et la remotivation contemporaine d’œuvres consacrées : parmi 
diverses irrévérences à l’égard de modèles illustres, il transforme notamment le 
Bassin aux nymphéas de Monet en dépotoir, et insère un hooligan éméché dans 
Nighthawks d’Edward Hopper (fig. 8 et 9).

2006 est aussi l’année de la première exposition organisée par Banksy aux 
États-Unis. Accueillie à Los Angeles sous le titre Barely Legal (« À peine légal ») 
et mise en place par Steve Lazarides – collaborateur de l’artiste –, celle-ci joue 
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la carte de l’esthétique street art, puisque ce sont avant tout des pochoirs qui 
sont exposés, mais ceux-ci sont cette fois accueillis uniquement sur des toiles 
et ne sont pas reproduits directement sur les murs le temps de l’exposition : le 
geste implique un détournement de l’usage urbain de la bombe aérosol, qui 
perd son côté sauvage en s’adaptant à un support plus académique – et tout 
à fait légal, quoiqu’en dise le titre de l’exposition. Banksy flirte dès lors avec 
les limites de la pratique dont il se réclame, mais conserve malgré tout un 
goût pour l’œuvre éphémère puisqu’il expose notamment un éléphant vivant 
recou vert de maquillage pour enfant. Celui-ci, fondu dans le décor d’un papier 
peint rose hyper-kitsch, porte à l’extrême une pratique de tag animalier que 
l’artiste avait auparavant éprouvée dans la campagne anglaise en s’introdui-
sant de nuit dans des enclos divers pour améliorer l’esthétique de vaches et 
cochons britanniques. L’exposition de Los Angeles marque un tournant déci-
sif dans la trajectoire de Banksy : toujours impossible à identifier, celui-ci se 
révèle un véritable phénomène de mode et ses réalisations, rendues accessibles 
à une clientèle et permanentes par la modification du support qui les accueille, 
sont prisées par les plus fortunés, qui n’hésitent pas à dépenser des milliers 
de dollars pour une toile tout à fait reproductible. Des fans se manifestent, 
vouent au tagueur un véritable culte, fétichisent ses réalisations, se rendent sur 
les lieux qu’il a visités et défendent ces derniers comme ils le peuvent, allant 
jusqu’à les protéger par des recouvrements de plexiglas. Prolongement direct 
de cet engouement, les fresques murales réalisées à Bristol et Londres, autre-
fois traquées par les services de propreté et la police de ces villes, infléchissent 
désor mais les prix des biens immobiliers sur lesquels elles sont apposées. Dans 
le même temps, Banksy doit faire face à plusieurs détracteurs, qui en font une 
icône du mercantilisme contemporain, dénoncent l’hypocrisie avec laquelle 
il a profité d’un street art qu’il a dénaturé, et vont jusqu’à saccager ses pro-
duc tions en les recouvrant de leurs propres réalisations. C’est que l’artiste est 
devenu un produit, une marque, un label à succès, et que l’illégalité qu’il 
reven dique et la crainte des représailles qui le contraint à opérer dans l’ombre 
semblent plus tenir des souvenirs du jeune homme de Bristol semant les poli-
ciers à ses trousses que d’une réalité effective. 
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Une incursion cinématographique 

Cet imaginaire de l’artiste traqué intervient en réalité dans l’élaboration d’un 
scénario auctorial qui donne à Banksy l’image d’une sorte d’artiste-héros pour-
fendeur d’un conservatisme artistique, également mythifiée et qui trouve rait à 
s’illustrer dans des lieux et des institutions (les musées, perçus comme cloison-
nés et élitistes), des pratiques (la visite guidée au musée, mais aussi la repro-
duction académique) et des acteurs (les artistes « traditionnels », qui exposent 
dans les musées susmentionnés). Cette représentation manichéenne s’observe 
dans les teasers qui ont accompagné la sortie française du film réalisé en 2010 
par Banksy, Exit through the Gift Shop, où le street art est opposé à ce qu’on ne 
peut désigner que comme une représentation stéréotypée, sinon caricaturale, 
d’un art « pur ». Le film lui-même, qui se présente comme un documentaire, 
est par ailleurs très riche en ce qui concerne la représentation de la pratique du 
street art : s’il s’ouvre sur un face-à-face avec Banksy, dont le visage est masqué 
et la voix modifiée, il ne prend pas tant celui-ci pour sujet qu’un improbable 
français du nom de Thierry Guetta, vendeur de fripes exilé à Los Angeles. 

Sorte de double du héros de Benny’s Video de Hanneke, Guetta a ceci de 
parti culier qu’il ne se sépare jamais de sa caméra, qu’il laisse tourner en perma-
nence. En 1999, lors d’un retour en France, il découvre avec plaisir les petits 
monstres en mosaïque que son cousin réalise dans le but de les coller dans des 
lieux publics. Avec Invader – puisque c’est de lui qu’il s’agit –, Thierry Guetta 
découvre peu à peu certains des plus célèbres représentants de l’art urbain 
(parmi lesquels Shepard Fairey, André, Seizer, Borf, Ron English) et s’immisce 
dans un milieu au sujet duquel il enregistre, au fil des années, des heures de 
vidéo qui ont notamment pour effet de fixer des réalisations théoriquement 
appelées à être éphémères. Il finit par rencontrer Banksy, dont on lui avait 
pour tant répété qu’il était injoignable, gagne sa confiance et devient l’un de 
ses proches. Après l’exposition Barely Legal, Banksy explique à Guetta qu’il 
est désormais grand temps d’exploiter les images qu’il a accumulées et d’en 
faire un film, qui retracera l’émergence d’un street art désormais à son apogée. 
Le Français accepte et, quelques mois plus tard, présente fièrement le résultat 
de son montage : celui-ci se révèle catastrophique, qui tient davantage d’un 
zapping halluciné que d’un récit cohérent. Banksy, embarrassé, remercie néan-
moins Guetta, lui demande s’il peut conserver les bandes originales et l’invite 
à retourner à Los Angeles, où il pourrait éventuellement se lancer lui-même 
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dans le street art. Cette proposition enthousiasme Guetta qui, persuadé que 
le plus célèbre des street artists croit sincèrement en son talent, se sent investi 
d’une mission et, rentré au pays, se lance dans un projet gigantesque d’exposi-
tion d’art urbain. L’artificialité de cette entreprise saute aux yeux : rassemblant 
une équipe d’artistes auxquels il passe des commandes aussi insolites qu’arbi-
traires, Guetta, qui se fait désormais appeler Mr Brainwash, voit surtout l’inté-
rêt financier que peut représenter un tel investissement et tente d’imiter les 
œuvres de ses modèles et amis, auxquels il demande par ailleurs de faire la pro-
mo tion de son exposition à venir. Validé par Banksy et par Shepard Fairey, qui 
n’ont aucune idée des réalisations de Guetta mais acceptent par sympathie de 
soutenir son projet, l’événement, pourvu du titre désespérément creux Life is 
Beautiful, connaît un véritable succès et, en quelques jours, Guetta vend pour 
plus d’un million de dollars d’œuvres. Le mot de la fin revient alors à Banksy, 
qui affirme regretter ce dénouement : le street art est définitivement devenu un 
phéno mène de mode, si déconcertant qu’il est devenu aisé pour les imposteurs 
pro fitant de ses possibles lucratifs de s’y immiscer. 

Il conviendrait de consacrer plus d’espace et de moyens à l’analyse de ce 
film, dont les structures narratives et la dimension réflexive mériteraient d’être 
décortiquées, mais contentons-nous ici d’en souligner quelques effets poten-
tiels. Tout d’abord, à première vue, on ne peut manquer de signaler la fonc-
tion d’auto-consécration que remplit Exit through the Gift Shop : d’une part, 
à en croire le documentaire, Thierry Guetta aurait pu être l’archiviste et la 
mémoire vivante d’un mouvement dont il a vécu l’émergence (ce qui est une 
manière, pour Banksy, de faire passer le street art pour un phénomène des 
années 2000 – partant, de se faire passer pour l’un des instigateurs de cette 
réalité –, alors qu’il est antérieur à cela) ; d’autre part, le message final implique 
qu’il faille faire le départ, au cœur de cet univers artistique pourtant marginal 
et délibérément irrévérencieux, entre une production « pure » et une produc-
tion cynique. La logique du street art s’en trouve complexifiée, puisqu’un tru-
blion comme Guetta, qui parviendrait à berner le public en faisant passer du 
« buzz » pour de l’art dans le seul but de s’assurer un profit économique ne 
serait pas digne d’être intégré à un réseau d’artistes érigeant pourtant le second 
degré et la mystification en valeurs premières. C’est là qu’intervient le second 
niveau d’analyse. Thierry Guetta, tel qu’il se donne à voir dans Exit through 
the Gift Shop, est en réalité tellement caricatural qu’une partie du public en 
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est venue à douter de son authenticité : doté d’un égocentrisme inversement 
pro portionnel à ses qualités artistiques et d’un anglais de cour de récréation, 
pré senté, tout au long du film, comme un fou, un monomaniaque ou un 
person nage sorti d’un autre siècle par les street artists apparaissant à l’écran, 
Mr Brainwash a légitimement pu être tenu pour un véritable hoax, un canular 
monté de toute pièce par Banksy et Shepard Fairey – certains allant même 
jusqu’à imaginer que ce bouffon de la bombe aérosol n’était autre que Banksy 
lui-même. À considérer cette hypothèse, la teneur du film se trouve considéra-
blement altérée puisqu’il s’agirait dès lors moins d’un documentaire que d’une 
forme de fable : Banksy, continuant son numéro de funambule sur la corde 
du second degré, ne serait pas tant l’un des garants d’une pureté artistique 
qu’un individu poussant à l’extrême la réflexion sur la valeur même de l’art, 
capable de jouer de sa propre notoriété pour élaborer par la bande un scénario 
cyni quement mercantile, en invitant par la suite à mesurer ce qui sépare la 
situation scandaleuse qu’il a provoquée en « créant » Mr Brainwash de la posi-
tion qu’il est lui-même en train d’occuper. Mystifiant la plupart du temps en 
affir mant qu’il mystifie, Banksy laisse ici le doute subsister, et si le message du 
film peut tenir dans l’affirmation que le street art est moins une affaire de pra-
tiques que de valeurs (c’est le point de vue axiologique dont nous parlions plus 
haut), il n’en demeure pas moins délicat de situer précisément à quel niveau et 
par le biais de quelle modalité s’énonce ce message9.

En guise d’envoi : retour sur un générique ambivalent 

Un dernier exemple de réalisation significative en guise d’ouverture conclu-
sive, qui permettra à la fois de mesurer l’évolution des pratiques de l’artiste et 
les effets de sa posture. Les fans américains de la série animée The Simpsons, 
qui dépeint satiriquement la vie d’une famille de Springfield (très) moyenne, 
auront pu, le soir du 10 octobre 2010, découvrir en prélude au troisième 
épisode de la saison 22 (Bart-Ball) un générique inédit réalisé par Banksy. 
L’un des principes de la série est en effet que son générique est fondé sur un 
canevas immuable, mais subit lors de chaque épisode quelques modifications 

9  Notons encore que Banksy, après le succès d’Exit trough the Gift Shop, s’est révélé 
un candidat problématique à la course aux Oscars, puisque, pour des raisons de sécu-
rité, il s’est vu refuser le privilège de pouvoir assister incognito à la cérémonie – c’est là 
l’un des aléas d’une posture de retrait comme celle qu’il adopte.
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typiques : de cette façon, chaque membre de la famille Simpson vaque à une 
occu pation bien précise (le fils, en retenue, recopie une punition sur le tableau 
de sa classe ; la fille ainée se fait exclure d’un cours de saxophone dans lequel 
elle cherche trop à se distinguer ; le père manipule de l’uranium à la centrale 
nucléaire de la ville  ; la mère effectue des courses en compagnie de sa fille 
cadette) de laquelle il s’extirpe pour rejoindre hâtivement le domicile familial, 
plus précisément le divan du salon, où les cinq protagonistes se retrouvent pour 
regarder leurs propres aventures à la télévision, en un bel exemple de mise en 
abyme. Parmi les variations systématiques figurent la phrase de punition que 
Bart Simpson doit recopier au tableau, le solo par lequel Lisa Simpson inter-
rompt sa leçon académique et, surtout, le passage du divan, qui constitue le 
premier gag à part entière de chaque épisode (« the couch gag »), basé sur l’alté-
ra tion du moment des retrouvailles (présence d’un individu supplémentaire ; 
substi tution ou transformation du divan ; emploi insolite de ce dernier, etc.) 
ou sur le réaménagement de celles-ci selon diverses thématiques incongrues 
(parodies, références à d’autres séries, à différents films et artistes, etc.). Le 
géné rique original proposé par Banksy est construit en deux temps : dans le 
premier, qui conduit au couch gag et qui est raccourci par rapport à la durée du 
géné rique habituel10, l’artiste renvoie au phénomène du street art par quelques 
clins d’œil appuyés (sa signature apparaît à plusieurs reprises et la phrase reco-
piée par Bart Simpson, qui déborde pour le coup de l’espace du tableau, est « I 
must not write all over the walls » – fig. 10) ; dans le second, plus distinctif, 
le petit tableau de la famille Simpson se révèle un modèle fixé dans un atelier 
coréen produisant des marchandises dérivées de la série (fig. 11). 

Ce couch gag développe un humour noir qui dénonce ironiquement les 
condi tions de production de ces gadgets, soi-disant permises par l’exploita-
tion indigne d’à peu près toutes les ressources possibles : les poupées à l’effigie 
de Bart Simpson sont de la sorte composées de fourrure de chatons dépecés 
vivants et transportées par un panda neurasthénique (fig. 12), la langue d’un 
dauphin mort est utilisée pour coller des colis estampillés The Simpsons et une 

10  Les passages consacrés à Homer, Lisa, Marge et Maggy Simpson sont évincés et ce pre-
mier temps ne dure que trente-deux secondes, alors que la première partie du générique, 
avant le couch gag, dure habituellement une minute cinq secondes depuis l’adoption d’un 
géné rique HD lors du dixième épisode de la saison 20 (diffusé la première fois le 15 février 
2009). 
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licorne à bout de souffle perce les DVD de la série. Portée par une poétique 
de l’hyper bole qui la fait déborder de comique, cette satire a été présentée 
comme viru lente, corrosive et nuisible à l’image d’une Fox présentée comme 
dictato riale (dans le film de Banksy, le logo du réseau de production n’orne 
plus un building doré, mais ce qui se présente comme une prison entourée de 
fils bar belés – fig. 13). La diffusion de ce générique a provoqué l’étonnement 
de cer tains médias qui se sont empressés de souligner la dimension polémique 
du pro pos et son irrévérence vis-à-vis de la Fox. Au fond, c’est plutôt cet éton-
ne ment qui surprend. Souvent présenté comme une proposition spontanée de 
Banksy aux réalisateurs de la série, ce générique satirique se révèle en réalité un 
scandale commandé, comme a pu le confesser Al Jean, l’un des pro ducteurs 
exécutif des Simpsons, au New York Times11 : consciente de l’image de Banksy 
et anticipant le battage médiatique que susciterait ce générique impertinent, la 
Fox avait parfaitement compris que cette dénon cia tion outrancière constitue-
rait avant tout une excellente réclame. Au vrai, la satire composée par l’artiste 
pour le compte de la puissante compagnie de Murdoch n’est rien d’autre que 
le comble d’une publicité dont le principal rouage est le cynisme, et qui feint 
de dénoncer, sur la base de griefs caricaturés mais fondamentalement objectifs, 
le produit vendu pour, à défaut d’en diffuser une représentation méliorative, 
l’im prégner plus durablement dans les consciences.

La question, pour autant, ne doit pas se poser uniquement en termes axio-
logiques : il ne s’agit pas tant d’évaluer dans quelle mesure Banksy est fidèle 
à la posture d’artiste masqué redresseur de torts qu’il affiche que de prendre 
en consi dération les effets de ses productions en tant que réalisations artis-
tiques et mises en scène de soi pour mesurer la façon dont ceux-ci lui per-
mettent de modifier les règles du jeu, ou plutôt des jeux dans lesquels il est 
embarqué. L’artiste, en contribuant à une forme de valorisation de la pratique 

11  L’extrait suivant est pour le moins révélateur, dans lequel on remarquera qu’Al Jean file 
la référence à la posture insaisissable de Banksy en le comparant implicitement à Thomas 
Pynchon : « – How did you find Banksy to do this, and now that it’s done, how much trouble 
are you in? – Well, I haven’t been fired yet, so that’s a good sign. I saw the film Banksy 
directed and I thought, oh, we should see if he would do a main title for the show, a couch 
gag. So I asked Bonnie Pietila, our casting director, if she could locate him, because she 
had previously located people like Thomas Pynchon. And she did it through the producers 
of that film. We didn’t have any agenda. We said, “We’d like to see if you would do a couch 
gag.” So he sent back boards for pretty much what you saw. » (Itzkoff, 2010).
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clandestine qu’est le street art, a œuvré à l’institutionnalisation paradoxale de 
cette dernière, en la déplaçant au cœur des circuits traditionnels qu’elle refuse 
sur des supports adaptés à ces circuits. Partant, il a œuvré et œuvre encore à 
un détournement de cette pratique (ce qui est finalement le comble pour un 
artiste érigeant le second degré en ligne de conduite). Reste que, dans cette 
redé fi nition, que l’on pourrait qualifier de mercantile, d’une pratique tra di-
tion nellement vouée à la gratuité, c’est sans doute aussi, sur le plan réflexif, 
une forme de comble satirique que Banksy met en œuvre, en parvenant à 
inté grer à des circuits de diffusion (dont il démontre du même coup l’extrême 
perméabi lité) une pratique éphémère qui en est exclue à la base, à l’ériger en 
véri table tendance et à pérenniser ses images. En cela, l’artiste ne bouleverse 
pas tant un univers habitué depuis longtemps aux coups de force et au culot 
qu’il ne réaffirme l’arbitrarité de cet univers où il est possible d’émerger en 
jouant le jeu du cynisme et de s’imposer d’autant mieux qu’on maîtrise ce 
dernier à la perfection. 
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Fig. 1. Banksy, [sans titre], Park Street, Bristol 
© http://www.artofthestate.co.uk

Fig. 2. Banksy, [sans titre], Bristol 
© http://www.artofthestate.co.uk



 Le mur et le masque. À propos de Banksy 245

fig. 3. Banksy, [sans titre], Londres 
© http://www.artofthestate.co.uk

Fig. 4. Banksy, [sans titre], Londres 
© http://www.artofthestate.co.uk
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Fig. 5. Banksy, [sans titre], Bristol 
© http://www.artofthestate.co.uk

Fig. 6. Flyer de la première « Banksy exhibition »,
restaurant Severnshed, Bristol 
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Fig. 7. Banksy, [untitled], Bethlehem 
© http://news.bbc.co.uk/2/hi/7125611.stm 

Fig. 8. Banksy, [sans titre], exposition Crude Oils, Briston, 2005 
© http://www.artofthestate.co.uk
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Fig. 9. Banksy, Are You Using That Chair ?,exposition Crude Oils, Briston, 2005 
© http://www.artofthestate.co.uk 

Fig. 10. Screenshot of Matt Groening, The Simpsons, episode 3, season 22 
Fox Broadcasting Company, 2010
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Fig. 11. Screenshot of Matt Groening, The Simpsons, episode 3, season 22 
Fox Broadcasting Company, 2010 

Fig. 12. Screenshot of Matt Groening, The Simpsons, episode 3, season 22 
Fox Broadcasting Company, 2010 
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Fig. 13. Screenshot of Matt Groening, The Simpsons, episode 3, season 22 
Fox Broadcasting Company, 2010 


