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LES ANNEES DE PLOMB ALLEMANDES :
MATRICE AUDIOVISUELLE OU RESEAU DE REPRESENTATIONS ¢
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Résumé. Depuis le début des années septante, le champ de la représentation visuelle
des années de plomb allemandes semble avoir été divisé en deux camps. D’une
part les médias et leur « sale travail » aux cotés de I'Etat, de l'autre quelques artistes
persécutés pour avoir osé porter un regard critique sur les événements de 'époque.
Partant de quelques images produites ou suggérées par les terroristes eux-mémes, ce
texte démontre que toute représentation des années de plomb appartient en réalité &
un seul et méme réseau de citations, de détournements et de réemplois d’'images. Ce
réseau commun aux médias de I'époque comme 4 l'art contemporain réclame une
nouvelle fagon d’envisager la représentation du terrorisme allemand, qui ne serait
plus déterminée par I'dge des images ni par I'appartenance politique, artistique ou
médiatique de ses producteurs, mais au contraire par une parenté de forme entre des
images qui dialoguent, se répondent et s'éclairent mutuellement & travers le regard
du spectateur.

1. Préambule

En 2005, une exposition consacrée aux représentations de la RAF (Fraction
Armée Rouge) a lieu aux Kunstwerke de Berlin. Lévénement, intitulé Zur
Vorstellung des Terrors: Die RAF-Ausstellung', donne naissance a une vive polé-
mique qui sert de prétexte inaugural a notre réflexion. Cette polémique nous
intéresse en effet, parce quelle se nourrit essentiellement d’une vision linéaire
et successive des représentations contre laquelle nous ambitionnons de propo-
ser quelques esquisses d’analyse. Si, comme le constatera le lecteur, le contact
avec notre objet historiographique précis reste essentiel pour notre propos,

Cest plus largement une autre fagon d’aborder et d’exposer la représentation

1 De la représentation de la terreur (ou du terrorisme) : Lexposition RAF.
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de I'histoire visuelle en général qui sera (re)mise en jeu. Tentant de dépasser
une conception linéaire et successive des représentations, nous approcherons
une structure a connexions multiples composée d’images qui ont fait un des
épisodes les plus tragiques de I'histoire allemande d’aprés-guerre. En I'absence
d’une succession chronologique des discours et représentations convoqués
tout au long de notre réflexion, le lecteur aura 'impression légitime de se
perdre parfois dans le réseau des liens établis entre plusieurs photos, tableaux
et vidéos. Nous I'invitons a courir le risque de cette perte momentanée qui,
in fine, ne sera pas un prix a payer, mais au contraire 'enjeu méme de notre

texte.

2. De la représentation du terrorisme

Sans revenir en détail sur les événements des années de plomb allemandes, il
importe de souligner d’entrée de jeu que le conflit qui opposait I'Etat et les ter-
roristes peut étre considéré aujourd’hui a la suite de Thomas Elsaesser comme
une véritable guerre au cours de laquelle la violence matérielle se confondait
avec la violence des images et des représentations : « Quand il est question
de terreur, de terrorisme et de trauma, il devient presque impossible de dis-
tinguer encore entre violence réelle, symbolique, somatique et sémantique »*
(Elsaesser 2006 : 7).

La prédominance de I'image photographique et vidéographique dans cette
guerre explique que, depuis I'Automne Allemand, certaines images, dont
celle de l'otage Hanns Martin Schleyer filmé par les terroristes, sont progres-
sivement entrées dans la mémoire collective allemande. Aujourd’hui, pas un
reportage sur la crise terroriste allemande des années septante ne fait 'impasse
sur quelques images qui font ceuvre de synthése et peut-étre de symbole pour
toute une époque. Lomniprésence de ces quelques images emblématiques a
également marqué le travail de nombreux artistes contemporains qui citent,
recyclent, détournent et réemploient les images traumatiques de I'époque.

Une sélection de ces ceuvres a été montrée dans le cadre de I'exposition
Zur Vorstellung des Terrors: Die RAF-Ausstellung. Depuis la premiere évocation
dans la presse allemande, en 2003, du projet de cette exposition, I'événement

a déclenché une vive polémique qui a généralement opposé deux camps, le

2« Wenn es um Terror und Trauma geht, sind reale, symbolische, somatische und semantische
Gewalt kaum mehr voneinander zu trennen » (nous traduisons).
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premier considérant comme un scandale que 'on puisse consacrer une expo-
sition a la RAF, le second soutenant vigoureusement I'organisation de cet
événement’.

Cette division réactivait 'extréme polarisation des discours médiatiques et
politiques qui avait marqué les années de plomb allemandes, une polarisa-
tion dans le cadre de laquelle toute tentative ne ft-ce que de comprendre le
phénomene du terrorisme exposait I'artiste, I'intellectuel ou le journaliste au
reproche de faire cause commune avec les terroristes*. Ainsi, les détracteurs
de l'exposition reprochaient notamment aux commissaires de cette derniére
de réactiver le mythe du bon brigand et du bon terroriste d’extréme-gauche,
et d’entériner ainsi définitivement le passage de I'iconographie des années de

plomb vers le registre du mythe, mais aussi vers le domaine de la culture pop’.

3 Thomas Elsaesser (2006 : 8) réfléchit au sujet de cette polémique en parlant de I'iné-
vitable Wiederholungseffekt, un effet de retour, de rappel et de répétition, qui serait déja
lui-méme, en quelque sorte, et par transposition, de nature traumatisante. Dés lors, les
films, les commémorations, les expositions auraient deux effets contradictoires, voire para-
doxaux, dans la mesure ot ils renverraient au trauma autant qu’ils le raviveraient, le recrée-
raient ou le créeraient. Dans la suite du présent article, le lecteur notera que notre réflexion
a été profondément marquée par les travaux de référence récents de Thomas Elsaesser sur la
représentation cinématographique de I’Automne Allemand. Nous nous éloignerons néan-
moins quelque peu de la lecture chronologique et temporelle des représentations adoptée
par 'auteur. Sans jamais contester I'évidente pertinence du principe de répétition et de
rappel identifié par Elsaesser, nous tenterons, pour notre part, d’adopter une vision moins
successive des représentations pour en dégager plutdt les figures communes, indépendam-
ment de leurs contexte et époque de production.

4 Alasuite de Wolfgang Landgraeber (1997 : 21), Nora M. Alter (2002 : 52) remarque
que bon nombre de réalisateurs allemands de gauche ont été traumatisés par les événe-
ments de ’Automne Allemand, ce qui expliquerait quaujourd’hui encore il leur est dif-
ficile de parler de cette époque par peur d’étre considérés comme des défenseurs soit de
Iaction mortelle pour la cause juste, soit de I’Etat dur, restrictif et liberticide.

s 1l faut toutefois remarquer que ce mythe se nourrit ici d’une individualisation des
conflits sociaux manipulée généreusement par I'Etat et les grands médias i I'époque de
la chasse aux terroristes. Petra Kraus, Natalie Lettenewitsch & Ursula Saekel (1997 : 8)
notent que cette individualisation des conflits sociaux propre & un certain cinéma grand
public dépolitise son objet. Mais si cette individualisation via les personnages entraine la
disparition des enjeux politiques de leur biographie, il apparait par ailleurs que cette méme
individualisation reste le terreau nécessaire a la constitution d’'un mythe qui peut étre
repolitisé a posteriori. Nous nous trouvons dés lors devant une individualisation & double
tranchant. D’une part elle a servi 3 'Erat allemand 4 dépolitiser le débat autour de la RAF



116 Jeremy HAMERS

En d’autres termes, ces critiques se fondaient précisément sur la dénonciation
d’une décontextualisation et d’une dépolitisation de I'imagerie liée a la RAE,
et plus largement d’'un détachement par rapport aux faits-divers qui avaient
marqué les années de plomb.

Les commissaires et organisateurs de I'exposition, par contre, se défen-
daient de cette dépolitisation et banalisation en affirmant que le passage au
registre de 'embléme — passage qui se manifestait dans une réutilisation en
version pop, design ou encore artistique, des images de la RAF — ¢érait déja
consommé, et que le détachement dont il était tributaire n'était pas 'ceuvre de
leur exposition. Et les organisateurs d’affirmer encore que les ceuvres d’artistes
contemporains étaient en mesure de poser un regard particulier, critique, non
pas sur la RAF, non pas sur I'Etat, mais bien sur le fait méme de la représen-
tation visuelle des années de plomb. En ce sens, poursuivaient-ils, I'art devait
également permettre de sortir de la dichotomie imposée par les médias : ami
vs ennemi, anti-terroriste vs terroriste®.

Ce débat, dans lequel nous ne prétendons pas prendre position, est long et
fastidieux. Mais il nous intéresse néanmoins, parce qu'il occulte partiellement
un aspect fondamental relatif a la circulation des images et de leurs formes. En
effet, en craignant que la pratique artistique qui se nourrit de I'iconographie
de la RAF ne réactive un mythe politiquement contestable, les détracteurs de
exposition semblent oublier totalement que les premiers a avoir construit

un mythe autour de la RAE en tant que « projet largement autoréférentiel »

et & en diaboliser les principaux chefs de file de fagon a favoriser 'émergence d’un refus
catégorique, au-dela de toute réflexion (et donc au-dela des lois ordinaires) du terrorisme.
D’autre part, cette individualisation est un des ferments du passage au mythe, qui est
craint par Etat dans la mesure o il peut réactiver la sympathie politique d’une nouvelle
génération d’Allemands pour un mouvement terroriste alors idéalisé.

6 Dans le catalogue de I'exposition, Klaus Biesenbach (2005 : 11-15), un des commis-
saires, soutient par exemple que les médias sont les véritables créateurs d’images singulieres
qui se substituent aux événements réels, et qui se mutent ainsi en images vendables. En
réponse 4 ce mouvement, poursuit Biesenbach, I'art doit rendre aux événements qui ont
servi de référence a ces images, leur complexité originelle. Pour une critique précise de cet
article, voir entre autres le texte de M. Steinseifer (2005). Thomas Elsaesser (2005 : 24)
prolonge en quelque sorte cet argument et suggére que la récupération en version pop des
emblémes de la RAF doit étre considérée comme une suite logique au traitement médiati-
que dont ces emblémes et les acteurs de la RAF ont d’abord fait 'objet.

7« ein weitgehend selbstreferentielles Projekt » (nous traduisons).
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(Koenen 2005 : 1), sont les terroristes eux-mémes ; nous y reviendrons plus
loin®. Des lors, tout usage d’images suscitées par les terroristes, quelle que soit
leur origine (artistique, médiatique, etc.), risquerait de réactiver ce mythe.
Les commissaires de 'exposition quant a eux semblent oublier momenta-
nément ce qu’ils rappellent ailleurs, a savoir que bon nombre d’ceuvres qui
traitent de la RAF se fondent en réalité sur un mécanisme de citation ou de
recyclage d’images largement diffusées par la presse. On voit donc mal com-
ment ces ceuvres pourraient fournir un acces privilégié au réel, qui dépasserait
I'imagerie médiatique, puisque, comme le signalait déja M. Steinseifer (2005 :
5), ces ceuvres devraient alors se rapprocher des événements authentiques en
se servant de la représentation médiatique de ces événements, tout en niant

cette méme représentation.

3. Automythification, synecdoque et réemploi

Nous voyons en tout cas que la polémique autour de I'exposition de 2005
risque de réduire considérablement les véritables enjeux de ce qui apparait
comme un imbroglio de citations, de détournements, de contre-emplois et de
réemplois, un désordre dans lequel les problématiques de la représentation du
réel et de I'usage du document visuel et graphique ne sont pas discutées a la
hauteur de leur complexité initiale. Pour comprendre un peu mieux cet éche-
veau, revenons au constat simple que la RAF est elle-méme, dans son essence
méme, dans sa conception déja, mais aussi dans ses actes, profondément auto-
référentielle et « automythifiante ».

Pour démontrer que les actions des terroristes participent a cette
« automythification », il faudrait étudier les actes de la RAF comme des signes
de la profonde autoréférentialité et mise en scéne de leur lutte politique. Nous
devrions dés lors d’abord faire abstraction de la représentation par les médias de
ces actes, afin d’essayer de remonter au-dela de cette premiere représentation.
Cest le seul chemin possible pour démontrer que les multiples usages d’images
de I'époque ne s'inserent pas dans une structure dont les deux péles seraient

les médias et les ceuvres qui réemploient les représentations médiatiques, mais

8 Dans un article consacré a Thistoire culturelle du terrorisme allemand des années sep-
tante, Klaus Weinhauer (2004 : 232) présente déja le conflit entre mouvements étudiants
et police — les prémisses de I'émergence de la lutte armée — comme un conflit alimenté
par une mythification réciproque. Cette mythification provoquerait la distorsion de la
représentation de 'ennemi par chacun des camps structurant ce conflit.
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davantage dans une structure 2 trois poles dont le premier serait constitué par
les représentations proposées par les terroristes eux-mémes.

Or, il semble impossible de considérer une action terroriste, un attentat, un
enlévement, etc. dans I'absolu pour comprendre dans quelle mesure et com-
ment ces actes ont été congus comme de formidables producteurs de repré-
sentations. Le probleme est évident : les premiéres représentations que nous
en avons ont été produites par les médias. Nous avons donc accés au résultat
des actes posés par les terroristes, non aux actes eux-mémes. Ce probleme
méthodologique est particulierement aigu dans notre cas, étant donné que
nous parlons du terrorisme des années septante, que les actions terroristes
se congoivent nécessairement clandestinement, qu’elles ne sont pas annon-
cées a I'avance, et que les médias ou tout autre producteur de représentations
arrivent nécessairement aprés la plupart de ces actions proprement dites. Par
ailleurs, elles doivent nécessairement étre congues en tant qu’actes de com-
munication et « actes guerriers a 'dge de leur reproductibilité technique »°
(Kraushaar 2006 : 37-38), qui s'appuient totalement sur U'effet multiplicateur
des médias. Tout cela rend donc un acces a 'acte terroriste premier non seule-
ment illusoire, mais également peu pertinent.

Cela étant, cet obstacle méthodologique évident nous indique d’emblée
que l'acte terroriste doit étre pensé et analysé comme un acte qui fait trace,
un acte qui existe visuellement seulement par cette trace. Et sa représentation
est donc elle aussi condamnée a remettre en image et éventuellement en scene

cette seule trace’. Martin Steinseifer propose le terme de Signaturbild pour

9« kriegerisches Handeln im Zeitalter seiner technologischen Multiplizierbarkeit » (nous
traduisons).

10 Dans une interview au sujet de exposition Zur Vorstellung des Terrors: Die RAF-
Ausstellung, Felix Ensslin (2005 : 42-48), un des commissaires de I'événement et par
ailleurs fils de la terroriste Gudrun Ensslin, commente la Medienleiste de I'exposition, une
ligne du temps qui est composée de coupures de presse et d’extraits vidéo et synthétise les
principaux moments de la représentation médiatique des années de plomb. Pour Ensslin
fils, la RAF est in fine ce que l'on en sait par les médias. La représentation médiatique
apparait donc comme la seule matiere premiére d’une exposition qui ambitionne de reve-
nir aux événements de jadis. Comme nous le constaterons a la fin de cet article, il nous
semble toutefois que Felix Ensslin ne va pas jusqu’au bout de ce constat, puisqu’il confere
a cette ligne du temps médiatique le statut de point de départ, de module iconographique
originel pour la multitude des représentations artistiques et médiatiques de la RAE.
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désigner ces images qui, en tant que traces devenues des emblémes, peuvent
aujourd’hui signer toute une époque :

Les motifs se référant a I'enlévement, comme les images du lieu de 'embuscade

2 Cologne ou l'image de Schleyer « prisonnier de la RAF », sont utilisés pour

convoquer visuellement la thématique du terrorisme des années septante dans sa

totalité. Via la notion nodale d’événement médiatique, nous voulons examiner entre

autres sous quelles conditions certaines images se transforment en de telles « images-

signatures. » (Steinseifer 2006 : 353)"
Mais le terme de Signaturbild traduit également que cette image est déja le
résultat d’une signature par les terroristes. Cette signature intégre dans sa
conception méme un usage médiatique futur. Lévolution de 'image vers la
métonymie, ou, peut-étre davantage, vers la synecdoque, autorisée par cette
signature, constitue sans doute un des fondements des nombreuses réutilisa-
tions d’images issues des années de plomb allemandes par des artistes contem-
porains, mais aussi par la mode, le design, etc. Deés lors, I'exposition de 2005
exploite un ensemble d’ceuvres qui traitent a leur fagon de I'évolution du statut
de I'image et de son rapport au réel. Que cette image soit d’origine médiatique
ou non importe peu dans ce cas puisque c'est 'acte terroriste qui est central
ici, en tant que producteur de traces qui acquierent immédiatement le statut
de symboles d’'un événement plus complexe, non représentable cependant.

Cette capacité a la « synecdoquisation » explique dés lors que des films*? et des

11 « Motive aus dem Zusammenhang der Entfiihrung, wie etwa die Bilder des Tatortes in
Koln oder von Schleyer als ‘Gefangenem der RAF, werden verwendet, um visuell das Thema
“Terrorismus der 1970er” insgesamt aufzurufen. Unter dem Leitbegriff Medienereignis sollen
unter anderem die Voraussetzungen untersucht werden, unter denen bestimmte Bilder zu sol-
chen Signaturbildern werden » (nous traduisons).

12 Clest en substance ce que dit déja Hubert Nagel en 1978, qui lit les actes terroristes
comme une réalisation et une concrétisation simplificatrice de problemes politiques bien
plus complexes, un mouvement dans lequel I'acte et 'image apparaissent d’emblée comme
une substitution réductrice d’'un événement passé (voir Steinseifer 2006 : 354).

13 Nous songeons au film de Volker Schléndorff et Margarethe von Trotta adapté d’une
nouvelle de Heinrich Béll, Die verlorene Ebre der Katharina Blum, qui, dés 1975, recons-
titue de fagon évidente une image qui avait jadis fait la une des journaux télévisés : I'ar-
restation de la terroriste Margrit Schiller présentée par la police aux flashs crépitants des
journalistes de la presse de boulevard. Citons également le film Die dritte Generation de
Rainer Werner Fassbinder (1979), qui se cloture par I'enregistrement grotesque d’une
vidéo terroriste qui rappelle inévitablement les Schleyer Videos.
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ceuvres littéraires™ citent et détournent les images traumatiques des années
de plomb parfois immédiatement apres leur diffusion premicre. Léventuel
détachement de I'image par rapport a son référent d’origine n’est donc pas
nécessairement tributaire du vieillissement de cette représentation. Il est, au
contraire, déja favorisé, non pas par la réutilisation médiatique des images,
mais par les actes/images d’origine, congus ou « codirigés » par les terroristes
eux-mémes"’.

Cette compréhension de I'imagerie des années de plomb a bien évidem-
ment déja été défendue par de nombreux analystes. Mais leurs travaux s'ar-
rétent généralement au seuil d’'une véritable approche de I'acte terroriste des
années septante comme producteur de traces/images, en amont de la premiere
représentation médiatique de ces actes™. Il conviendrait donc de compléter
ces travaux par une analyse des enlévements et assassinats organisés par la
RAF, en tant que producteurs de décors vides et immobiles, mais dotés d’'un
potentiel iconographique immense'’, mais aussi par une analyse des rares

représentations visuelles directement produites par les terroristes eux-mémes.

14 Citons le roman kamalatta de Christian Geissler (1988), qui imite non seulement les
habitudes rhétoriques de la RAF, mais qui rappelle également ses habitudes graphiques en
écrivant tous les mots en minuscule dans le texte et ce & une époque otr la RAF est encore
active et communique précisément a l'aide d’écrits imprimés. Pour une analyse des liens
formels et esthétiques contradictoires entre 'ceuvre de Christian Geissler et la RAF, voir
entre autres Kramer 2005.

15 Dans Der Terror und die Bilder. Anmerkungen zum Verhiltmis von Kunst und Geschichte
anldsslich der Berliner RAF-Ausstellung, Annette Vowinckel note trés justement que la trans-
formation par Bernhard Holtrop des principaux terroristes de la RAF en personnages de
bande dessinée préfigure la transformation ultérieure de Gudrun Ensslin, Andreas Baader
ou Ulrike Meinhof en icénes pop (Vowinckel 2006 : 319). Mais 'auteur ne sinterroge
pas sur les conditions de possibilité de cette ironisation précoce, qui, selon nous, se trouve
entre autres dans la construction (par la RAF elle-méme) d’une imagerie qui autorise,
sinon suggere, ce qui napparait dés lors plus comme un détournement, mais tout au plus
comme la caricature de traits médiatiques fagonnant I'objet d’origine.

16 Parmi les textes qui sont parvenus a notre connaissance, outre les travaux récents de
Thomas Elsaesser qui abordent la dimension fondamentalement spectaculaire (au pre-
mier sens du terme) des traces matérielles déposées par les terroristes, seule I'analyse des
dérournements d’avion par Annette Vowinckel (2004) propose réellement une approche
de certains actes comme producteurs de traces/images.

17 Cette étude que nous ne prétendons pas mener ici devrait sans doute s'informer tout
autant de I'analyse cinématographique et médiatique que de I'anthropologie culturelle et
sociale et de ses enseignements au sujet de 'organisation spatiale des décors urbains.
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Clest 2 'examen de quelques-unes d’entre elles que nous consacrons la suite
du présent article.

Nous nous limiterons ici a un ensemble de traces qui ne fournissent bien
évidemment pas de regard direct sur les événements, indépendamment de leur
premicre représentation médiatique, mais qui constituent néanmoins des tra-
ces particulieres de I'activité terroriste dans la mesure ot elles sont consomma-
bles sans passage par le prisme institutionnel des médias de I'époque. Il s'agit
des documents visuels et audiovisuels produits par les terroristes eux-mémes,
dont I'examen nous permettra de dépasser quelque peu 'obstacle méthodolo-

gique mentionné plus haut.

4. La production audiovisuelle des terroristes

Notre propos se cantonnera ici a I'évocation de trois de ces documents que
nous avons choisis parce qu’ils nous permettent de comprendre les produc-
tions audiovisuelles des terroristes comme des représentations qui s'inscrivent
de facto dans un vaste systeme de citation et de détournement. Le premier
document (fig. 1) est un polaroid réalisé par les terroristes du Mouvement du
2 juin, un groupe exclusivement berlinois, proche de la RAE, et qui exhibe le
candidat CDU aux élections municipales de 1975, Peter Lorenz, enlevé par
les terroristes cette année-la et échangé contre plusieurs membres de la RAF et

du Mouvement du 2 juin aprés cing jours de captivité.

Figure 1

Martin Steinseifer (2006 : 372) remarque judicieusement que ce pola-
roid mobilise au moins deux catégories de représentations spectaculaires déja

bien connues du spectateur : d’'une part le portrait d’identification judiciaire,
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auquel nous renvoie une mise en scene qui dévoile essentiellement le buste,
le visage et un écriteau mentionnant identité ainsi que statut de captif de
Potage™, d’autre part I'auto-humiliation publique, héritée du Moyen Age et
que l'analyste renvoie a une pratique appliquée par les nazis', 'otage devenant
son propre tortionnaire, obligé de tenir lui-méme la signature manuscrite des
terroristes.

Deux ans apres I'enlevement de Peter Lorenz, la RAF kidnappe Hanns
Martin Schleyer, le patron des patrons allemands et ancien SS notoire. Cette

fois, les terroristes ne se contentent plus seulement de photographier leur

18 Rappelons a cet égard que les terroristes de la RAF comme ceux du Mouvement du
2 juin ont toujours considéré leurs otages comme des prisonniers de ce qu’ils avaient bap-
tisé eux-mémes Volksgefingnis, la « prison populaire » ou « prison du peuple ».

19 Comme le signale Nora M. Alter, il est par ailleurs évident aujourd’hui que le ter-
rorisme lui-méme a entretenu une relation étroite avec le trauma collectif issu du passé
nazi allemand : « Terrorism was perceived as an inevitable, if excessively violent, outgrowth of
the ‘collective trauma’ caused by Germanys ‘inability to mourn’ and to come to terms with the
unspeakable of the Third Reich » (Alter 2002 : 53). La sympathie éprouvée par une frange
de la population allemande pour les terroristes & 'époque des faits s'explique dés lors entre
autres par le fait que selon ces sympathisants, le terrorisme révéle I'Etat allemand comme
I’héritier totalitaire du Troisieme Reich. Il n'en reste pas moins qu’il convient également de
s'interroger sur les similitudes formelles entre certaines actions terroristes et les répressions
nazies, similitudes qui opérent dés lors un déplacement de la cause du trauma. La logique
violente qui sous-tendait certains actes posés par les terroristes de la premiere génération
du Mouvement du 2 juin ainsi que par ceux des deux premieres générations de la RAE,

contenait effectivement en son sein méme la possibilité d’une transformation paradoxale
de I'action révolutionnaire en cela méme qu’elle semblait vouloir dénoncer. En témoigne
cette pratique d’autohumiliation imposée a Lorenz lorsqu’il doit tenir lui-méme I'écriteau
qui le désigne comme prisonnier des terroristes. Pour une analyse synthétique du caractére
cyclique de la révolte contre la génération nazie et de la relation ambigué de la RAF a la
génération des péres, au régime nazi et a la violence de la Deuxi¢me Guerre Mondiale, voir
entre autres Thomas Elsaesser (2005 : 19 et suivantes) et Wolfgang Kraushaar (2004), qui
va jusqu’a comparer les réactions publiques apparues lors de 'annonce du projet de I'expo-
sition berlinoise aux réactions officielles qui avaient fait suite au célébre Buback-Nachruf,
un article publié en juin 1977 dans un journal d’étudiants de I'Université de Géttingen et
signé du pseudonyme apache Mescalero. Ce court texte faisait suite a I'assassinat du pro-
cureur général fédéral Siegfried Buback et confessait, non sans avoir récusé explicitement
le recours a la lutte armée, un certain plaisir secret et irrépressible «  chaque fois que quel-
que chose sautait et que toute l'intelligentsia capitaliste et tous leurs sbires étaient mis en
émoi » (nous traduisons). Pour une étude détaillée et une reproduction intégrale du texte
original du « Buback-Nachruf », voir entre autres l'article tres fouillé de S. Spiller (2006).
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otage (fig. 2), ils le filment aussi (fig. 3). Cette vidéo marque tout d’abord
une évolution de I'instrumentalisation de la production des terroristes, étant
donné que la diffusion de ces bandes n’est plus seulement fonctionnelle, mais
s'inscrit aussi dans un rapport de force dont 'enjeu est le contrdle des médias :
les terroristes exigent de I'Etat qu'il fasse diffuser ces vidéos 2 la télévision. En
outre, les bandes vidéo exhibant 'otage Schleyer manifestent également une

progression dans le mécanisme de détournement et de citation.

Figure 2

Figure 3

Nous pouvons en effet considérer les « Schleyervideos » comme des variations
vidéographiques d’un polaroid du méme otage photographié par les ravisseurs
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de la RAF (fig. 2). Ce portrait apparait & son tour comme directement inspiré
du polaroid du Mouvement du 2 juin qui montrait Peter Lorenz. Sans que
cela soit déterminant pour notre analyse, rappelons que cette parenté visuelle
répond 2 une filiation événementielle, car, a l'instar de I'action de 1975, I'en-
levement de Schleyer devait forcer I'Etat allemand i libérer les principaux
chefs de file de la RAE. En exhibant I'otage de la sorte, les vidéos répondent
a une image produite par d’autres terroristes deux ans auparavant et, de ce
fait, la prolongent. Par ailleurs, la mise en scene de Schleyer dans les vidéos
réalisées par la RAF (fig. 3 et fig. 4) rappelle également la Zagesschau de I'épo-
que, le journal télévisé. Grice a un cadrage qui divise 'image en deux zones
d’information — l'otage en plan buste dans la moitié gauche du cadre, un
rectangle comportant de I'écrit dans la moitié droite —, I'organisation spatiale
de I'image filmée par les terroristes renvoie par effet de miroir & habituelle
organisation spatiale du studio du journal télévisé¢ de I'époque (fig. 5). Ces
deux rapprochements d’images nous indiquent que la pratique audiovisuelle
des terroristes s'inscrit dans un systéme de citations et de contre-emplois, de
renvois réciproques et multiples, qui permet de dégager un réseau complexe
dans lequel la citation et le détournement sont des moteurs essentiels®.

En photographiant ou en filmant Peter Lorenz et Hanns Martin Schleyer,
les terroristes semblent aussi avoir été happés par un systeme de représentations
que Gérard Leblanc définit, & travers son concept d’information-infraction
(Leblanc 1987), comme déterminé par la prédominance du modele
scénaristique judiciaire. En présentant leurs otages au public, les terroristes
integrent ainsi « la posture de 'accusation et celle de la défense dans celle du
jugement, si possible, d’un jugement en cours de constitution, en suspens »
(Leblanc 1995 : 67). Schleyer, prisonnier dans ce que la RAF appelait « la
prison du peuple », est donc un condamné en sursis, dont la peine ne dépendra
pas du proces filmé, mais bien de la disposition d’un Etat 4 payer pour ses

fautes en libérant des terroristes incarcérés*.

20 Notons par exemple que les portraits de Schleyer vont a leur tour déterminer de nou-
velles représentations dans la presse de boulevard.

21 Léchec médiatique de ce procés provient ensuite d’un retournement de la mise en
scéne médiatico-judiciaire, parce que les vidéos de Schleyer sont stigmatisées a leur tour
comme une « infraction » a4 lordre — médiatique cette fois — d’une presse détermi-
née par « l'intégration du modele judiciaire » qui « enferme en retour I'information dans
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Figure 4

Figure 5
© Tagesschau 1977 - NDR/ARD

5. Une matrice de représentations

Lintérét porté a des documents produits par les terroristes nous a permis
de dépasser une premicre fois I'obstacle méthodologique qui nous rendait
jusqu’alors dépendant de 'unique représentation médiatique des événements.
A présent, ces représentations médiatiques n’apparaissent plus comme les

premieres traces d’une chaine de représentations successives, mais davantage

un modele qui lui interdit d’atteindre & une compréhension des phénoménes » (Leblanc

1995 : 71).
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comme des cellules parmi d’autres dans une structure de représentations
diverses qui se répondent mutuellement.

Les emploi et contre-emploi d’images médiatiques préexistantes démon-
trent la capacité des terroristes & manipuler les différents syst¢mes de repré-
sentations dont ils sont tantot les objets, tantot les auteurs. Or cette capacité
trouve également d’autres modes d’expression, non plus dans des images, mais
dans des gestes, des actes posés par les terroristes qui témoignent eux aussi
d’une certaine création et maitrise médiatique, et peut-étre de la fabrication
du mythe.

Ulrike Meinhof, une des tétes pensantes de la RAE, premiére génération,
a été, avant sa plongée dans I'illégalité lors de la violente libération d’Andreas
Baader — 4 laquelle la jeune journaliste participa activement —, un véritable
personnage médiatique, une star de la presse, élégante et séduisante. Apres son
arrestation et son incarcération au début des années septante, une photogra-
phie prise par la police remplace soudain I'image publique de la star (fig. 6). La
juxtaposition de cette photo et des portraits officiels de la journaliste souligne
Iévolution de 'image médiatique d’Ulrike Meinhof, une évolution qui résulte
de son histoire, de son vécu dans la clandestinité tout comme de son vécu
carcéral. Il est indubitable que cette évolution est également le résultat d’une
entreprise médiatique qui a transformé une des journalistes les plus réputées
d’Allemagne en la femme la plus détestée et crainte du pays.

T
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Figure 6
Dans le portrait policier, un élément pourtant ne résulte ni de la vie menée
par Ulrike Meinhof, ni de la déconstruction de son image médiatique : Ulrike
Meinhof a posé ses mains sur la téte. Cette posture souligne son statut de
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captive, de prisonniére, peut-étre méme de prisonniére de guerre. Or il sem-
ble admis aujourd’hui que la terroriste a positionné ses mains de la sorte sans
que personne ne le lui demande (Peters 2005 : s.p.) Ce faisant, elle a pris le
controle partiel de 'image et se présente elle-méme comme une prisonniere
de guerre.

En 2001, ce portrait d’Ulrike Meinhof a fourni la matiére premiére a une
ceuvre de lartiste allemand Johannes Kahrs. Le pastel sur papier intitulé
Meinhof, présenté lors de I'exposition berlinoise de 2005, est visiblement une
copie assez fidele du portrait photographique réalisé par la police durant la
captivité de la terroriste (fig. 7 et fig. 8). Mais Kahrs a accentué les contrastes,
adouci les contours et flouté le fond de la photographie d’origine. Selon Butz
Peters, le tableau de Kahrs et le cliché d’origine ne sont pas sans rappeler cer-
taines photographies prises a la sauvette dans les camps d’extermination : « La
représentation de la prévenue ressemble aux horribles clichés montrant des
prisonniers des camps de concentration, les vétements en lambeaux, les mains
levées »** (Peters 2005 : s.p.). Peters rappelle d’ailleurs que plusieurs écrits
de la détenue Ulrike Meinhof vont dans le sens d’une référence a 'oppres-
sion nazie, puisqu’il y est question d’une captivité et d’'un confinement senso-

riel qui éveillent en elle ce quelle nomme, non sans ambiguité, « Ausschwitz

Figure 7 Figure 8

Johannes Kahrs / Meinhof, 2001
156,5x129 cm / charcoal on paper
Photographer: GlossnerFotodesign,
Berlin, DE

Courtesy Zeno X Gallery, Antwerp

22 « Die Darstellung der Untersuchungsgefangenen dhnelt den schrecklichen Aufnahmen von
KZ-Hiftlingen; abgerissene Kleidung, die Hinde erhoben » (nous traduisons).
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Fantasien », sortes de délires apparus dans les premiers mois de détention au
cours desquels Ulrike Meinhof, au bord de la déchéance physique et mentale,
se pereut en victime d’un systéme tortionnaire et concentrationnaire. Que ces
multiples renvois a une imagerie concentrationnaire soient délibérés ou non,
il reste que I'ceuvre de Kahrs établit nécessairement une continuité du méca-
nisme de citation et de détournement qui prolonge la pratique médiatique
des terroristes.

Au-dela de cette référence a 'iconographie concentrationnaire qu’il faudrait
sans doute rediscuter plus rigoureusement, le travail de copie et de retouche
sur la copie accentue un détail particulier de la photographie d’origine : la
forme bridée des yeux, déja présente sur le cliché policier, est accentuée dans
Poeuvre de Kahrs. Articulée a la pose prise par Ulrike Meinhof, cette accen-
tuation établit un lien avec divers portraits de combattants Vietcong dont on
retrouve ici le triangle formé par le port, sur les épaules, d’un fusil et d’'un
chapeau. Ce renvoi ou rappel ('intentionnalité importe peu) est intéressant
étant donné que la guerre du Vietnam est une des principales références et
un des principaux objets de lutte des terroristes, bien évidemment hérités des
révoltes étudiantes de la fin des années soixante. La retouche de Kahrs nest
pas sans rappeler non plus une pratique de retouche d’images que relate le
réalisateur Harun Farocki dans un petit texte consacré a son ancien collegue
de la Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin, devenu terroriste, Holger
Meins. Meins, nous dit Farocki, retouchait les photographies en provenance
du Vietnam, en renforgait les contrastes, pour mettre en évidence le statut de
victime des personnes représentées :

Japportais une photo imprimée, grande comme une feuille de journal, montée
sur carton. Elle montrait une femme vietnamienne portant dans ses bras un enfant
blessé, peut-étre mort. [...] Holger Meins prit un morceau de fusain et accentua le
contraste entre les personnages et I'arriére-plan. Puis il commenga a crayonner le

visage de la femme, disant quelque chose comme : « Tant qu’a faire, autant en rajou-
ter un peu, il faut bien qu'on voie combien elle souffre » (Farocki 2002 : 21-22).

6. Le « Raum » d’un fantasme public

Les quelques exemples évoqués ici soulignent la nécessité d’une approche de
I'image qui se détache de sa subordination 4 une évolution linéaire et chrono-
logique. Jusqu'ici les débats au sujet de la RAF se sont articulés pour la plupart
autour des notions temporelles de deuil, de mythification, de détachement
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progressif du référent d’origine. Dans notre approche par contre, il importe
finalement peu de savoir quelle était 'image premiére, I'originel et I'original.

Dans un méme mouvement, nous avons indirectement tenté d’évacuer
la question de la fidélité de la représentation des événements des années de
plomb, qui alimentait tous les débats au sujet de la propagande étatique et
de la contre-propagande terroriste. En somme I'acte terroriste, mais aussi les
actes de I'Etat, et les diverses formes de représentation médiatique, peuvent
étre intégrés A un ensemble de représentations a géométrie variable auquel ils
appartiennent nécessairement. Peu importe le lien d’authenticité relative qui
lie ces représentations aux faits.

A la notion de matrice, présente dans le titre de notre article et qui confé-
rait aux années de plomb allemandes le privilege temporel et donc génétique
d’un ensemble de pratiques artistiques ultérieures, nous préférerons dés lors
la notion, moins génétique et donc moins temporelle, de résean, convoquée a
plusieurs reprises dans notre réflexion. Ce réseau peut rassembler /entiéreté des
représentations des années de plomb, au-dela de tout lien matériel, temporel,
et intentionnel qui relierait ses composantes, et émerge littéralement d’une
rencontre entre plusieurs représentations. Son lieu est le regard du spectateur
ou de I'analyste. Gréce & cette rencontre, les représentations s'autonomisent
pour commencer  dialoguer entre elles. A travers ce dialogue dont nous avons
tenté de donner un premier apercu fragmentaire, '’Automne Allemand et les
années de plomb en général ne correspondent plus & une fourchette tempo-
relle, mais & un ensemble d’événements et donc de représentations.

Lexposition de 2005 Zur Vorstellung des Ierrors: Die RAF-Ausstellung se
construisait avant tout sur une distinction entre représentation médiatique et
représentation artistique. Dans 'esprit des organisateurs, les représentations
médiatiques servaient de maticre premiere pour les ceuvres d’art contempo-
rain. Peut-étre la véritable exposition sur les représentations de la RAF devrait-
elle présenter cote a cote — a l'instar de I'ceuvre Die Toten de Hans-Peter
Feldmann qui juxtaposait les portraits photographiques de victimes de I'Etat,
mais aussi de la RAF — aussi bien des extraits du journal télévisé et des plan-
ches de la presse de boulevard, que les polaroids de la RAF, le tableau de Kahrs
ou encore les reportages photographiques sur la Guerre du Vietnam. Il va
de soi que cette facon de penser, via une exposition, les différents modes de

représentation de la RAF nécessiterait un certain courage proportionnel  la
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polémique que l'indifférenciation de forme entre les représentations étatiques,
médiatiques et terroristes risquerait de déclencher®. Mais elle aurait au moins
le mérite de ne pas reproduire dans sa forme, en amont de la réception specta-
torielle, une polarisation des débats héritée des années de plomb allemandes.
Seule cette fagon quelque peu warburgienne de présenter les ceuvres aurait
permis a 'exposition de 2005 d’étre en quelque sorte ce que Felix Ensslin
(2005) voulait voir comme une réflexion au sujet de 'espace, du réseau, du
milieu, du Raum de la production du fantasme public autour de la RAE
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