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Les années de plomb allemandes :
matrice audiovisuelle ou réseau de représentations ?
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Résumé. Depuis le début des années septante, le champ de la représentation visuelle 
des années de plomb allemandes semble avoir été divisé en deux camps. D’une 
part les médias et leur « sale travail » aux côtés de l’État, de l’autre quelques artistes 
persécutés pour avoir osé porter un regard critique sur les événements de l’époque. 
Partant de quelques images produites ou suggérées par les terroristes eux-mêmes, ce 
texte démontre que toute représentation des années de plomb appartient en réalité à 
un seul et même réseau de citations, de détournements et de réemplois d’images. Ce 
réseau commun aux médias de l’époque comme à l’art contemporain réclame une 
nouvelle façon d’envisager la représentation du terrorisme allemand, qui ne serait 
plus déterminée par l’âge des images ni par l’appartenance politique, artistique ou 
médiatique de ses producteurs, mais au contraire par une parenté de forme entre des 
images qui dialoguent, se répondent et s’éclairent mutuellement à travers le regard 
du spectateur.

1. Préambule

En 2005, une exposition consacrée aux représentations de la RAF (Fraction 
Armée Rouge) a lieu aux Kunstwerke de Berlin. L’événement, intitulé Zur 
Vorstellung des Terrors: Die RAF-Ausstellung1, donne naissance à une vive polé-
mique qui sert de prétexte inaugural à notre réflexion. Cette polémique nous 
intéresse en effet, parce qu’elle se nourrit essentiellement d’une vision linéaire 
et successive des représentations contre laquelle nous ambitionnons de propo-
ser quelques esquisses d’analyse. Si, comme le constatera le lecteur, le contact 
avec notre objet historiographique précis reste essentiel pour notre propos, 
c’est plus largement une autre façon d’aborder et d’exposer la représentation 

1	 De la représentation de la terreur (ou du terrorisme) : L’exposition RAF.
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de l’histoire visuelle en général qui sera (re)mise en jeu. Tentant de dépasser 
une conception linéaire et successive des représentations, nous approcherons 
une structure à connexions multiples composée d’images qui ont fait un des 
épisodes les plus tragiques de l’histoire allemande d’après-guerre. En l’absence 
d’une succession chronologique des discours et représentations convoqués 
tout au long de notre réflexion, le lecteur aura l’impression légitime de se 
perdre parfois dans le réseau des liens établis entre plusieurs photos, tableaux 
et vidéos. Nous l’invitons à courir le risque de cette perte momentanée qui, 
in fine, ne sera pas un prix à payer, mais au contraire l’enjeu même de notre 
texte.

2. De la représentation du terrorisme

Sans revenir en détail sur les événements des années de plomb allemandes, il 
importe de souligner d’entrée de jeu que le conflit qui opposait l’État et les ter-
roristes peut être considéré aujourd’hui à la suite de Thomas Elsaesser comme 
une véritable guerre au cours de laquelle la violence matérielle se confondait 
avec la violence des images et des représentations  : « Quand il est question 
de terreur, de terrorisme et de trauma, il devient presque impossible de dis-
tinguer encore entre violence réelle, symbolique, somatique et sémantique »2 
(Elsaesser 2006 : 7).

La prédominance de l’image photographique et vidéographique dans cette 
guerre explique que, depuis l’Automne Allemand, certaines images, dont 
celle de l’otage Hanns Martin Schleyer filmé par les terroristes, sont progres-
sivement entrées dans la mémoire collective allemande. Aujourd’hui, pas un 
reportage sur la crise terroriste allemande des années septante ne fait l’impasse 
sur quelques images qui font œuvre de synthèse et peut-être de symbole pour 
toute une époque. L’omniprésence de ces quelques images emblématiques a 
également marqué le travail de nombreux artistes contemporains qui citent, 
recyclent, détournent et réemploient les images traumatiques de l’époque.

Une sélection de ces œuvres a été montrée dans le cadre de l’exposition 
Zur Vorstellung des Terrors: Die RAF-Ausstellung. Depuis la première évocation 
dans la presse allemande, en 2003, du projet de cette exposition, l’événement 
a déclenché une vive polémique qui a généralement opposé deux camps, le 

2	 « Wenn es um Terror und Trauma geht, sind reale, symbolische, somatische und semantische 
Gewalt kaum mehr voneinander zu trennen » (nous traduisons).
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premier considérant comme un scandale que l’on puisse consacrer une expo-
sition à la RAF, le second soutenant vigoureusement l’organisation de cet 
événement3.

Cette division réactivait l’extrême polarisation des discours médiatiques et 
politiques qui avait marqué les années de plomb allemandes, une polarisa-
tion dans le cadre de laquelle toute tentative ne fût-ce que de comprendre le 
phénomène du terrorisme exposait l’artiste, l’intellectuel ou le journaliste au 
reproche de faire cause commune avec les terroristes4. Ainsi, les détracteurs 
de l’exposition reprochaient notamment aux commissaires de cette dernière 
de réactiver le mythe du bon brigand et du bon terroriste d’extrême-gauche, 
et d’entériner ainsi définitivement le passage de l’iconographie des années de 
plomb vers le registre du mythe, mais aussi vers le domaine de la culture pop5. 

3	 Thomas Elsaesser (2006 : 8) réfléchit au sujet de cette polémique en parlant de l’iné-
vitable Wiederholungseffekt, un effet de retour, de rappel et de répétition, qui serait déjà 
lui-même, en quelque sorte, et par transposition, de nature traumatisante. Dès lors, les 
films, les commémorations, les expositions auraient deux effets contradictoires, voire para-
doxaux, dans la mesure où ils renverraient au trauma autant qu’ils le raviveraient, le recrée-
raient ou le créeraient. Dans la suite du présent article, le lecteur notera que notre réflexion 
a été profondément marquée par les travaux de référence récents de Thomas Elsaesser sur la 
représentation cinématographique de l’Automne Allemand. Nous nous éloignerons néan-
moins quelque peu de la lecture chronologique et temporelle des représentations adoptée 
par l’auteur. Sans jamais contester l’évidente pertinence du principe de répétition et de 
rappel identifié par Elsaesser, nous tenterons, pour notre part, d’adopter une vision moins 
successive des représentations pour en dégager plutôt les figures communes, indépendam-
ment de leurs contexte et époque de production.
4	 À la suite de Wolfgang Landgraeber (1997 : 21), Nora M. Alter (2002 : 52) remarque 
que bon nombre de réalisateurs allemands de gauche ont été traumatisés par les événe-
ments de l’Automne Allemand, ce qui expliquerait qu’aujourd’hui encore il leur est dif-
ficile de parler de cette époque par peur d’être considérés comme des défenseurs soit de 
l’action mortelle pour la cause juste, soit de l’État dur, restrictif et liberticide.
5	 Il faut toutefois remarquer que ce mythe se nourrit ici d’une individualisation des 
conflits sociaux manipulée généreusement par l’État et les grands médias à l’époque de 
la chasse aux terroristes. Petra Kraus, Natalie Lettenewitsch & Ursula Saekel (1997 : 8) 
notent que cette individualisation des conflits sociaux propre à un certain cinéma grand 
public dépolitise son objet. Mais si cette individualisation via les personnages entraîne la 
disparition des enjeux politiques de leur biographie, il apparaît par ailleurs que cette même 
individualisation reste le terreau nécessaire à la constitution d’un mythe qui peut être 
repolitisé a posteriori. Nous nous trouvons dès lors devant une individualisation à double 
tranchant. D’une part elle a servi à l’État allemand à dépolitiser le débat autour de la RAF 
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En d’autres termes, ces critiques se fondaient précisément sur la dénonciation 
d’une décontextualisation et d’une dépolitisation de l’imagerie liée à la RAF, 
et plus largement d’un détachement par rapport aux faits-divers qui avaient 
marqué les années de plomb.

Les commissaires et organisateurs de l’exposition, par contre, se défen-
daient de cette dépolitisation et banalisation en affirmant que le passage au 
registre de l’emblème — passage qui se manifestait dans une réutilisation en 
version pop, design ou encore artistique, des images de la RAF — était déjà 
consommé, et que le détachement dont il était tributaire n’était pas l’œuvre de 
leur exposition. Et les organisateurs d’affirmer encore que les œuvres d’artistes 
contemporains étaient en mesure de poser un regard particulier, critique, non 
pas sur la RAF, non pas sur l’État, mais bien sur le fait même de la représen-
tation visuelle des années de plomb. En ce sens, poursuivaient-ils, l’art devait 
également permettre de sortir de la dichotomie imposée par les médias : ami 
vs ennemi, anti-terroriste vs terroriste6. 

Ce débat, dans lequel nous ne prétendons pas prendre position, est long et 
fastidieux. Mais il nous intéresse néanmoins, parce qu’il occulte partiellement 
un aspect fondamental relatif à la circulation des images et de leurs formes. En 
effet, en craignant que la pratique artistique qui se nourrit de l’iconographie 
de la RAF ne réactive un mythe politiquement contestable, les détracteurs de 
l’exposition semblent oublier totalement que les premiers à avoir construit 
un mythe autour de la RAF, en tant que « projet largement autoréférentiel »7 

et à en diaboliser les principaux chefs de file de façon à favoriser l’émergence d’un refus 
catégorique, au-delà de toute réflexion (et donc au-delà des lois ordinaires) du terrorisme. 
D’autre part, cette individualisation est un des ferments du passage au mythe, qui est 
craint par l’État dans la mesure où il peut réactiver la sympathie politique d’une nouvelle 
génération d’Allemands pour un mouvement terroriste alors idéalisé.
6	 Dans le catalogue de l’exposition, Klaus Biesenbach (2005 : 11-15), un des commis-
saires, soutient par exemple que les médias sont les véritables créateurs d’images singulières 
qui se substituent aux événements réels, et qui se mutent ainsi en images vendables. En 
réponse à ce mouvement, poursuit Biesenbach, l’art doit rendre aux événements qui ont 
servi de référence à ces images, leur complexité originelle. Pour une critique précise de cet 
article, voir entre autres le texte de M. Steinseifer (2005).Thomas Elsaesser (2005  : 24) 
prolonge en quelque sorte cet argument et suggère que la récupération en version pop des 
emblèmes de la RAF doit être considérée comme une suite logique au traitement médiati-
que dont ces emblèmes et les acteurs de la RAF ont d’abord fait l’objet.
7	 « ein weitgehend selbstreferentielles Projekt » (nous traduisons).



	 Les années de plomb allemandes	 117

(Koenen 2005 : 1), sont les terroristes eux-mêmes ; nous y reviendrons plus 
loin8. Dès lors, tout usage d’images suscitées par les terroristes, quelle que soit 
leur origine (artistique, médiatique, etc.), risquerait de réactiver ce mythe.

Les commissaires de l’exposition quant à eux semblent oublier momenta-
nément ce qu’ils rappellent ailleurs, à savoir que bon nombre d’œuvres qui 
traitent de la RAF se fondent en réalité sur un mécanisme de citation ou de 
recyclage d’images largement diffusées par la presse. On voit donc mal com-
ment ces œuvres pourraient fournir un accès privilégié au réel, qui dépasserait 
l’imagerie médiatique, puisque, comme le signalait déjà M. Steinseifer (2005 : 
5), ces œuvres devraient alors se rapprocher des événements authentiques en 
se servant de la représentation médiatique de ces événements, tout en niant 
cette même représentation.

3. Automythification, synecdoque et réemploi

Nous voyons en tout cas que la polémique autour de l’exposition de 2005 
risque de réduire considérablement les véritables enjeux de ce qui apparaît 
comme un imbroglio de citations, de détournements, de contre-emplois et de 
réemplois, un désordre dans lequel les problématiques de la représentation du 
réel et de l’usage du document visuel et graphique ne sont pas discutées à la 
hauteur de leur complexité initiale. Pour comprendre un peu mieux cet éche-
veau, revenons au constat simple que la RAF est elle-même, dans son essence 
même, dans sa conception déjà, mais aussi dans ses actes, profondément auto-
référentielle et « automythifiante ».

Pour démontrer que les actions des terroristes participent à cette 
« automythification », il faudrait étudier les actes de la RAF comme des signes 
de la profonde autoréférentialité et mise en scène de leur lutte politique. Nous 
devrions dès lors d’abord faire abstraction de la représentation par les médias de 
ces actes, afin d’essayer de remonter au-delà de cette première représentation. 
C’est le seul chemin possible pour démontrer que les multiples usages d’images 
de l’époque ne s’insèrent pas dans une structure dont les deux pôles seraient 
les médias et les œuvres qui réemploient les représentations médiatiques, mais 

8	 Dans un article consacré à l’histoire culturelle du terrorisme allemand des années sep-
tante, Klaus Weinhauer (2004 : 232) présente déjà le conflit entre mouvements étudiants 
et police — les prémisses de l’émergence de la lutte armée — comme un conflit alimenté 
par une mythification réciproque. Cette mythification provoquerait la distorsion de la 
représentation de l’ennemi par chacun des camps structurant ce conflit. 
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davantage dans une structure à trois pôles dont le premier serait constitué par 
les représentations proposées par les terroristes eux-mêmes.

Or, il semble impossible de considérer une action terroriste, un attentat, un 
enlèvement, etc. dans l’absolu pour comprendre dans quelle mesure et com-
ment ces actes ont été conçus comme de formidables producteurs de repré-
sentations. Le problème est évident : les premières représentations que nous 
en avons ont été produites par les médias. Nous avons donc accès au résultat 
des actes posés par les terroristes, non aux actes eux-mêmes. Ce problème 
méthodologique est particulièrement aigu dans notre cas, étant donné que 
nous parlons du terrorisme des années septante, que les actions terroristes 
se conçoivent nécessairement clandestinement, qu’elles ne sont pas annon-
cées à l’avance, et que les médias ou tout autre producteur de représentations 
arrivent nécessairement après la plupart de ces actions proprement dites. Par 
ailleurs, elles doivent nécessairement être conçues en tant qu’actes de com-
munication et «  actes guerriers à l’âge de leur reproductibilité technique  »9 
(Kraushaar 2006 : 37-38), qui s’appuient totalement sur l’effet multiplicateur 
des médias. Tout cela rend donc un accès à l’acte terroriste premier non seule-
ment illusoire, mais également peu pertinent.

Cela étant, cet obstacle méthodologique évident nous indique d’emblée 
que l’acte terroriste doit être pensé et analysé comme un acte qui fait trace, 
un acte qui existe visuellement seulement par cette trace. Et sa représentation 
est donc elle aussi condamnée à remettre en image et éventuellement en scène 
cette seule trace10. Martin Steinseifer propose le terme de Signaturbild pour 

9	 « kriegerisches Handeln im Zeitalter seiner technologischen Multiplizierbarkeit  » (nous 
traduisons).
10	 Dans une interview au sujet de l’exposition Zur Vorstellung des Terrors: Die RAF-
Ausstellung, Felix Ensslin (2005  : 42-48), un des commissaires de l’événement et par 
ailleurs fils de la terroriste Gudrun Ensslin, commente la Medienleiste de l’exposition, une 
ligne du temps qui est composée de coupures de presse et d’extraits vidéo et synthétise les 
principaux moments de la représentation médiatique des années de plomb. Pour Ensslin 
fils, la RAF est in fine ce que l’on en sait par les médias. La représentation médiatique 
apparaît donc comme la seule matière première d’une exposition qui ambitionne de reve-
nir aux événements de jadis. Comme nous le constaterons à la fin de cet article, il nous 
semble toutefois que Felix Ensslin ne va pas jusqu’au bout de ce constat, puisqu’il confère 
à cette ligne du temps médiatique le statut de point de départ, de module iconographique 
originel pour la multitude des représentations artistiques et médiatiques de la RAF.
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désigner ces images qui, en tant que traces devenues des emblèmes, peuvent 
aujourd’hui signer toute une époque :

Les motifs se référant à l’enlèvement, comme les images du lieu de l’embuscade 
à Cologne ou l’image de Schleyer «  prisonnier de la RAF  », sont utilisés pour 
convoquer visuellement la thématique du terrorisme des années septante dans sa 
totalité. Via la notion nodale d’événement médiatique, nous voulons examiner entre 
autres sous quelles conditions certaines images se transforment en de telles « images-
signatures. » (Steinseifer 2006 : 353)11

Mais le terme de Signaturbild traduit également que cette image est déjà le 
résultat d’une signature par les terroristes. Cette signature intègre dans sa 
conception même un usage médiatique futur. L’évolution de l’image vers la 
métonymie, ou, peut-être davantage, vers la synecdoque, autorisée par cette 
signature, constitue sans doute un des fondements des nombreuses réutilisa-
tions d’images issues des années de plomb allemandes par des artistes contem-
porains, mais aussi par la mode, le design, etc. Dès lors, l’exposition de 2005 
exploite un ensemble d’œuvres qui traitent à leur façon de l’évolution du statut 
de l’image et de son rapport au réel. Que cette image soit d’origine médiatique 
ou non importe peu dans ce cas puisque c’est l’acte terroriste qui est central 
ici, en tant que producteur de traces qui acquièrent immédiatement le statut 
de symboles d’un événement plus complexe, non représentable cependant12. 
Cette capacité à la « synecdoquisation » explique dès lors que des films13 et des 

11	 « Motive aus dem Zusammenhang der Entführung, wie etwa die Bilder des Tatortes in 
Köln oder von Schleyer als ‘Gefangenem der RAF’, werden verwendet, um visuell das Thema 
“Terrorismus der 1970er” insgesamt aufzurufen. Unter dem Leitbegriff Medienereignis sollen 
unter anderem die Voraussetzungen untersucht werden, unter denen bestimmte Bilder zu sol-
chen Signaturbildern werden » (nous traduisons).
12	 C’est en substance ce que dit déjà Hubert Nagel en 1978, qui lit les actes terroristes 
comme une réalisation et une concrétisation simplificatrice de problèmes politiques bien 
plus complexes, un mouvement dans lequel l’acte et l’image apparaissent d’emblée comme 
une substitution réductrice d’un événement passé (voir Steinseifer 2006 : 354).
13	 Nous songeons au film de Volker Schlöndorff et Margarethe von Trotta adapté d’une 
nouvelle de Heinrich Böll, Die verlorene Ehre der Katharina Blum, qui, dès 1975, recons-
titue de façon évidente une image qui avait jadis fait la une des journaux télévisés : l’ar-
restation de la terroriste Margrit Schiller présentée par la police aux flashs crépitants des 
journalistes de la presse de boulevard. Citons également le film Die dritte Generation de 
Rainer Werner Fassbinder (1979), qui se clôture par l’enregistrement grotesque d’une 
vidéo terroriste qui rappelle inévitablement les Schleyer Videos.
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œuvres littéraires14 citent et détournent les images traumatiques des années 
de plomb parfois immédiatement après leur diffusion première. L’éventuel 
détachement de l’image par rapport à son référent d’origine n’est donc pas 
nécessairement tributaire du vieillissement de cette représentation. Il est, au 
contraire, déjà favorisé, non pas par la réutilisation médiatique des images, 
mais par les actes/images d’origine, conçus ou « codirigés » par les terroristes 
eux-mêmes15.

Cette compréhension de l’imagerie des années de plomb a bien évidem-
ment déjà été défendue par de nombreux analystes. Mais leurs travaux s’ar-
rêtent généralement au seuil d’une véritable approche de l’acte terroriste des 
années septante comme producteur de traces/images, en amont de la première 
représentation médiatique de ces actes16. Il conviendrait donc de compléter 
ces travaux par une analyse des enlèvements et assassinats organisés par la 
RAF, en tant que producteurs de décors vides et immobiles, mais dotés d’un 
potentiel iconographique immense17, mais aussi par une analyse des rares 
représentations visuelles directement produites par les terroristes eux-mêmes. 

14	 Citons le roman kamalatta de Christian Geissler (1988), qui imite non seulement les 
habitudes rhétoriques de la RAF, mais qui rappelle également ses habitudes graphiques en 
écrivant tous les mots en minuscule dans le texte et ce à une époque où la RAF est encore 
active et communique précisément à l’aide d’écrits imprimés. Pour une analyse des liens 
formels et esthétiques contradictoires entre l’œuvre de Christian Geissler et la RAF, voir 
entre autres Kramer 2005.
15	 Dans Der Terror und die Bilder. Anmerkungen zum Verhältnis von Kunst und Geschichte 
anlässlich der Berliner RAF-Ausstellung, Annette Vowinckel note très justement que la trans-
formation par Bernhard Holtrop des principaux terroristes de la RAF en personnages de 
bande dessinée préfigure la transformation ultérieure de Gudrun Ensslin, Andreas Baader 
ou Ulrike Meinhof en icônes pop (Vowinckel 2006 : 319). Mais l’auteur ne s’interroge 
pas sur les conditions de possibilité de cette ironisation précoce, qui, selon nous, se trouve 
entre autres dans la construction (par la RAF elle-même) d’une imagerie qui autorise, 
sinon suggère, ce qui n’apparaît dès lors plus comme un détournement, mais tout au plus 
comme la caricature de traits médiatiques façonnant l’objet d’origine.
16	 Parmi les textes qui sont parvenus à notre connaissance, outre les travaux récents de 
Thomas Elsaesser qui abordent la dimension fondamentalement spectaculaire (au pre-
mier sens du terme) des traces matérielles déposées par les terroristes, seule l’analyse des 
détournements d’avion par Annette Vowinckel (2004) propose réellement une approche 
de certains actes comme producteurs de traces/images.
17	 Cette étude que nous ne prétendons pas mener ici devrait sans doute s’informer tout 
autant de l’analyse cinématographique et médiatique que de l’anthropologie culturelle et 
sociale et de ses enseignements au sujet de l’organisation spatiale des décors urbains.
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C’est à l’examen de quelques-unes d’entre elles que nous consacrons la suite 
du présent article.

Nous nous limiterons ici à un ensemble de traces qui ne fournissent bien 
évidemment pas de regard direct sur les événements, indépendamment de leur 
première représentation médiatique, mais qui constituent néanmoins des tra-
ces particulières de l’activité terroriste dans la mesure où elles sont consomma-
bles sans passage par le prisme institutionnel des médias de l’époque. Il s’agit 
des documents visuels et audiovisuels produits par les terroristes eux-mêmes, 
dont l’examen nous permettra de dépasser quelque peu l’obstacle méthodolo-
gique mentionné plus haut.

4. La production audiovisuelle des terroristes

Notre propos se cantonnera ici à l’évocation de trois de ces documents que 
nous avons choisis parce qu’ils nous permettent de comprendre les produc-
tions audiovisuelles des terroristes comme des représentations qui s’inscrivent 
de facto dans un vaste système de citation et de détournement. Le premier 
document (fig. 1) est un polaroïd réalisé par les terroristes du Mouvement du 
2 juin, un groupe exclusivement berlinois, proche de la RAF, et qui exhibe le 
candidat CDU aux élections municipales de 1975, Peter Lorenz, enlevé par 
les terroristes cette année-là et échangé contre plusieurs membres de la RAF et 
du Mouvement du 2 juin après cinq jours de captivité.

Martin Steinseifer (2006  : 372) remarque judicieusement que ce pola-
roïd mobilise au moins deux catégories de représentations spectaculaires déjà 
bien connues du spectateur : d’une part le portrait d’identification judiciaire, 

Figure 1
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auquel nous renvoie une mise en scène qui dévoile essentiellement le buste, 
le visage et un écriteau mentionnant identité ainsi que statut de captif de 
l’otage18, d’autre part l’auto-humiliation publique, héritée du Moyen Âge et 
que l’analyste renvoie à une pratique appliquée par les nazis19, l’otage devenant 
son propre tortionnaire, obligé de tenir lui-même la signature manuscrite des 
terroristes.

Deux ans après l’enlèvement de Peter Lorenz, la RAF kidnappe Hanns 
Martin Schleyer, le patron des patrons allemands et ancien SS notoire. Cette 
fois, les terroristes ne se contentent plus seulement de photographier leur 

18	 Rappelons à cet égard que les terroristes de la RAF comme ceux du Mouvement du 
2 juin ont toujours considéré leurs otages comme des prisonniers de ce qu’ils avaient bap-
tisé eux-mêmes Volksgefängnis, la « prison populaire » ou « prison du peuple ».
19	 Comme le signale Nora M. Alter, il est par ailleurs évident aujourd’hui que le ter-
rorisme lui-même a entretenu une relation étroite avec le trauma collectif issu du passé 
nazi allemand : « Terrorism was perceived as an inevitable, if excessively violent, outgrowth of 
the ‘collective trauma’ caused by Germany’s ‘inability to mourn’ and to come to terms with the 
unspeakable of the Third Reich » (Alter 2002 : 53). La sympathie éprouvée par une frange 
de la population allemande pour les terroristes à l’époque des faits s’explique dès lors entre 
autres par le fait que selon ces sympathisants, le terrorisme révèle l’État allemand comme 
l’héritier totalitaire du Troisième Reich. Il n’en reste pas moins qu’il convient également de 
s’interroger sur les similitudes formelles entre certaines actions terroristes et les répressions 
nazies, similitudes qui opèrent dès lors un déplacement de la cause du trauma. La logique 
violente qui sous-tendait certains actes posés par les terroristes de la première génération 
du Mouvement du 2 juin ainsi que par ceux des deux premières générations de la RAF, 
contenait effectivement en son sein même la possibilité d’une transformation paradoxale 
de l’action révolutionnaire en cela même qu’elle semblait vouloir dénoncer. En témoigne 
cette pratique d’autohumiliation imposée à Lorenz lorsqu’il doit tenir lui-même l’écriteau 
qui le désigne comme prisonnier des terroristes. Pour une analyse synthétique du caractère 
cyclique de la révolte contre la génération nazie et de la relation ambiguë de la RAF à la 
génération des pères, au régime nazi et à la violence de la Deuxième Guerre Mondiale, voir 
entre autres Thomas Elsaesser (2005 : 19 et suivantes) et Wolfgang Kraushaar (2004), qui 
va jusqu’à comparer les réactions publiques apparues lors de l’annonce du projet de l’expo-
sition berlinoise aux réactions officielles qui avaient fait suite au célèbre Buback-Nachruf, 
un article publié en juin 1977 dans un journal d’étudiants de l’Université de Göttingen et 
signé du pseudonyme apache Mescalero. Ce court texte faisait suite à l’assassinat du pro-
cureur général fédéral Siegfried Buback et confessait, non sans avoir récusé explicitement 
le recours à la lutte armée, un certain plaisir secret et irrépressible « à chaque fois que quel-
que chose sautait et que toute l’intelligentsia capitaliste et tous leurs sbires étaient mis en 
émoi » (nous traduisons). Pour une étude détaillée et une reproduction intégrale du texte 
original du « Buback-Nachruf », voir entre autres l’article très fouillé de S. Spiller (2006).
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otage (fig. 2), ils le filment aussi (fig. 3). Cette vidéo marque tout d’abord 
une évolution de l’instrumentalisation de la production des terroristes, étant 
donné que la diffusion de ces bandes n’est plus seulement fonctionnelle, mais 
s’inscrit aussi dans un rapport de force dont l’enjeu est le contrôle des médias : 
les terroristes exigent de l’État qu’il fasse diffuser ces vidéos à la télévision. En 
outre, les bandes vidéo exhibant l’otage Schleyer manifestent également une 
progression dans le mécanisme de détournement et de citation.

Nous pouvons en effet considérer les « Schleyervideos » comme des variations 
vidéographiques d’un polaroïd du même otage photographié par les ravisseurs 

Figure 2

Figure 3
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de la RAF (fig. 2). Ce portrait apparaît à son tour comme directement inspiré 
du polaroïd du Mouvement du 2 juin qui montrait Peter Lorenz. Sans que 
cela soit déterminant pour notre analyse, rappelons que cette parenté visuelle 
répond à une filiation événementielle, car, à l’instar de l’action de 1975, l’en-
lèvement de Schleyer devait forcer l’État allemand à libérer les principaux 
chefs de file de la RAF. En exhibant l’otage de la sorte, les vidéos répondent 
à une image produite par d’autres terroristes deux ans auparavant et, de ce 
fait, la prolongent. Par ailleurs, la mise en scène de Schleyer dans les vidéos 
réalisées par la RAF (fig. 3 et fig. 4) rappelle également la Tagesschau de l’épo-
que, le journal télévisé. Grâce à un cadrage qui divise l’image en deux zones 
d’information — l’otage en plan buste dans la moitié gauche du cadre, un 
rectangle comportant de l’écrit dans la moitié droite —, l’organisation spatiale 
de l’image filmée par les terroristes renvoie par effet de miroir à l’habituelle 
organisation spatiale du studio du journal télévisé de l’époque (fig. 5). Ces 
deux rapprochements d’images nous indiquent que la pratique audiovisuelle 
des terroristes s’inscrit dans un système de citations et de contre-emplois, de 
renvois réciproques et multiples, qui permet de dégager un réseau complexe 
dans lequel la citation et le détournement sont des moteurs essentiels20.

En photographiant ou en filmant Peter Lorenz et Hanns Martin Schleyer, 
les terroristes semblent aussi avoir été happés par un système de représentations 
que Gérard Leblanc définit, à travers son concept d’information-infraction 
(Leblanc 1987), comme déterminé par la prédominance du modèle 
scénaristique judiciaire. En présentant leurs otages au public, les terroristes 
intègrent ainsi « la posture de l’accusation et celle de la défense dans celle du 
jugement, si possible, d’un jugement en cours de constitution, en suspens » 
(Leblanc 1995  : 67). Schleyer, prisonnier dans ce que la RAF appelait «  la 
prison du peuple », est donc un condamné en sursis, dont la peine ne dépendra 
pas du procès filmé, mais bien de la disposition d’un État à payer pour ses 
fautes en libérant des terroristes incarcérés21.

20	 Notons par exemple que les portraits de Schleyer vont à leur tour déterminer de nou-
velles représentations dans la presse de boulevard.
21	 L’échec médiatique de ce procès provient ensuite d’un retournement de la mise en 
scène médiatico-judiciaire, parce que les vidéos de Schleyer sont stigmatisées à leur tour 
comme une «  infraction  » à l’ordre — médiatique cette fois — d’une presse détermi-
née par « l’intégration du modèle judiciaire » qui « enferme en retour l’information dans 
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5. Une matrice de représentations

L’intérêt porté à des documents produits par les terroristes nous a permis 
de dépasser une première fois l’obstacle méthodologique qui nous rendait 
jusqu’alors dépendant de l’unique représentation médiatique des événements. 
À présent, ces représentations médiatiques n’apparaissent plus comme les 
premières traces d’une chaîne de représentations successives, mais davantage 

un modèle qui lui interdit d’atteindre à une compréhension des phénomènes » (Leblanc 
1995 : 71).

Figure 4

Figure 5
© Tagesschau 1977 – NDR/ARD
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comme des cellules parmi d’autres dans une structure de représentations 
diverses qui se répondent mutuellement.

Les emploi et contre-emploi d’images médiatiques préexistantes démon-
trent la capacité des terroristes à manipuler les différents systèmes de repré-
sentations dont ils sont tantôt les objets, tantôt les auteurs. Or cette capacité 
trouve également d’autres modes d’expression, non plus dans des images, mais 
dans des gestes, des actes posés par les terroristes qui témoignent eux aussi 
d’une certaine création et maîtrise médiatique, et peut-être de la fabrication 
du mythe.

Ulrike Meinhof, une des têtes pensantes de la RAF, première génération, 
a été, avant sa plongée dans l’illégalité lors de la violente libération d’Andreas 
Baader — à laquelle la jeune journaliste participa activement —, un véritable 
personnage médiatique, une star de la presse, élégante et séduisante. Après son 
arrestation et son incarcération au début des années septante, une photogra-
phie prise par la police remplace soudain l’image publique de la star (fig. 6). La 
juxtaposition de cette photo et des portraits officiels de la journaliste souligne 
l’évolution de l’image médiatique d’Ulrike Meinhof, une évolution qui résulte 
de son histoire, de son vécu dans la clandestinité tout comme de son vécu 
carcéral. Il est indubitable que cette évolution est également le résultat d’une 
entreprise médiatique qui a transformé une des journalistes les plus réputées 
d’Allemagne en la femme la plus détestée et crainte du pays.

Dans le portrait policier, un élément pourtant ne résulte ni de la vie menée 
par Ulrike Meinhof, ni de la déconstruction de son image médiatique : Ulrike 
Meinhof a posé ses mains sur la tête. Cette posture souligne son statut de 

Figure 6
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captive, de prisonnière, peut-être même de prisonnière de guerre. Or il sem-
ble admis aujourd’hui que la terroriste a positionné ses mains de la sorte sans 
que personne ne le lui demande (Peters 2005 : s.p.) Ce faisant, elle a pris le 
contrôle partiel de l’image et se présente elle-même comme une prisonnière 
de guerre.

En 2001, ce portrait d’Ulrike Meinhof a fourni la matière première à une 
œuvre de l’artiste allemand Johannes Kahrs. Le pastel sur papier intitulé 
Meinhof, présenté lors de l’exposition berlinoise de 2005, est visiblement une 
copie assez fidèle du portrait photographique réalisé par la police durant la 
captivité de la terroriste (fig. 7 et fig. 8). Mais Kahrs a accentué les contrastes, 
adouci les contours et flouté le fond de la photographie d’origine. Selon Butz 
Peters, le tableau de Kahrs et le cliché d’origine ne sont pas sans rappeler cer-
taines photographies prises à la sauvette dans les camps d’extermination : « La 
représentation de la prévenue ressemble aux horribles clichés montrant des 
prisonniers des camps de concentration, les vêtements en lambeaux, les mains 
levées  »22 (Peters 2005  : s.p.). Peters rappelle d’ailleurs que plusieurs écrits 
de la détenue Ulrike Meinhof vont dans le sens d’une référence à l’oppres-
sion nazie, puisqu’il y est question d’une captivité et d’un confinement senso-
riel qui éveillent en elle ce qu’elle nomme, non sans ambiguïté, « Ausschwitz 

22	 « Die Darstellung der Untersuchungsgefangenen ähnelt den schrecklichen Aufnahmen von 
KZ-Häftlingen; abgerissene Kleidung, die Hände erhoben » (nous traduisons).

Figure 7 Figure 8
Johannes Kahrs / Meinhof, 2001
156,5 x 129 cm / charcoal on paper
Photographer: Glossner Fotodesign, 
Berlin, DE
Courtesy Zeno X Gallery, Antwerp
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Fantasien », sortes de délires apparus dans les premiers mois de détention au 
cours desquels Ulrike Meinhof, au bord de la déchéance physique et mentale, 
se perçut en victime d’un système tortionnaire et concentrationnaire. Que ces 
multiples renvois à une imagerie concentrationnaire soient délibérés ou non, 
il reste que l’œuvre de Kahrs établit nécessairement une continuité du méca-
nisme de citation et de détournement qui prolonge la pratique médiatique 
des terroristes.

Au-delà de cette référence à l’iconographie concentrationnaire qu’il faudrait 
sans doute rediscuter plus rigoureusement, le travail de copie et de retouche 
sur la copie accentue un détail particulier de la photographie d’origine  : la 
forme bridée des yeux, déjà présente sur le cliché policier, est accentuée dans 
l’œuvre de Kahrs. Articulée à la pose prise par Ulrike Meinhof, cette accen-
tuation établit un lien avec divers portraits de combattants Vietcong dont on 
retrouve ici le triangle formé par le port, sur les épaules, d’un fusil et d’un 
chapeau. Ce renvoi ou rappel (l’intentionnalité importe peu) est intéressant 
étant donné que la guerre du Vietnam est une des principales références et 
un des principaux objets de lutte des terroristes, bien évidemment hérités des 
révoltes étudiantes de la fin des années soixante. La retouche de Kahrs n’est 
pas sans rappeler non plus une pratique de retouche d’images que relate le 
réalisateur Harun Farocki dans un petit texte consacré à son ancien collègue 
de la Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin, devenu terroriste, Holger 
Meins. Meins, nous dit Farocki, retouchait les photographies en provenance 
du Vietnam, en renforçait les contrastes, pour mettre en évidence le statut de 
victime des personnes représentées :

J’apportais une photo imprimée, grande comme une feuille de journal, montée 
sur carton. Elle montrait une femme vietnamienne portant dans ses bras un enfant 
blessé, peut-être mort. [...] Holger Meins prit un morceau de fusain et accentua le 
contraste entre les personnages et l’arrière-plan. Puis il commença à crayonner le 
visage de la femme, disant quelque chose comme : « Tant qu’à faire, autant en rajou-
ter un peu, il faut bien qu’on voie combien elle souffre » (Farocki 2002 : 21-22).

6. Le « Raum » d’un fantasme public

Les quelques exemples évoqués ici soulignent la nécessité d’une approche de 
l’image qui se détache de sa subordination à une évolution linéaire et chrono-
logique. Jusqu’ici les débats au sujet de la RAF se sont articulés pour la plupart 
autour des notions temporelles de deuil, de mythification, de détachement 
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progressif du référent d’origine. Dans notre approche par contre, il importe 
finalement peu de savoir quelle était l’image première, l’originel et l’original.

Dans un même mouvement, nous avons indirectement tenté d’évacuer 
la question de la fidélité de la représentation des événements des années de 
plomb, qui alimentait tous les débats au sujet de la propagande étatique et 
de la contre-propagande terroriste. En somme l’acte terroriste, mais aussi les 
actes de l’État, et les diverses formes de représentation médiatique, peuvent 
être intégrés à un ensemble de représentations à géométrie variable auquel ils 
appartiennent nécessairement. Peu importe le lien d’authenticité relative qui 
lie ces représentations aux faits.

À la notion de matrice, présente dans le titre de notre article et qui confé-
rait aux années de plomb allemandes le privilège temporel et donc génétique 
d’un ensemble de pratiques artistiques ultérieures, nous préférerons dès lors 
la notion, moins génétique et donc moins temporelle, de réseau, convoquée à 
plusieurs reprises dans notre réflexion. Ce réseau peut rassembler l’entièreté des 
représentations des années de plomb, au-delà de tout lien matériel, temporel, 
et intentionnel qui relierait ses composantes, et émerge littéralement d’une 
rencontre entre plusieurs représentations. Son lieu est le regard du spectateur 
ou de l’analyste. Grâce à cette rencontre, les représentations s’autonomisent 
pour commencer à dialoguer entre elles. À travers ce dialogue dont nous avons 
tenté de donner un premier aperçu fragmentaire, l’Automne Allemand et les 
années de plomb en général ne correspondent plus à une fourchette tempo-
relle, mais à un ensemble d’événements et donc de représentations.

L’exposition de 2005 Zur Vorstellung des Terrors: Die RAF-Ausstellung se 
construisait avant tout sur une distinction entre représentation médiatique et 
représentation artistique. Dans l’esprit des organisateurs, les représentations 
médiatiques servaient de matière première pour les œuvres d’art contempo-
rain. Peut-être la véritable exposition sur les représentations de la RAF devrait-
elle présenter côte à côte — à l’instar de l’œuvre Die Toten de Hans-Peter 
Feldmann qui juxtaposait les portraits photographiques de victimes de l’État, 
mais aussi de la RAF — aussi bien des extraits du journal télévisé et des plan-
ches de la presse de boulevard, que les polaroïds de la RAF, le tableau de Kahrs 
ou encore les reportages photographiques sur la Guerre du Vietnam. Il va 
de soi que cette façon de penser, via une exposition, les différents modes de 
représentation de la RAF nécessiterait un certain courage proportionnel à la 
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polémique que l’indifférenciation de forme entre les représentations étatiques, 
médiatiques et terroristes risquerait de déclencher23. Mais elle aurait au moins 
le mérite de ne pas reproduire dans sa forme, en amont de la réception specta-
torielle, une polarisation des débats héritée des années de plomb allemandes. 
Seule cette façon quelque peu warburgienne de présenter les œuvres aurait 
permis à l’exposition de 2005 d’être en quelque sorte ce que Felix Ensslin 
(2005) voulait voir comme une réflexion au sujet de l’espace, du réseau, du 
milieu, du Raum de la production du fantasme public autour de la RAF.
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