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Résumé. M’appuyant sur une lecture rapprochée de films de fiction, de documen-
taires et de productions télévisuelles, j’analyse la position singulière attribuée au 
consommateur dans les récentes productions cinématographiques et de divertisse-
ment « grand public » anglo-saxonnes ayant comme sujet l’industrie pornographi-
que. De l’étude des contrastes relevés entre ces divers objets d’étude découle une 
réflexion sur l’ambiguïté des rapports entre l’industrie pornographique et ses clients. 
Se posent alors diverses questions : la représentation de l’achat et de la consomma-
tion pornographique ; la nature spécifique du secteur comme mode de production 
reposant sur des exigences de performance ; et la manière dont elle influence notre 
rapport actuel au secteur.

Avant de rentrer dans le vif du sujet de cet article, il me semble important de 
replacer dans son contexte académique le choix d’effectuer une étude de cas 
portant sur la représentation du consommateur dans les films de fiction et les 
documentaires ayant pour sujet l’industrie pornographique. D’un point de 
vue méthodologique, on pourrait dire que la « lecture » que j’ai opérée sur les 
objets choisis 1 est au cinéma ce que la « close reading » (la lecture rapprochée) 

1 Mon but étant de considérer ces représentations au sein de films destinés au « grand 
public » (une catégorisation parfois difficile à établir vu leurs divers modes de diffusion), 
mon choix s’est porté sur des productions ayant à la fois été diffusées en salles (même s’il 
ne s’agissait que de festivals, dans le cas des documentaires) et pouvant aujourd’hui être 
facilement achetées via des services en ligne tels que le site Amazon. La popularité des 
produits telle que calculée par ce dernier a également été prise en compte. Si mon choix 
final s’est porté sur Boogie Nights, This Girl’s Life, The Story of X, Hard Trip et Rated X (voir 
la bibliographie ci-dessous pour les références complètes), d’autres productions, comme 
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est à la littérature. Les films de fiction et documentaires ont été envisagés 
pour ce qu’ils sont, c’est-à-dire avant tout des constructions dont le lien avec 
la réalité doit être constamment remis en question. Mon but n’a donc pas 
été de comparer le contenu de ces productions avec ce que l’on connaît du 
fonctionnement du secteur pornographique, mais de tenter d’observer com-
ment un certain type de représentations s’organisait d’une production à l’autre 
et de dégager les images récurrentes pour ensuite tenter une interprétation 
qui, bien qu’ancrée dans les « mots » du « texte » (pour reprendre la méta-
phore littéraire), ne restera jamais elle aussi, il est vrai, qu’une construction 
supplémentaire.

Outre le fait que cette « lecture » produit des observations possiblement 
intéressantes, la raison pour laquelle j’ai décidé de m’y essayer est double. Tout 
d’abord, la prolifération des documentaires portant sur la pornographie durant 
ces cinq dernières années est telle qu’elle me semblait un phénomène aux ori-
gines et conséquences sociologiques intéressantes à envisager. Si on n’attend 
nullement de ces productions d’être les reflets objectifs de la réalité, l’analyse 
de certaines de leurs représentations peut nous aider à mieux appréhender 
leurs implications socioculturelles. D’autre part, cette étude de cas constitue 
aussi une opportunité de s’interroger sur une question d’ordre « académique » 
très actuelle, à savoir s’il est opportun d’insérer ou non les « Porn Studies » 
dans le curriculum universitaire. Certains répondent à cette question en souli-
gnant en quelques chiffres l’importance du secteur et, dès lors, la nécessité de 
le considérer comme phénomène sociétal tel qu’il doit faire l’objet d’études. 
Aux États-Unis, le « porno » fait, avec plus de 10 000 nouveaux films et 800 
millions de locations de vidéo par an, plus de bénéfices que tout Hollywood. 
Ces chiffres, comme le souligne F. Rich 2, ne peuvent être envisagés comme le 

Larry Flint, The Girl Next Door et les documentaires Girl Next Door, Thinking XXX, The 
Secret Lives of Adult Stars ou encore Pornography – The Secret History of Civilisation ont été 
prises en considération. Faute de place et afin d’éviter la redondance, les considérations 
émanant de ces dernières (le plus souvent extrêmement proches de celles avancées ici) 
n’ont pas été incluses dans cet article. Mes lecteurs noteront sans doute également le carac-
tère anglo-saxon des productions choisies, ma recherche ayant été originellement destinée 
à un public anglophone.
2 « Comme me le disait un des pornographes que j’ai rencontrés au cœur de l’industrie, 
la San Fernando Valley, “nous avons compris que, lorsqu’on loue 700 millions de films 
pornos par an, il ne peut pas s’agir d’un million de pervers louant chacun 700 vidéos.” » 
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résultat d’un accroissement de la consommation au sein d’un nombre restreint 
d’individus mais reflètent bel et bien une banalisation de la pornographie au 
sein de l’ensemble de la population, une banalisation à laquelle participent 
implicitement les objets de mon étude. La pornographie est un secteur qui, 
de plus en plus, a transformé son image de plaisir honteux en une forme de 
divertissement mainstream — grand public.

Il est primordial de reconnaître dans l’industrie pornographique un sys-
tème qui fonctionne selon une série propre de codes de représentations, un 
système qui doit être étudié de manière transversale, car il évoque tour à tour 
des problématiques culturelles, économiques, sociales, audio-visuelles, légales, 
politiques et bien d’autres. D’abord reléguées dans la position de champ spé-
cialisé des études féministes et ensuite des Gender Studies, les études portant 
sur la pornographie ont pris leur envol aux États-Unis sous l’impulsion des 
désormais célèbres Hardcore et Porn Studies de Linda Williams, et ont rapi-
dement été incluses dans le curriculum d’une dizaine d’universités progressis-
tes. Ce qui différencie l’approche de Williams (et des auteurs repris dans son 
anthologie Porn Studies) des études précédentes, c’est son détachement des 
discours féministes toujours pro- ou anti-porno des années quatre-vingts et 
nonante, sa volonté de considérer la pornographie comme un genre cinémato-
graphique comme un autre, avec ses codes et références propres, et son choix 
d’en parler pour son importance socioculturelle et non ses valeurs esthétiques 
ou morales 3. Aujourd’hui, le monde académique lui a emboîté le pas, non, 
comme de nombreux médias l’ont fait remarquer, sans certains dérapages. Ces 
dérapages sont en fait les aléas de la nature spécifique du cinéma pornographi-
que comme production cinématographique de performances (et ceci de chaque 
côté de la caméra) et de la difficulté évidente de distinguer les catégories de 

(Rich 2001). [Note : les traductions des citations issues d’ouvrages écrits en anglais ainsi 
que celles des dialogues et commentaires des films et documentaires cités dans cet article 
ont été réalisées par moi-même.]
3 « Alors qu’hier le passage obligé était d’attaquer avec véhémence le féminisme pro-
censure et anti-pornographie afin de faire valoir l’importance d’étudier ce secteur […], 
aujourd’hui les études pornographiques identifient une véritable explosion de matériel 
sexuellement explicite dont l’étude fait vraiment défaut. Les débats féministes sur la ques-
tion de l’existence même de la pornographie font tous aujourd’hui pâle figure face au 
simple fait que les images pornographiques, qu’elles soient fixes ou en mouvement, sont 
devenues des éléments à part entière de la culture populaire » (Williams 2004 : 1).
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producteurs-acteurs et de spectateurs-consommateurs au sein des productions 
pornographiques elles-mêmes mais aussi au cœur d’autres types de production 
audio-visuelles qui les ont comme sujet. Cette ligne floue, entretenue par le 
secteur pornographique qui y voit un moyen d’accentuer la banalisation de ses 
produits et donc leur commercialisation, n’est pas sans effets sur ses propres 
systèmes de production et de représentation.

1. L’industrie pornographique sur grand écran : Boogie Nights et This 
Girl’s Life

En 1997, le film Boogie Nights, du réalisateur P.T. Anderson, créa la sensation 
en offrant à un public « mainstream » un portrait de l’industrie pornographique 
durant ce qu’on a appelé son « âge d’or », la fin des années septante et le début 
des années quatre-vingts. En se démarquant des approches moralisatrices des 
productions précédentes sur le sujet 4, le film contribua de manière directe à 
faire du secteur un sujet d’intérêt « acceptable » auprès du grand public. Boogie 
Nights décrit le parcours du personnage de Dirk Diggler, acteur porno, et de 
ses collègues qui tous, malgré l’exclusion sociale dont ils sont victimes, sem-
blent s’investir dans ce qu’ils font. S’il est possible de défendre l’idée que le but 
d’Anderson était de se focaliser sur la communauté d’acteurs plutôt que sur 
les implications socio-économiques du développement de la pornographie 5, 
il est quand même surprenant de voir comment, lorsqu’il choisit de placer au 
centre de son film la question de la transition entre les modes de tournage en 
16 mm et de la vidéo 6, il le fait sans la moindre allusion au groupe pour qui 
cette transition a été enclenchée et qui en sera le plus profondément affecté, à 

4 On pensera par exemple, dans le secteur des documentaires, au film de Bonnie Sherr 
Klein, Not a Love Story, A Film about Pornography, qui s´inscrit clairement dans la pensée 
féministe anti-porno.
5  Certains producteurs se sont eux intéressés aux questions portant sur la liberté indivi-
duelle et la censure, comme Miloš Forman dans The People vs. Larry Flint. Cependant, si 
l’approche fut différente, Anderson et Forman ont contribué à mettre le secteur du porno 
sur l’avant de la scène médiatique et populaire, et ceci de manière quasi-simultanée (Larry 
Flint est en effet sorti en 1996, un an à peine avant Boogie Nights).
6 Un tournant que beaucoup d’historiens du cinéma considèrent comme « historique » 
dans notre rapport à la production et à la consommation de l’image visuelle, et qui a été, 
comme le montre Eric Shaefer, en grande partie initié par l’industrie pornographique elle-
même, tout comme, un peu plus tard, celui du choix du format VHS au détriment du 
Betamax. Voir Shaefer 2002.
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savoir les consommateurs. S’il est vrai que Boogie Nights tente de donner une 
vision interne du fonctionnement de l’industrie pornographique à l’époque, 
il est frappant de constater à quel point cette dernière semble opérer en totale 
autarcie. Le secteur de production pornographique est une « famille » 7 qui 
semble rester la plupart du temps tout à fait indifférente à l’existence d’un 
public et qui semble produire du sexe pour son propre plaisir 8, comme si 
elle constituait son propre et ultime consommateur. Cette représentation du 
secteur comme auto-suffisant, coupé des préoccupations du monde extérieur 
et permettant tous les écarts sexuels constitue bien sûr une vision idéalisée, 
un « mythe » que le secteur pornographique lui-même prend d’ailleurs soin 
d’entretenir.

Le plus souvent (et il s’agit sans doute là d’une des forces du film), Anderson 
s’est efforcé de ne pas nous placer, nous les spectateurs de Boogie Nights, dans 
une position voyeuriste par rapport à son sujet, une précaution que les réa-
lisateurs de ce type de films et documentaires ne prennent pas toujours 9. 
Néanmoins, cette précaution signifie aussi que nous ne sommes pas directe-
ment invités, nous, le public du film Boogie Nights, à adopter, par procuration, 
le rôle du public du porno produit par les personnages du film. Le but de 
mon analyse étant précisément d’envisager les représentations de ce public, la 

7 Dans Boogie Nights, le personnage du réalisateur, Jack Horner, est présenté très souvent 
comme le patriarche. Roger Ebert le décrit comme « la figure paternelle d’une étrange 
famille élargie d’employés de l’industrie du sexe » (Ebert 1997).
8 Il est ironique que ce mode de fonctionnement tel qu’Anderson semble nous le pré-
senter, même s’il est dans les faits court-circuité par la nécessité économique, partage des 
similitudes avec le but des objets qu’il produit, à savoir l’acte masturbatoire, fonctionnant 
lui aussi, dans sa définition stricte, en milieu fermé et circulaire.
9 Notons à ce sujet le commentaire de Roger Ebert : « Les films grand-public utilisent le 
sexe comme le font les films pornographiques, c’est-à-dire pour éveiller notre désir. Boogie 
Nights abandonne l’illusion que les personnages aiment le sexe ; le film porte, dans un cer-
tain sens, sur la fabrication d’un produit de consommation » (Ebert 1997). On regrettera 
cependant ici que si l’aspect de fabrication est bel et bien au centre du film, celui de la 
distribution et de la consommation est lui, en fait, complètement absent. À lire aussi les 
commentaires de Kenneth Turan : « À l’inverse de la pornographie traditionnelle, le but 
[de Boogie Nights] est d’examiner, de fasciner, d’amuser, mais pas d’exciter » (Turan 1997) 
et de Thomas Doherty : « Boogie Nights se focalise sur l’ethnographie de la pornographie 
et non son image à l’écran » (Doherty 1998).
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question qu’il faut dès lors se poser est de savoir si le film d’Anderson nous en 
propose, fussent-elles métaphoriques.

Il me semble que deux passages distincts peuvent nous aider à répondre 
à cette question. Le premier passage auquel je vais m’intéresser se situe lors 
d’une fête organisée dans la villa de Jack, villa qui est présentée dans le film 
comme la « maison de famille » des pornographes. Little Bill, qui travaille 
pour Jack, quitte un instant la joyeuse agitation autour de la piscine et rejoint 
un espace situé légèrement au-delà de la fête. Il tombe alors nez à nez avec son 
épouse, allongée nue, se faisant sodomiser par un inconnu alors qu’un petit 
groupe d’invités la regarde. Little Bill invective son épouse. Celle-ci, ainsi que 
les spectateurs qui l’entourent, l’invitent « à la fermer ». Cette courte scène est 
intéressante à plusieurs égards. Tout d’abord, c’est le seul moment du film où 
une exhibition publique de l’acte sexuel (qu’il est possible d’interpréter comme 
une métaphore de la production pornographique en général) et une forme de 
consommation publique de celle-ci sont présentées simultanément. Il est révé-
lateur qu’Anderson ait choisi de placer celle-ci au-delà du périmètre de la fête, 
derrière une large clôture en bois sombre, elle-même entourée par un massif 
escalier en brique : visiblement, dans le monde de la production pornographi-
que de Boogie Nights, la consommation appartient à un espace extérieur ou du 
moins aux limites du cercle, afin que celle-ci n’interfère pas outre mesure avec 
les véritables « acteurs » — au sens large — de la pornographie 10.

Lorsqu’on observe le public « improvisé » de cette scène (qu’Anderson 
choisit de montrer du point de vue des amants s’ébattant sur le sol, un choix 
qui n’est pas innocent si l’on garde à l’esprit la thèse que ce dernier évite déli-
bérément de brouiller la frontière entre le public de son film et celui des films 
de Jack), on est frappé par sa nature passive, presque ahurie. Les personnages 
sont calmes et donnent l’impression d’être complètement détachés de l’inten-
sité sexuelle du rapport dont ils sont les spectateurs : certains tiennent une 
bouteille de bière, d’autres ont les mains dans les poches ou fument un cigare. 
Ici, nous avons vraiment l’impression que le public du porno (ou, en tout cas, 

10 On notera que l’épouse de Little Bill n’est pas présentée dans le film comme une 
actrice porno et qu’elle ne se mélange jamais avec les personnages clairement identifiés 
comme tels. Ceci peut sans doute expliquer pourquoi elle peut se retrouver dans une telle 
proximité avec une forme de public, ce qui est loin d’être le cas d’autres personnages, 
comme par exemple Roller Girl. Notons également à cet égard que Jack Horner lui-même 
n’est jamais montré comme engagé dans une quelconque forme d’activité sexuelle.
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sa possible représentation métaphorique) transforme le sexe en une banalité, 
un produit de consommation dont la qualité esthétique importe peu. Nous 
trouvons, dans cette représentation de consommation de pornographie, des 
personnages qui, littéralement, regardent la pornographie de haut (le choix de 
la contre-plongée renforce d’ailleurs cette interprétation) et qui sont capables 
d’y accéder ou de la quitter quand bon leur semble 11. L’acte sexuel devient 
donc un simple spectacle avec lequel le public improvisé peut garder la dis-
tance qu’il désire.

Une autre particularité dans la représentation de ce groupe est la volonté 
flagrante d’Anderson de lui conférer l’anonymat. À l’exception d’une femme 
sur le balcon et de Little Bill, tous les personnages portent des lunettes noi-
res. Ce choix d’Anderson peut être interprété de deux manières. La première 
consiste à le lire comme une référence directe au choix d’anonymat générale-
ment privilégié parmi les consommateurs de pornographie. En effet, si Boogie 
Nights présente comme normale la production massive de fantasmes sexuels 
sous forme de films, il n’en reste pas moins que le « monde extérieur », parti-
culièrement à cette époque, continuait à envisager sa consommation comme 
un secret qu’il fallait garder pour soi. L’autre analyse — plus révélatrice — de 
ce passage consisterait à interpréter ces lunettes noires non pas comme un 
moyen pour ce public de ne pas être vu, mais plutôt comme un moyen pour 
nous de ne pas devoir le regarder dans les yeux. Cette absence d’identité reflè-
terait le souhait d’Anderson de ne pas aborder de trop près des problématiques 
liées au public et à la consommation. J’ajouterais en effet qu’aucun de ces 
personnages-spectateurs, à l’exception du caméraman, ne réapparaît plus tard 
dans le film. Le public dans cette scène est rendu anonyme et est, dès lors, 
minimisé : il ne semble pas le bienvenu dans le cercle constitué par les person-
nages principaux du film, ou dans le film Boogie Nights lui-même 12.

Mon second exemple est une scène dans laquelle Jack, le réalisateur inter-
prété par Burt Reynolds, est conduit à travers la ville à bord d’une limousine 

11 Cette liberté est également illustrée à travers l’attitude du caméraman de Jack qui, 
lorsqu’il termine sa conversation avec Little Bill, rejoint le petit groupe de spectateurs de 
manière tout à fait nonchalante.
12 On pourrait ajouter que cette métaphore du public est en outre davantage limitée du 
fait que les personnages ne sont, en fait, pas particulièrement représentatifs de monsieur et 
madame tout le monde. Le groupe est constitué d’amis de Jack, de personnes liées, de près 
ou de loin, au secteur de la pornographie.
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aux côtés d’une Roller Girl hyper-sexuelle, et veut « marquer l’histoire du 
cinéma » en invitant — littéralement — l’homme de la rue à venir rejoindre 
Roller Girl dans le cadre de sa caméra. Cet exemple offre sans aucun doute 
une métaphore plus adéquate encore pour le public, mais ses implications 
sont, elles aussi, problématiques. Jack apparaît ici tout à fait prêt pour la pre-
mière (et dernière) fois dans le film à placer face à face la pornographie et ses 
consommateurs. Cependant, il apparaît rapidement qu’il est bien plus fasciné 
par le potentiel « expérimental » de cette innovation que par le fait que celle-ci 
puisse lui permettre de faire un pas vers le consommateur, une entité que les 
personnages du film semblaient avoir plutôt ignorée jusqu’alors. Néanmoins, 
les implications de cette scène ne peuvent être uniquement interprétées comme 
un « échec » du seul personnage de Jack.

En invitant dans cette voiture, au hasard, un jeune homme qui admet 
consommer de la pornographie, Jack (et, à travers lui, Anderson) transforme 
une rencontre jusque-là virtuelle en une rencontre bien réelle. Après un 
moment de reconnaissance maladroite (l’homme reconnaît Roller Girl, car 
ils fréquentaient le même lycée), reconnaissance que Roller Girl refuse d’ac-
cepter (et son refus anticipe clairement l’échec à venir de cette « rencontre »), 
Jack l’invite à faire l’amour à l’actrice pendant que la caméra tourne. Celui-ci 
accepte (et la caméra de Boogie Nights devient alors celle de Jack 13), mais sa 
façon de manipuler le corps de Roller Girl devient vite agressive, presque ani-
male. De la même façon que ses vêtements ordinaires contrastent avec le côté 
« glamour » de Jack et « porno-chic » de Roller-Girl, ses actions semblent éga-
lement décalées, inappropriées et rapidement indésirables. Avec une chemise 
qui bloque l’image, un pantalon à moitié baissé, l’homme agit comme il pense 
devoir agir (notons son commentaire, « laisse-moi faire mon truc, vieux, je 
sais ce que je fais »), mais apparaît vite comme une caricature, une version 
grotesque des personnages masculins que Jack construit dans ses films. La 

13 Il est difficile de déterminer avec certitude si Anderson nous invite ici à endosser le 
rôle du spectateur ou celui du réalisateur, mais il me semble malgré tout que le choix du 
cadrage (les très larges bandes noires qui entourent l’image, réduisant ainsi son impact), la 
thématique de la scène (Jack en plein acte de création « artistique ») et surtout le caractère 
brouillon et « non monté » du produit (les mouvements de caméra sont brusques, la voix 
de Jack omniprésente sur la bande son) semblent pointer plutôt vers la deuxième possi-
bilité. Cette possibilité d’adoption de l’angle du pornographe possède une lourde charge 
idéologique que l’on retrouve dans certains documentaires comme Rated X.
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confrontation est violente, « inesthétique » (en tout cas selon la vision de Jack) 
et lorsque le jeune homme reproche à Roller Girl d’avoir l’air aussi peu natu-
relle que lui et s’exclame qu’« elle l’a fait bander et que la moindre des choses 
aurait été de le faire jouir », et que « ce n’est pas cool de le laisser comme ça 
avec la gaule », son personnage exprime la frustration d’un public placé dans la 
situation paradoxale d’être invité à prendre part à la pornographie sous la seule 
condition de réprimer complètement son côté commun et naturel. En outre, 
les séquences suivantes, où Jack et Roller Girl passent le jeune homme à tabac, 
sont hautement problématiques en cela qu’elles fonctionnent comme de puis-
santes métaphores d’une industrie qui répugne à regarder son public dans les 
yeux et souhaite le détruire 14 (un souhait qui, étant donné les liens économi-
ques qui unissent les deux parties, ne pourra pourtant jamais être réalisé). En 
présentant de la sorte la relation entre l’industrie et son public, ce passage — 
que le critique de film Peter Lehman interprète de manière quelque peu sim-
pliste comme « la vision horrible d’une performance de sexe amateur abusif et 
incontrôlé » (Lehman 1998) — renforce malheureusement le sentiment qu’à 
l’intérieur du cercle des personnages fictifs du film et celui du film lui-même, 
la référence à un public voyeuriste et masturbateur est indésirable 15.

L’une des particularités de mon deuxième exemple de film de fiction, This 
Girl’s Life, sorti en 2003, est le fait que, tout comme Boogie Nights, ce film 

14 Il est intéressant de noter, en outre, la dimension quasi nostalgique et étrangement 
romantique insufflée dans cette scène par Anderson pour expliquer les raisons de cette 
violence. Le film semble en effet vouloir justifier leurs actions (auxquelles aucune suite ne 
sera donnée) par le fait que le public « salit » d’une certaine manière un idéal esthétique 
pornographique dont Jack serait le garant. Si on peut admettre qu’Anderson ait voulu faire 
ressentir à son public la dimension tragique de l’idéalisme quelque peu dépassé de Jack, 
il reste néanmoins pour le moins perturbant de voir le rôle très peu flatteur qu’Anderson 
décide de donner au représentant du public dans la mise en question de cet idéalisme (qui 
lui-même semble bel et bien idéalisé au sein de Boogie Nights), un rôle caricatural qu’An-
derson ne nuancera pas par la suite.
15 Notons aussi le commentaire de Lehman à propos de l’absence de représentation du 
plaisir masturbatoire dans le film d’Anderson : « Boogie Nights ne représente pas cet aspect 
de la diffusion de la pornographie : il ne montre ni les salles de projection des productions 
de Jack Horner ni l’environnement privé où est diffusé le nouveau porno en vidéo. Le film 
élide purement et simplement cet aspect de la pornographie, préférant montrer la façon 
dont la pornographie est créée ou la pornographie projetée sur des écrans de manière isolée 
de tout public réel. »
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essaie d’offrir une description du secteur pornographique « de l’intérieur ». 
Son jeune réalisateur, Ash, tente d’y parvenir en épousant les contours du 
format du « faux documentaire » et en faisant d’une actrice porno, Moon, 
jouée par Juliette Marquis, le personnage central et la narratrice à la première 
personne du film. Cette dernière s’adresse en effet souvent directement au 
public du film et est suivie dans la majorité des scènes par une ou plusieurs 
caméras. Moon déclare au début du film que « chacun de ses mouvements 
est transmis en direct vers une webcam porno accessible 24/24 h » et montre 
sa petite « caméra personnelle » grâce à laquelle « on peut la voir où que l’on 
soit ». Alors qu’elle se déplace à travers l’agence et joue avec ces webcams, 
nous, le public de This Girl’s Life, sommes bombardés de divers plans cen-
sés représenter les différentes images envoyées par ces mêmes outils de désir 
voyeur. Comme dans le cas de Boogie Nights et à de très rares exceptions près, 
le public de Moon est donc toujours distant, virtuel et sans visage.

Si on met de côté pour un instant cette brève introduction, le film offre en 
fait très peu de descriptions de la façon dont Moon interagit avec les consom-
mateurs de ses « performances ». Dans le cadre de cette étude de cas, This 
Girl’s Life reste néanmoins intéressant à analyser, entre autres parce que le film 
propose continuellement ce qu’Anderson s’était efforcé d’éviter dans Boogie 
Nights, à savoir placer son public dans la position du public de la pornogra-
phie. S’il semble évident que ce choix est surtout économique, ses implications 
restent néanmoins pertinentes. Lorsque le film nous montre Moon en train 
de caresser une webcam en déclarant « voilà mon audience », pour nous offrir 
ensuite un plan rapproché de son visage pris par cette même webcam, Ash 
nous place de manière très explicite dans la position relativement artificielle 
du voyeur et donc, par extension, du consommateur. Les premières scènes 
nous invitent à penser que la caméra « cinématographique » (celle du faux-do-
cumentaire et, à travers elle, celle du film, This Girl’s Life) qui suit Moon alors 
qu’elle s’adresse à nous est différente des caméras à destination des internautes 
(caméras qui ne sont que des « objets » dans le scénario). On réalise cepen-
dant vite que, comme le montrent ces changements de perspectives, elles sont 
en fait identiques. Graduellement, celles-ci se mélangent de plus en plus et, 
lorsque Moon se déshabille en vue d’une performance, nous devenons de facto 
tout aussi voyeurs que les personnages imaginaires qui sont censés la regarder 
à travers la webcam qu’elle tient en main. Pendant un bref moment, l’image 
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se divise même en quatre, offrant une vision multipliée semblable à celle d’un 
écran d’ordinateur en mode multitâche. Un peu plus tard, alors que Moon 
donne un show diffusé via internet, elle s’adresse à nous, public du pseudo-
documentaire, mais aussi de la performance, dans un mélange troublant de 
discours journalistique et de soupirs de plaisir. Le film perd définitivement sa 
crédibilité en tant que description pseudo-objective de l’industrie pornogra-
phique lorsque son utilisation de plans plus explicites devient confuse et sans 
aucune relation avec les réalités imposées par son scénario. Ainsi, les plans par-
fois très suggestifs de la « caméra espion » sont utilisés de manière croissante, 
même dans des situations où le scénario ne devrait pas le permettre.

L’agenda voyeuriste de This Girl’s Life n’est pas un problème en soi à partir 
du moment où on admet que la manipulation des spectateurs vers cette posi-
tion se fait, vu le caractère ouvertement aguicheur de ce type de production, 
généralement avec leur accord tacite. On ne s’étonnera donc pas outre mesure 
lorsque, plus tard dans le film, la rencontre entre Moon et un garagiste dont 
elle doit tester la fidélité (je passerai ici les détails d’une intrigue assez pauvre 
et dont le développement importe peu pour mon analyse), s’opère dans une 
scène manquant de naturel et dont les angles de caméras rappellent ceux des 
films X et ne servent aucune finalité narrative. Le caractère « contagieux » de la 
forme pornographique est ici parfaitement illustré : le film dans son ensemble 
a rapidement épousé les contours imposés par l’industrie qu’il est censé obser-
ver. Dans This Girl’s Life, la frontière entre Moon comme personnage « réel » 
dans la fiction (c’est-à-dire l’actrice porno qui nous raconte son histoire dans 
un pseudo-documentaire) et Moon comme personnage « fictionnel » dans la 
fiction (c’est-à-dire l’actrice porno dans son rôle d’actrice porno) est donc 
sans cesse rendue floue. Cette confusion met en lumière une perméabilité des 
frontières qu’il faut noter et sur laquelle je reviendrai.

Cette partie du film offre aussi un parallèle intéressant avec la scène de la 
limousine de Boogie Nights. La première fois que le garagiste rencontre Moon, 
il lui demande avec insistance « est-ce que je ne t’ai pas déjà rencontrée quel-
que part ? », signalant ainsi qu’il est un consommateur de ses performances. 
Lorsque Moon fait mine d’être sexuellement attirée par lui, le garagiste, obsédé 
par la pénétration, est représenté d’une manière très négative, grotesque, cari-
caturale et, comme son équivalent dans Boogie Nights, il adopte les traits et 
l’attitude d’un amant maladroit, inadéquat et agressif. Comme Roller Girl, 
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l’actrice porno le repousse et apparaît dégoûtée par le contact qu’elle a été for-
cée d’établir avec lui. Les implications de cette scène sont ici aussi probléma-
tiques. Dans This Girl’s Life, tout comme Boogie Nights, le consommateur de 
matériel pornographique est représenté comme une personne qui ne semble 
apparemment pas comprendre « les règles » de l’acte sexuel même si, visible-
ment, il ne fait qu’essayer de mettre en pratique les représentations sexuelles 
que l’industrie pornographique a créées pour lui. De la même manière que 
le jeune piéton dans Boogie Nights reproche à Roller Girl de le « laisser avec 
la gaule », le garagiste de This Girl’s Life crie à Moon qu’elle lui est « redeva-
ble » quand celle-ci s’enfuit. La représentation de chacun de ces personnages 
consommateurs exprime implicitement un sentiment de frustration de la part 
d’un public qui comprend qu’il n’est pas reconnu par l’industrie pornogra-
phique comme un « partenaire » adéquat, un état de chose qu’aucun des deux 
films n’interroge réellement 16.

2. L’approche documentaliste : The Story of X, Hard Trip et Rated X

Le documentaire est également une forme intéressante à prendre en consi-
dération lorsqu’il s’agit d’analyser les représentations des relations entre l’in-
dustrie pornographique et son public. Le terme « représentation » est, selon 
moi, toujours d’application, l’objectivité annoncée dans ces documentaires 
restant une illusion. Une fois de plus, mon but n’est pas de démonter ce 
mirage et de pointer les failles de cette façade d’objectivité, mais bien de m’in-
terroger sur la possible signification de certains choix opérés au sein de leurs 
représentations.

Dans cette deuxième partie de mon analyse, j’aimerais me pencher sur trois 
documentaires portant sur l’industrie pornographique, The Story of X, Hard 
Trip et Rated X. Le premier, The Story of X, dont le réalisateur est un proche 

16 D’autre part, on remarquera également que les autres personnages-spectateurs dans 
This Girl’s Life, quand ils ne sont pas simplement ignorés (dans le cas des spectateurs inter-
net) ou avilis (dans le cas du garagiste), manquent cruellement de réalisme. Ainsi, le chauf-
feur de taxi qui reconnaît Moon lui avoue de manière peu convaincante que son épouse 
partage avec lui une admiration pour l’actrice. Le petit ami de Moon, lui, représente une 
forme de « non-public ». Il ne reconnaît d’abord pas Moon et, une fois la révélation faite, 
demeure extrêmement confus quant aux tenants et aboutissants de son métier. Il repré-
sente une sorte d’antithèse du chauffeur de taxi, mais ne reste pas moins un personnage 
tout aussi caricatural.
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de l’entreprise Playboy, offre — et nous ne nous en étonnerons pas — une 
version extrêmement partisane de l’histoire des images pornographiques. Je ne 
m’attarderai pas sur cette faiblesse. Ce qui m’a intéressé ici, c’est que, contrai-
rement aux films sur lesquels je me suis penché jusqu’à maintenant, ce docu-
mentaire semble vouloir offrir dès ses premières images une représentation du 
public du porno. Dans cette scène, une caméra déambule parmi un groupe 
de jeunes adultes amassés devant les portes d’un cinéma projetant Antique 
Smut, une collection de films pornographiques du xixe siècle. Cette file semble 
être constituée d’un mélange éclectique de consommateurs et le documen-
taire prend un plaisir évident à interviewer des femmes. Une d’elles s’exclame 
« il sera intéressant de comparer tout cela avec les films pornos contempo-
rains », pendant que son mari se moque gentiment d’elle, assurant que sa 
femme « en sait probablement plus à propos de ce sujet que lui ». Visiblement, 
alors que la personne du consommateur était représentée de manière particu-
lièrement négative dans Boogie Nights et This Girl’s Life, elle semble prendre 
ici une dimension banale, nonchalante, presque joyeuse. Plus tard dans le 
documentaire, la caméra se balade dans les allées d’une convention réunissant 
des personnes intéressées par les films de « sexploitation ». Des enthousiastes 
acceptent d’être interviewés et décrivent ces films comme « frais et naturels ». 
Cependant, lorsque le documentaire nous déplace au cœur d’une réception 
organisée par la Motion Picture Academy et que le producteur italien Bernardo 
Bertolucci est interviewé, nous réalisons soudainement que tout ce « public » 
de porno est en fait hautement stylisé et extrêmement limité. Au fil du docu-
mentaire, on apprend en effet que les spectateurs de Antique Smut sont en fait 
des étudiants en communication à la recherche d’un sujet à débattre, que les 
membres de la convention sont des collectionneurs bien plus intéressés par la 
rareté du matériel qu’ils s’échangent que par sa qualité, et les invités à la récep-
tion des critiques de film et des réalisateurs. Ainsi, il semble que la seule forme 
de « spectateurs » que ce documentaire consente à représenter est un public 
de collectionneurs ou d’intellectuels peu intéressés par le potentiel purement 
érotique du cinéma pornographique 17. Le consommateur « moyen » est exclu 
du cadre de la représentation, et, dès lors, de la discussion.

17 On retrouve d’ailleurs une représentation similaire dans le documentaire Thinking XXX, 
où les stars du porno ne semblent trouver grâce auprès d’un certain public intellectuel 
qu’après avoir été « muséifiées » (je pense ici à une partie du documentaire dédiée à la mise 
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The Story of X se termine en glorifiant d’une part une forme de public anti-
féministe et « intellectuel » et, d’autre part, la propagande quasi « larryflin-
tienne » d’anti-censure par l’annonce de l’ouverture du premier Hall of Fame 
du porno durant un salon érotique. Le documentaire alterne alors de cour-
tes images du show avec de longs passages montrant des strip-teaseuses sur 
scène, pendant qu’une foule de spectateurs applaudit et prend des clichés. Le 
moment est présenté comme l’ultime rencontre de l’industrie et de ses fans. 
Contrairement à ce que le documentaire aimerait nous faire croire, pourtant, 
ce mélange éclectique reste une métaphore discutable des consommateurs du 
porno. Tout d’abord, il est impossible d’y distinguer professionnels du secteur 
et simples consommateurs. Ensuite, il semble que le documentaire tente pré-
cisément d’éviter de nous confronter directement à un groupe de consomma-
teurs « purs » en laissant penser que, d’une certaine manière, ces « consomma-
teurs » peuvent tous se transformer en « producteurs » et devenir ainsi « mem-
bres de la famille » — pour reprendre l’imagerie de Boogie Nights. En effet, 
l’immense majorité des personnes dans cette salle photographient et filment 
la strip-teaseuse et, comme s’il y avait besoin que son message soit encore plus 
clair, le documentaire alterne ces scènes de tournage improvisé avec l’interview 
d’un directeur de compagnie exultant à propos des compilations de films ama-
teurs qu’il produit, films où « les gens font des choses vraies les uns avec les 
autres, puis ils nous envoient tout simplement leur cassette ». Il est révélateur 
de constater que la vidéo de cette série présentée par le documentaire implique 
des pratiques sadomasochistes extrêmes, pratiques qu’il reste délicat de décrire 
comme « grand public ». Quoi qu’il en soit, il semble bien qu’une fois de plus, 
l’image de l’homme (et de la femme) de la rue, du consommateur moyen, 
« réel » et masturbateur, est prudemment mise à l’écart.

Le reportage Hard Trip, produit en 2003 par Xenon Pictures, offre une 
alternative à The Story of X. Ce qui frappe ici en premier lieu, c’est l’effort du 
documentaire pour rester relativement concret et éviter tout sensationnalisme, 
mais surtout pour envisager d’une manière différente l’autre extrémité du sec-
teur, les consommateurs. La première observation que l’on peut faire à propos 
de Hard Trip est le soin apporté à ne pas placer son public dans une position 
voyeuriste, position sur laquelle The Story of X construisait au contraire toute 

en place et à l’inauguration d’une exposition de photos grandeur nature de ces mêmes stars 
par l’artiste Timothy Greenfield-Sanders).
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sa structure. Le potentiel érotique des images plus explicites y est systémati-
quement réduit. Ainsi, lorsqu’apparaît l’image de l’actrice Raylene lors d’une 
séance photo, cette image, après une fraction de seconde de nudité, bifurque 
vers le flou. Il ne s’agit pas ici, je pense, de censurer la représentation explicite, 
mais plutôt de s’assurer, en neutralisant le sujet érotique suffisamment tôt, que 
notre intérêt se porte sur ce que le photographe et l’actrice ont à dire plutôt 
que sur ce que le documentaire aurait eu le pouvoir de montrer. Plus tard, 
lorsque l’actrice est filmée dans une scène lesbienne, la caméra du documen-
taire, placée au-dessus de la pièce, offre une vue continuellement parasitée par 
de longues bandes noires (les poutres au-dessus de la scène), pendant que la 
partie visible du plateau se contente de dévoiler des parties de corps tronquées 
et le groupe de techniciens qui les entourent. Via ces derniers, le reportage 
nous offre une représentation d’une forme de « réel » (les contingences techni-
ques du tournage) entrant dans le cadre de la scène fictionnelle. On retrouve 
dans les œuvres du photographe Ken Probst un court-circuitage similaire, que 
ce dernier considère « comme un moyen d’évoquer et de détruire simultané-
ment le désir 18 ». C’est bien de cela qu’il s’agit également ici.

Hard Trip présente une image du consommateur fort différente de celle 
offerte par les films de fiction et documentaires précédemment cités. Au sein 
d’une section assez longue, sa caméra déambule dans un magasin de vidéos pour 
adultes, se frayant un chemin parmi de jeunes et de moins jeunes consomma-
teurs, offrant gros et moyen plans de ces derniers. L’homme de la rue est mon-
tré ici dans un moment à la fois un peu maladroit et très « vrai » d’achat por-
nographique. Hard Trip n’essaie pas de présenter ces futurs acheteurs comme 
des intellectuels détachés ou des pervers, mais comme des gens à l’apparence 
« normale » avec lesquels les spectateurs à l’esprit suffisamment ouvert peu-
vent s’identifier. Plus tard, le documentaire offre même un plan subjectif d’un 
client s’apprêtant à empoigner une cassette, un plan qui se transforme ensuite 
en une vue du client présenté dans sa totalité. Cette transition est rapide, 
comme si Hard Trip avait voulu nous inviter à nous identifier avec la personne 
du consommateur tout en voulant s’assurer ensuite de nous permettre de gar-
der une distance suffisante face au sujet et en évitant, contrairement à The 
Story of X, de simplement nous faire consommer les produits qu’il consomme. 
Cette section du film pose néanmoins problème quant à sa gestion de son 

18 Thinking XXX.
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rapport au consommateur. En effet, la voix off durant cette scène est celle 
de Paul Maurer, membre de la Coalition Contre la Pornographie, clamant 
haut et fort que la pornographie est « mauvaise » et « ment ». Il est troublant 
que dans la partie du documentaire où nous nous trouvons enfin face à face 
avec les consommateurs « moyens » de l’industrie, le message latent soit que 
le porno est quelque chose dont il faudrait avoir honte. On regrettera aussi 
qu’aucun client n’ait droit à la parole.

Enfin, j’aimerais commenter une des scènes clefs du documentaire, le tour-
nage d’un film de gang-bang avec l’actrice Candy Apples. Ce qui est intéres-
sant dans cette partie du documentaire est le fait que l’actrice et le documen-
taire présentent les « acteurs » de cette scène comme des « monsieurs tout le 
monde », des consommateurs moyens, des hommes que l’on a été chercher 
dans la rue. Il est pertinent, je pense, d’analyser cette représentation comme 
une métaphore de cette fusion entre producteurs et consommateurs dont j’ai 
parlé un peu plus tôt. Ici, de manière très littérale, les consommateurs moyens 
sont présentés en train de pénétrer une icône de l’industrie dont ils sont les 
consommateurs. Contrairement à ce qui se passe avec les personnages fic-
tionnels de Roller Girl et de Moon face à leurs poursuivants, l’actrice Candy 
Apples, et à travers elle, une partie de l’industrie, est représentée alors qu’elle 
accepte littéralement en elle ses consommateurs, elle reconnaît leur présence 
comme partie intégrante et active du processus pornographique et ne les aban-
donne pas « avec la gaule » (pour reprendre les termes utilisés dans Boogie 
Nights). Hors plateau, ces « hommes de la rue » observent la scène comme des 
spectateurs temporaires, avant de s’y avancer pour un bref moment de pro-
duction. Nous sommes, en tant que public, à la fois invités à nous identifier 
à eux et à garder une certaine distance (aucune vue subjective n’est d’ailleurs 
proposée, un piège dans lequel il aurait été pourtant facile de tomber) et nous 
sommes amenés à nous interroger sur cette relation complexe que ces consom-
mateurs entretiennent avec un matériel pornographique qu’ils sont ici — et 
c’est une image cruciale — sur le point de produire et consommer de manière 
tout à fait simultanée 19.

19 Notons au passage que ce type de productions, dans lesquelles la figure de l’homme 
(ou de la femme) de la rue devient, pour un instant, un acteur à part entière, connaît bien 
entendu de multiples variations au sein même du genre pornographique. On pensera par 
exemple aux nombreuses productions de type « amateur » ainsi que la catégorie « gonzo » 
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Cette perméabilité des frontières entre consommateurs et producteurs est 
au centre du dernier reportage que j’aimerais évoquer, Rated X – A Journey 
Through Porn, de Dag Yngvesson. Dès le début de son reportage, Yngvesson 
se place dans la position du consommateur (il parle entre autres des films qu’il 
visionnait adolescent), un consommateur cherchant aujourd’hui à compren-
dre l’industrie à travers une sorte de road movie, une « quête » censée l’amener 
progressivement jusqu’au cœur de cette industrie. Ce qui est particulièrement 
étonnant dans ce reportage, c’est l’incroyable mouvement que Yngvesson va 
opérer entre son statut de spectateur face à l’industrie et son statut de produc-
teur dans cette même industrie. Au fil des rencontres, Yngvesson semble se 
lier en effet de plus en plus d’amitié avec les membres du secteur, s’insérant 
de manière croissante dans le cadre de l’image de ses interviews (et prenant 
visiblement beaucoup de plaisir à le faire), mélangeant son image à celle des 
autres techniciens présents sur les plateaux, adoptant régulièrement un angle 
se rapprochant de plus en plus du leur.

Le tournant s’opère lorsqu’un producteur en panne de cameraman demande 
à Yngvesson de l’aider. À ce moment, le documentaliste, fils d’anthropologue, 
se transforme en spectateur-producteur, se donnant même un « nom d’ac-
teur », brouillant de manière définitive les cartes du point de vue en devenant 
son propre objet d’étude. Si l’argument d’Yngvesson est de vouloir ressentir les 
choses « de l’intérieur », le plaisir évident qu’il semble en retirer, le processus 
d’identification qui s’opère (Yngvesson « se retrouve dans le personnage de 
Jeff », le pornographe bien réel du documentaire) ainsi que celui d’inversion 
des rôles (Rated X contient, par exemple, une interview de Yngvesson par un 
membre de l’industrie), tout cela doit nous pousser à analyser ce moment 
comme une véritable absorption. S’il s’agit là d’un résultat possible d’une telle 
approche ethno-méthodologique, son intérêt est particulièrement amplifié 
de par la nature performative du secteur étudié. La figure du spectateur, un 
temps incarné par Yngvesson, se retrouve une fois de plus dans l’obligation 
de se transformer pour être acceptée par la « famille » porno 20. À l’image de 

popularisée par l’acteur Jon Jeremy. La frontière entre amateurisme réel et professionna-
lisme y est cependant bien plus marquée qu’il n’y paraît et le caractère « commun » de 
l’acte sexuel le plus souvent le résultat d’un jeu d’acteurs professionnels.
20 Une métaphore renforcée d’ailleurs par la description de l’actrice Jeanna Fine 
comme « la maman » du tournage et l’abondance soudaine de clichés des membres de 
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la dernière scène du documentaire où la caméra passe de main en main entre 
Yngvesson, Jeanna Fine et son fils, il semble donc que le message latent soit 
que la qualité de producteur de film pornographique peut-être investie en cha-
cun de nous. Plus encore, comme j’ai essayé de le montrer, revêtir cette qualité 
semble en fait être un passage obligé dans la représentation du consommateur 
pour que celle-ci soit tolérée. Nous avons vu que ceux qui échouent lors de ce 
passage sont indésirables.

3. Le nouveau genre de la « porno-réalité » : The Girls Next Door, Porno 
Valley et Family Business

Enfin, mon intérêt s’est également porté sur un autre produit de divertisse-
ment visuel prenant la pornographie comme thème, à savoir les programmes 
de téléréalité. Avant de conclure cet article, j’aimerais mentionner quelques 
observations quant à cette catégorie relativement nouvelle de production télé-
visuelle et aux choix pris par ses producteurs lorsqu’il s’agit d’y représenter le 
rapport entre l’industrie pornographique et ses consommateurs. Il apparaît en 
fait très rapidement que les choix opérés confirment et souvent renforcent les 
modes de représentation tels que je les ai décrits précédemment. L’intérêt de 
prendre en considération ces productions très récentes dans cette étude de cas 
tient entre autres au fait qu’elles sont destinées à un public plus large encore 
et semblent s’exporter avec beaucoup de facilité et de succès 21, rendant leur 
impact socioculturel (présent et à venir) d’autant plus important.

Si l’entreprise Playboy a su, depuis sa création, rentabiliser les fantasmes 
créés autour de la « mansion » de Hugh Heffner à travers de nombreuses pro-
ductions érotiques, utiliser cette même résidence comme toile de fond d’une 
série de téléréalité visant le grand public — je fais référence ici à la série The 
Girls Next Door — est un phénomène nouveau et constitue un exemple frap-
pant du désir de l’industrie de s’immiscer dans les ménages comme un mode 
de divertissement respectable et même presque banal. La similitude entre la 
manière de représenter la vie dans cette mansion bien réelle et celle de la villa 
imaginaire de Boogie Nights est évidente et ceci à plusieurs égards. Les trois 

la famille de diverses actrices qu’Yngvesson a rencontrées, photos sur lesquelles se clôt le 
documentaire.
21 Ainsi, à ce jour, trois des shows mentionnés sont accessibles en Belgique franco-
phone : Porno Valley (PlugTV), Sexy Girls Next Door (PlugTV) et The Girls Next Door 
(E! Entertainment, via Belgacom TV).
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personnages féminins du show semblent y vivre dans l’autarcie la plus com-
plète (et rarement remise en question) et la villa devient vite une sorte de 
prison dorée où le contact avec le monde extérieur est évité. Si les jeunes 
femmes sortent certes parfois de leur isolement, elles ne le font jamais sans 
que le show ne mette en évidence leur inadéquation et leur maladresse face 
aux réalités de monsieur et madame tout le monde et le retour à la mansion est 
systématiquement décrit comme un soulagement, un retour à un environne-
ment quasi « familial » où Heffner joue à la fois le rôle du père et de l’amant. 
S’ils se plaisent parfois à présenter sans détour le travail de modèles érotiques 
des jeunes femmes dans l’enceinte de la mansion, les réalisateurs du show, 
comme Anderson dans Boogie Nights, abordent très peu les conséquences 
socio-économiques de ce travail, à l’image de cet épisode où, après la séance 
de photographies érotiques, la représentation du processus de production est 
coupée net et l’existence d’une couverture représentant les modèles, dévoilée 
un peu plus tard au sein même de la villa, semble se suffire à elle-même. La 
dimension économique de cette production érotique est donc complètement 
mise à l’écart et, bien entendu, les consommateurs de ses productions une fois 
de plus imaginés comme une vague entité quand ils ne sont pas, l’immense 
majorité du temps, simplement ignorés.

Porno Valley, une série qui combine téléréalité et approche pseudo-journa-
listique (chaque épisode étant présenté comme un « reportage »), s’intéresse au 
secteur hardcore de l’industrie et en particulier à l’entreprise Vivid. Ici encore, 
si le fonctionnement des tournages et le mode de vie des acteurs et actrices 
est au cœur des discussions (avec une propension à en montrer toujours plus 
qu’il n’en faut, contrairement à l’approche adoptée dans Hard Trip), les discus-
sions sur les modes de distribution et les acheteurs sont soigneusement évitées. 
Une exception confirmant la règle est celle du tout dernier épisode où, à la 
manière des héros de Boogie Nights, les stars et producteurs se congratulent 
lors d’une séance de remises de récompenses aux accents plutôt incestueux. 
Malheureusement, tout comme dans le cas des « spectateurs » de The Story of X, 
nous sommes ici face à un public averti constitué surtout de professionnels et 
lorsque, en marge de l’évènement, les modèles se prêtent au jeu des dédicaces, 
le passage dédié au public est minimaliste et l’émission préfère se concentrer 
sur les tribulations triviales des actrices. Autre exemple de spectacle de téléréa-
lité exposant, jour après jour, la vie de membres du secteur de la production 
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pornographique, Family Business, centré sur le réalisateur Adam Glasser, invite 
son public, comme son nom l’indique, à voir dans la production de ses films 
une « entreprise familiale » comme une autre 22. Glasser, à l’inverse de Heffner, 
n’est pas représenté comme un dandy difficilement atteignable, mais comme 
un bon père de famille occupant simplement un emploi inhabituel. Le but est 
bien sûr ici de rendre l’identification du public à son personnage la plus facile 
possible tout en conservant une dimension de mystère et de désirabilité. Si 
les rencontres avec le public se limitent le plus souvent à la signature d’auto-
graphes de modèles avec leurs fans ou encore de participation à des émissions 
de radio, elles sont néanmoins toujours représentées comme spontanées (une 
spontanéité qu’il faut bien sûr considérer avec précaution vu les modes de pro-
duction et de montage de telles émissions) et, de par le fait que les réactions 
diffusées sont toujours teintées de bonne humeur et d’admiration plutôt que 
de gêne ou d’opprobre, elles constituent systématiquement un renforcement 
de cette dimension de respectabilité et d’accessibilité que l’industrie tente de 
plus en plus d’imposer 23. En outre, ce qui est révélateur dans Family Business, 
c’est une fois de plus son incapacité à ne pas représenter, comme dans le cas du 
documentaire Rated X, un personnage endossant progressivement le costume 
de producteur. Ainsi, « Cousin Stevie », membre de la famille responsable de 
la dimension « administrative » de l’entreprise, et Bishop, normalement sim-
ple monteur, s’y retrouvent petit à petit à briguer la place de réalisateur pour 
finalement réaliser leurs propre films. Dans les deux cas, l’accession au poste 
de réalisateur du produit pornographique est représentée comme une victoire, 
le passage au rôle d’acteur (au sens large) au cœur même de la production 
est décrit comme un but qui confère plaisir et sentiment d’appartenance au 

22 L’introduction du show manipule d’ailleurs les attentes des spectateurs et leurs repré-
sentations de l’entreprise familiale « classique » et « respectable » et, à travers le personnage 
de Brady (le jeune fils de Glasser), tente, dans une utilisation de la figure de l’enfant, de 
gagner la sympathie et le soutien des spectateurs. On notera en outre le style très proche 
de la vidéo familiale amateur du générique de début (Glasser y est présenté enfant, puis 
adolescent, dans des poses tout à fait stéréotypées) et l’insistance de ce dernier, via une voix 
off, qu’il est, au fond, « monsieur tout le monde » (« I’m a pretty average guy »).
23 Ainsi, si l’isolement des héroïnes de The Girls Next Door semble aller dans la direction 
inverse, le fait d’offrir une représentation de la mansion de l’ « intérieur » (même si elle se 
fait de manière hautement contrôlée, scénarisée et idéalisée) peut-être interprété comme le 
symbole d’une volonté d’ouverture.
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groupe. Le moment rappelle bien entendu le passage similaire d’Yngvesson 
derrière la caméra pornographique. Visiblement, la promotion de la perméa-
bilité de ces frontières fait partie du « programme » mis en avant par le secteur 
pour séduire un public toujours plus large. On ne s’étonnera donc pas de voir 
dans mes deux derniers exemples, les émissions Sexy Girls Next Door et My 
Bare Lady, mélanges (très à la mode) de jeu et de téléréalité, une tentative de 
faire de cette perméabilité leur seul sujet. Ainsi, My Bare Lady joue la carte 
du rapprochement de la pornographie avec les arts considérés comme plus 
« respectables » en invitant les participantes, toutes des actrices de porno, à se 
transformer, d’émission en émission, en actrices de théâtre (un rapprochement 
des deux secteurs particulièrement révélateur, étant donné leur nature perfor-
mative), pendant que Sexy Girls Next Door invite les téléspectatrices intéressées 
à concourir pour devenir mannequin pour Playboy, un scénario de jeu « grand 
public » sans doute inimaginable il y a à peine dix ans, mais rendu possible 
aujourd’hui par la respectabilité croissante du secteur pornographique auprès 
du public et particulièrement des adolescents et des jeunes adultes. Une fois 
de plus, cependant, la représentation du consommateur « pur », c’est-à-dire 
non-producteur ou non-acteur, est soigneusement évitée dans chacune de ces 
émissions.

4. Conclusion

Si le spectacle pornographique est, à l’image d’une production théâtrale, ancré 
dans la dimension performative, il invite bien plus encore, de par sa nature 
primaire et pulsionnelle, à l’identification. S’il est en effet facile pour le grand 
public d’admettre ne pas être versé dans l’art dramatique, il est plus difficile 
pour ces mêmes spectateurs de concéder être des amants possiblement « ina-
déquats » 24 (le terme d’« adéquation » étant bien sûr ici une notion subjective 
et construite par la pornographie elle-même sur la base de ses propres règles) 
et donc plus facile pour l’industrie de placer la performance pornographique 

24 On se rappellera ici la réaction du garagiste dans This Girl’s Life et son insistance à 
vouloir manipuler Moon de la même manière que les acteurs observés sur son écran. 
Parallèlement à cet exemple fictionnel, on mentionnera aussi la multiplication récente des 
ouvrages « self help » rédigés par des acteurs et actrices du secteur, comme How to make 
Love like a Pornstar de Jenna Jameson ou encore How to have a XXX Life rédigé par des 
modèles du groupe Vivid. Les exemples sont nombreux et illustrent la volonté du secteur 
de s’imposer comme le miroir d’une sexualité prétendue adéquate et souhaitable.
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du spectateur lui-même comme condition d’appartenance au « groupe » et, 
plus généralement, le simple désir d’en faire l’expérience comme argument 
de vente, comme le montre l’avènement des styles « gonzo » et « amateur » 
dans l’immense majorité des productions des quelques dernières années 25. 
Ces dernières sous-catégories du genre pornographique (où l’amateurisme est 
parfois réel, mais le plus souvent de façade 26), tout comme la réutilisation de 
ces représentations de ces sous-catégories au sein même des documentaires 
précédemment cités (qui nous invitent à envisager l’amateurisme comme véri-
table) présentent des statuts de représentations certes différents, mais illustrant 
à chaque fois l’hypothèse selon laquelle, dans le secteur pornographique ou 
celui des productions le prenant comme sujet, la nature de l’interaction avec 
le public est presque systématiquement idéalisée en devenant participative. 
Plus que toute autre production cinématographique, la pornographie inter-
roge implicitement les qualités performatives de son public tout en se posant 
comme unique modèle et crée dès lors en lui un désir d’implication plus fort 
que dans la plupart des autres formes de divertissement. Au vu des résultats 
de cette modeste étude de cas, il semble bien que les films de fiction, docu-
mentaires et émissions de téléréalité portant sur cette industrie entretiennent 
implicitement cet état de choses en évitant soigneusement la représentation 
d’un public purement masturbateur et en préférant donc mettre en avant les 
cas de figure où le public passe, littéralement, à l’acte 27, mais en suivant les 

25 Richard Dyer, après avoir abordé le sujet des productions de téléréalité, commente 
sur le sujet, « Un exemple des plus surprenants de [l’effondrement de la distinction entre 
réalisme et divertissement] est la popularité croissante du genre porno amateur » (Dyer 
2002 : 178). La visibilité grandissante des productions alliant à la fois la pratique de la télé-
réalité et la participation d’amateurs à la production pornographique, productions dont 
j’ai donné précédemment quelques exemples, renforce encore un peu plus, si besoin est, 
son argument.
26 Williams note à ce propos, « Bien entendu, une fois que les amateurs deviennent un 
bien de consommation via un système de valeur d’échange, il devient difficile de faire la 
différence entre amateurs et professionnels. Cette difficulté de faire la différence semble 
être une caractéristique importante de ce type de production pornographique » (Williams 
1999 : 336).
27 Cette invitation du public et donc d’une certaine forme de « réel » dans le cadre de 
la caméra pornographique n’est pas sans provoquer, comme on a pu le voir, une cer-
taine schizophrénie au sein du genre. Si le spectateur est parfois accueilli comme nouveau 
personnage « type » de sous-catégories de productions pornographiques, certaines de ses 
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règles établies par le secteur (comme illustré a contrario par la scène du passant 
dans Boogie Nights).

Enfin, il est indéniable que ce phénomène d’évitement, ce passage obligé 
par la métamorphose observateur-producteur/acteur influence aussi, dans notre 
monde réel, le rapport entre le secteur de la pornographie et ceux qui dési-
rent s’y intéresser sur un plan académique. Ainsi, lorsque la figure de proue 
des porn studies, Linda Williams, déclare qu’elle n’aurait probablement pas 
pu devenir célèbre si elle n’avait pas été une femme, elle reconnaît implici-
tement l’existence d’un système où s’intéresser à la pornographie revient à la 
consommer et où la consommer comprend le « risque » d’en produire. Dans 
ce processus, une femme, culturellement, éveille moins de soupçon qu’un 
homme 28. Les récents scandales qui ont secoué le monde académique outre-
Atlantique concernent précisément des professeurs qui, comme Yngvesson, 
ont pensé que pour comprendre la pornographie, il fallait non seulement en 
consommer, mais aussi en produire 29. D’autres ont argumenté que le vision-
nage de produits pornographiques dans ces séminaires universitaires était déjà 

caractéristiques participant à son réalisme s’y retrouvent transformées. Ainsi, les produc-
teurs de genres « gonzo » et « amateur » se trouvent dans la position délicate de devoir 
être à la fois réalistes et créateurs de fantasmes. Andrew Ross note à ce sujet, « À l’inverse 
des modes de divertissements réalistes, où un film peut être critiqué parce qu’il est “trop 
irréaliste” ou tiré par les cheveux, la pornographie peut être critiquée pour un surplus de 
réalisme qui fait se rapprocher un peu trop le monde fantasmé et celui du spectateur » 
(Ross 1989 : 280). On retrouve au sujet de la même problématique les récentes résistances 
du secteur pornographique, pourtant toujours désireux de s’emparer des dernières tech-
nologies, à adopter les formats vidéos haute-définition, un mode de diffusion enclin à 
accentuer le réalisme des scènes présentées. Voir Richtel 2007.
28 Williams souligne cependant l’importance de permettre aux hommes hétérosexuels de 
s’exprimer sur le sujet : « Il sera crucial pour le développement des études portant sur la 
pornographie que ce groupe continue à trouver des moyens d’exprimer un intérêt pour la 
pornographie qui ne soit pas marqué par une attitude défensive » (Williams 1999 : 21).
29 La position de Linda Williams est sur ce point très claire : « Aujourd’hui, je pense 
que ce n’était pas une bonne idée de laisser mes étudiants relever le défi de construire 
de meilleures pornographies que celles existantes, comme lorsque j’ai permis à certains 
d’écrire leurs propres scénarios. Si j’encourage mes étudiants dans tous les autres cours à 
“s’essayer” au mode ou genre que nous étudions, il serait une erreur pour un professeur en 
pornographie de faire la même chose dans le climat [politique] actuel. Un tel professeur 
prendrait le risque de se voir accusé d’encourager les étudiants à devenir eux-mêmes des 
pornographes […] et sa décision pourrait lui donner ainsi qu’à son institution une très 
mauvaise publicité. » (Williams 2004 : 21).
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inapproprié, car synonyme de consommation et donc, dans la logique évoquée 
précédemment, de participation au système. Il est à prévoir que la question de 
la représentabilité du divertissement pour adultes dans le paysage académique 
restera au cœur des débats pour un bon moment. On s’étonnera dans tous 
les cas de la manière dont la pornographie réussit à pénétrer et brouiller de la 
sorte les catégories de fiction, représentation et réalité même dans les esprits 
les plus ouverts et, comme j’ai essayé de le montrer, la manière dont les films 
de fiction et les documentaires sur la question épousent cette dynamique de 
confusion sans jamais vraiment l’interroger.
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