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Quelle place pour ’imagination dans une
phénoménologie de I’architecture ? Réflexions a partir
de Roman Ingarden

Par RUDY STEINMETZ
Université de Liége

Résumé En raison des contraintes matérielles et fonctionnelles qui pésent sur
I’architecture, Roman Ingarden a tendance a n’accorder qu’une place res-
treinte a I’imagination dans ce domaine artistique. Or de grands architectes
modernes comme Le Corbusier et Mies van der Rohe ont taché de libérer
I’espace construit de telles contraintes. Pour y parvenir, ils ont mis en ceuvre
ce qu’il n’est pas inconvenant d’appeler une épokhe architecturale. L’effet le
plus notable de celle-ci a consisté dans la « réduction » de la substance phy-
sique et des finalités utilitaires des structures baties qu’ils portaient a 1’exis-
tence. C’est cette épokhe et la valorisation du réle de I’imagination qu’elle
entraine dans le champ architectural qui sont au cceur de 1’analyse proposée
ici.

1. Ingarden et I’évincement de I’imagination en architecture

Dans L’eceuvre architecturale, ouvrage assez peu fréquenté paru en 1945,
mais qui fut mis en chantier dés I’année 1928, Roman Ingarden poursuit trois
objectifs, comme Patricia Limido-Heulot I’a rappelé dans la présentation de
sa traduction frang:aisel. Il s’agit, pour lui, tout d’abord, de vérifier si la
structure feuilletée ou stratifiée de I’ceuvre d’art, telle que son analyse de la
littérature 1’avait initialement dégagée, s’applique ou non au cas de I’archi-
tecture. Il s’agit, ensuite, a la faveur de cet examen, de mettre en évidence la

' Cf. P. Limido-Heulot, Introduction 2 Roman Ingarden, L’eeuvre architecturale,
1945, Paris, Vrin, 2013, p. 7-35.
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spécificité de 1’ceuvre édifiée dont il fut, avec Heidegger, I’un des premiers a
jeter les bases d’une approche phénoménologique. Il s’agit, enfin, de relan-
cer, une nouvelle fois, sur le terrain de I’art de batir, la querelle entre le
réalisme dont il se veut le défenseur et I’idéalisme de Husserl qu’il n’a eu de
cesse de remettre en cause, en particulier au cours de ses investigations dans
le domaine de I’esthétique.

Ce qui est frappant et qui ne doit pas manquer d’attirer 1’attention,
c’est que, dans la poursuite de ce triple objectif, auquel on s’attachera plus
tard, Ingarden se montre trés discret — pour ne pas dire muet — quant a la
place et a la fonction de I’imagination, tant en ce qui concerne la création de
I’ceuvre architecturale qu’en ce qui concerne sa réception. Le motif de cette
discrétion nous parait devoir étre mis en relation avec le privilége qu’Ingar-
den accorde a la dimension matérielle de ’objet construit, a sa réalité
chosale. On ne saurait Iui donner tort : un batiment est avant tout une entité
physique qui s’impose a nous par I’immédiateté de sa présence. Il fait partie
intégrante de notre environnement. Il le module et module notre vie. Si,
pareil en cela a celui de la sculpture, I’espace architectural est un espace a
trois dimensions, il a toutefois ceci de particulier qu’il est un espace
enveloppant, englobant, un espace qui intégre en lui notre propre existence.
L’architecture étend sur nous les relations spatiales qu’elle institue en raison
du fait qu’elle « n’est pas fermée sur soi ni isolée du monde réel »', men-
tionne Ingarden. Je ne peux jamais étre exclusivement en position de specta-
teur désintéressé dans mon rapport a 1’édifice bati. Méme quand je suis
devant lui, je suis inclus dans le rayonnement de sa spatialité. Mais, je suis
aussi en [ui, en contact tactile, et méme multi-sensoriel, avec lui : je touche
son sol ; je respire ses odeurs ; je vibre a ses sonorités ; je détecte ses varia-
tions lumineuses : « L’édifice me parle d’une maniére plus physique que les
autres arts », écrivait Henri van Lier, en 1959, dans Les arts de [’espace’.
Ingarden ne 1’aurait certainement pas démenti.

Que I’on y prenne garde : nous ne sommes pas en train de prétendre
que, pour Ingarden, I’ceuvre architecturale se résume a son effectivité, qu’une
construction est un étre réel et seulement un &tre réel. Mais, plutot, que, selon
le parti-pris qu’il adopte, 1’architecture est prioritairement un &tre réel,
quoique, une fois encore, elle ne se réduise pas a sa réalité matérielle. On y
reviendra par la suite.

Deux conséquences découlent de cette primauté reconnue par Ingarden
a I’objectalité de la chose architecturale. Premiérement : 1’architecture est,

' R. Ingarden, op. cit, p. 101.
2 H. van Lier, Les arts de | ‘espace, 1959, Tournai, Casterman, 1971, p. 232.
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par excellence, le domaine artistique ou le réalisme duquel il se revendique
se manifeste de la manicre la plus nette et ou 1’écart vis-a-vis de I’idéalisme
husserlien se creuse irrémédiablement. Car, nul ne 1’ignore, Husserl fait de
I’objet d’art un objet idéal, un objet irréel qui mobilise 1’imagination, laquelle
met hors-jeu toute espeéce de considération portant aussi bien sur I’effectivité
que sur le caractére pratique d’un tel objet'. Et cela méme quand il s’agit
d’objets d’usage’. Seule leur apparence entre en ligne de compte. Point
crucial sur lequel Ingarden ne manque pas de s’éloigner de la position de son
maitre dans la conception qui est la sienne de I’ouvrage d’architecture.
Deuxiémement : confrontée a la solidité, a la consistance de la chose édifiée
qui est 1a, massive, pleinement offerte dans sa robuste concrétude, 1’imagina-
tion se trouve, chez Ingarden, comme « médusée », « pétrifiée », destituée de
son pouvoir. Un pouvoir que Husserl définit par 1’aptitude a jouer avec les
apparences sensibles, a explorer ou a exploiter les latences, les possibles que
renferme notre expérience du réel, laquelle étant partielle, fragmentaire, se
trouve fondée sur un horizon ouvert d’esquisses potentielles, d’aspects impli-
cites que I’imagination peut alors se donner pour tiche, précisément, de
figurer ou de préfigurer sur le mode de la « quasi-positionnalité » ou du
« comme si »*. Cette capacité que Husserl reconnait a la Phantasia de traiter
avec les lacunes, les failles du réel, de pallier a ses déficiences, d’en dégager
les intentions inexposées, Ingarden tend, au contraire, a la lui soustraire dans
ses considérations sur 1’art d’édifier. La discrétion dont il enveloppe 1’imagi-
nation étant, de sa part, symptomatique de cette soustraction, de cette minori-
sation du réle qu’il refuse de lui attribuer.

On trouvera des preuves de ce que nous avancons dans les quelques
passages significatifs de L ‘euvre architecturale ou intervient le probléme de
la création de 1’espace construit (le méme constat pouvant étre tiré a propos
de son appréhension ainsi qu’on le découvrira plus loin). Tous ces passages
sont frappés au sceau de la méme idée : la forme extérieure que prend un
batiment, loin de pouvoir €tre laissée a la libre élaboration imaginative de son
ou de ses auteurs, doit étre en accord avec 1’organisation structurelle qui en

' Cf. E. Husserl, « Phantasia et conscience d’image », 1904/1905, dans Phantasia,
conscience d’image, souvenir. De la phénoménologie des présentifications intuitives.
Textes posthumes (1898-1925), Grenoble, Millon, 2002, p. 168.

2 Ibid., p. 168, note 253. L’influence de Kant est ici déterminante. Husserl le recon-
nait lui-méme.

SE. Husserl, Méditations cartésiennes, 1950, Paris, PUF, 1994, § 25, p. 104. Voir,
sur cet aspect, Annabelle Dufourcq, La dimension imaginaire du réel dans la
philosophie de Husserl, Dordrecht, Springer, 2011, ch. 4, p. 113-124 ; ch. 5, p. 125-
134.
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rend ’usage possible. Qu’un tel accord vienne a manquer, qu’une « dishar-
monie avec le but du batiment »', déplore Ingarden, frappe la configuration
formelle de ce dernier et nous n’avons plus affaire, poursuit-il, qu’a « une
ceuvre ratée, un monstre »*, en ceci que, précise-t-il, « I’ceuvre est alors
privée d’unité intime et ne peut conduire a la constitution d’aucun objet
esthétique unitaire »°.

Il apparait clairement, a la lueur de la citation précédente, qu’il y a,
chez Ingarden, une « logique interne »* qui préside 2 la réalisation de 1’ceuvre
architecturale. Cette logique rogne les ailes de ’imagination de 1’architecte.
Elle I’oblige a tenir compte de la nécessité du fait que 1’architecture en tant
qu’art consiste, avant tout, dans la production d’un objet réel soumis a des
impératifs d’ordre aussi bien technique qu’utilitaire, impératifs avec lesquels
toute visée esthétique doit s’accorder sous peine d’échec. Si ’on en croit
Ingarden, pour reprendre la devise célebre de Louis Henri Sullivan, figure de
proue de 1’école de Chicago, « la forme suit la fonction »” (« Form follows
function »). Fagon de dire qu’elle s’y asservit.

Une nouvelle mise en garde s’avére ici indispensable : de la méme
fagon que I’architecture, on I’a dit, n’est pas qu’une entité déterminée
matériellement, il faut ajouter qu’elle n’est pas non plus, dans I’esprit d’In-
garden, qu’une entité déterminée fonctionnellement. Ce qui est primordial en
elle, selon I’angle de vue qu’il adopte, c’est qu’elle est essentiellement une
chose concréte et utile, avant d’étre et méme pour étre un objet d’appré-
ciation esthétique. Nous nous pencherons sur ce probléme plus loin.

On trouve de cette prévalence physico-technique un indice supplémen-
taire dans ce que Ingarden déclare, toujours a propos de la conception archi-
tecturale. Celle-ci, remarque-t-il, est, de facon intrinséque, soustraite a la
contrainte représentative. L’image (maquette, dessin, etc.) produite par
I’architecte n’est pas la réduplication d’un mode¢le préexistant ; elle ne figure
pas son référent, elle ’engendre. Et, par la méme, elle renverse la logique
iconique en ce qu’elle fait exister la représentation imagée avant le réel dans
la dépendance duquel nous avons habituellement tendance a la situer
(I’image est image de quelque chose). « La forme spatiale de I’ceuvre archi-
tecturale (...) n’est en rien un figuré, mais plutét quelque chose qui se

' R. Ingarden, op. cit., p. 89.

2 Ibid., p. 90.

3 Ibid., p. 89.

* Ibid.

> Cf. H. Sullivan, De la tour de bureaux artistiquement considérée, 1896, Montréal,
B2, 2011.
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présente en personne (...) a I’observateur. »' Elle est, avec la musique et les
arts abstraits®, un «jeu de pure auto-manifestation »’, d’exhibition de ses
propres qualités sensibles. Et pourtant, malgré cette marge de manceuvre
créatrice apparemment illimitée que lui reconnait Ingarden, il convient,
asséne-t-il, qu’elle sache respecter les « lois des lourdes masses »*, c’est-a-
dire les lois physiques qui, en plus de son utilité, conditionnent sa solidité et
qu’il lui revient d’exprimer formellement. La vérité de I’architecture est donc
bien a rechercher, quant a la conviction d’Ingarden, prioritairement, dans sa
physicalité et sa fonctionnalité, et non dans la liberté créatrice de formes
pouvant s’émanciper de cette double contrainte.

On le voit bien, les lois physiques et structurelles marquent de leur
empreinte la production architecturale telle qu’lngarden I’envisage. Par
opposition a la liberté imaginative du po€te qui n’a pas de frein, les astreintes
techniques et utilitaires pesant sur 1’architecte orientent son art vers la prise
en compte de son ancrage dans la factualité de 1’existence :

Tout le domaine, prétend Ingarden, de ce qui est simplement impossible a
I’architecte est ouvert a 1’imagination poétique. Mais, nuance-t-il aussitot, la
fondation de I’ceuvre architecturale dans une chose matérielle lui donne en
revanche une plénitude et une concrétude qu’aucune ceuvre littéraire pure ne
peut atteindre”.

C’est en vertu de cette concrétude que 1’architecture se donne pour tache
d’établir I’homme sur la terre et de lui ouvrir un monde, pour reprendre ici la
terminologie de Heidegger dont Ingarden est proche a la fin du chapitre 3 de
L’ ceuvre architecturale. C’est aussi, a son estime, cette concrétude en
laquelle s’incarne la destinée humaine qui Iui confére une valeur plus haute
que celle des autres activités artistiques.

Des observations similaires s’imposent a propos du spectateur de
I’architecture. Ingarden n’évoque jamais 1’emploi que ce dernier peut faire de
son imagination devant ou dans un batiment. C’est que le regard qu’il porte
sur I’ceuvre édifiée est, lui aussi, conditionné, en ultime ressort, « par I’ordre
des masses »° que nous venons a ’instant d’évoquer. Que, par la variété des
perspectives qu’il peut prendre sur lui, ’observateur ait la capacité de faire

' R. Ingarden, op. cit., p. 96.
2 Ibid., p. 96-97.

3 Ibid., p. 96.

* Ibid., p. 97.

> Ibid., p. 106.

8 Ibid., p. 56.
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apparaitre un batiment donné sous de multiples aspects, ainsi qu’Ingarden le
fait valoir au chapitre 6 de son ouvrage — aspects qui, précisons-le, sont « de
nature proprement perceptive » —, n’enléve rien au fait que, d’aprés lui, les
seules perceptions valables soient celles qui conduisent a des « actes de
reconstruction »* d’un complexe architectural aux propriétés physiques et
fonctionnelles déterminées que de tels actes ont justement pour finalité de
révéler de la manic¢re la plus conforme qui soit. C’est que la relation
esthétique que nous entretenons avec un batiment « n’est pas une simple
fiction ni une formation arbitraire quelconque de ’observateur percevant »°,
comme Ingarden le stipule avec vigueur. Il importe donc qu’elle s’appuie sur
la prise en compte du batiment réel car c’est en ce dernier que se situe « le
fondement de son étre et de sa détermination. »*

2. Le modernisme ou I’épokhé architecturale

Il serait absurde de nier I’importance qu’il convient de reconnaitre, avec
Ingarden et tant d’autres avant (que I’on songe a Vitruve) et apres lui (Henri
van Lier que nous citions plus haut), aux contraintes physico-techniques et
aux dispositions pratiques qui s’imposent d’entrée de jeu a la composition
architecturale. Par contre, il ne va pas de soi que la prise en considération des
propriétés physiques de I’objet architectural et la mise en avant de la
destination fonctionnelle qu’il doit remplir conduisent nécessairement a
mésestimer ou a minimiser le role que I’imagination peut étre amenée a tenir
dans I’instauration et I’appréhension des ceuvres construites. Tout dépend de
la maniére dont la matérialité et la fonctionnalité¢ de 1’édifice sont pensées et
aussi du statut qui leur est accordé.

De ce point de vue, la rupture décisive introduite au début du 20° siécle
dans I’histoire de I’architecture par le modernisme est riche d’enseignements.
Le choc produit par une telle rupture n’a pas échappé a Ingarden,
reconnaissons-le. Il a su détecter avec acuité dans le mouvement moderne
une prédilection pour « la prédominance du spatial dans la construction de
1’ceuvre » ainsi que pour la « simplification de la construction d’ensemble »°.
Il a vu que le résultat de cette simplification aboutissait a la disparition « des

' Ibid.
2 Ibid., p. 50.
3 Ibid.
4 Ibid.
> Ibid., p. 94.
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moments d’ornementation qui ne sont pas architecturaux en leur essence » .
Et qu’une telle disparition — Adolf Loos en avait fait son credo — devait
contribuer a renforcer la lisibilité de la structure spatiale de I’ccuvre cons-
truite. I a su apprécier, enfin, I’usage fait par les architectes modernes des
formes géométriques dont la sobriété laisse apparaitre clairement « les lois de
la statique des masses lourdes », tout en s’associant de facon harmonieuse
«avec le but fonctionnel du batiment »*. Autant d’éléments qui ont retenu
son attention et qui 1’ont poussé a voir dans I’irruption du modernisme le
moment d’accomplissement de 1’essence de ’art de batir’. Patricia Limido-
Heulot a examiné tout cela avec beaucoup de précision dans son introduction
a L eeuvre architecturale®. Nous y renvoyons donc le lecteur.

Mais, il nous semble qu’il y a, dans le modernisme architectural,
quelque chose de plus radical que 1’adéquation des volumes élémentaires de
la géométrie a la finalité utilitaire de I’architecture et a «la statique des
masses lourdes », quelque chose de plus exigeant, de plus intransigeant que
la conciliation de la forme avec la fonction et sa traduction visible, pour
parler comme Schopenhauer, du combat provoque par les forces de la
pesanteur avec celles qu’offre la résistance’. A notre avis, ce qui fait I’audace
du modernisme, ce qui le rend éminemment singulier, c’est d’avoir mis en
ceuvre ce qu’il n’est pas inapproprié d’appeler une épokhe architecturale.

Qu’on ne s’y trompe pas, cette réduction architecturale n’est pas issue
en droite ligne d’une lecture de Husserl ou d’une influence directe de la
phénoménologie sur la fagon dont 1’architecture s’est pensée a 1’aube du
20°siécle. Elle est paralléle et quasiment contemporaine a la réduction
phénoménologique telle que Husserl en a engagé le proces sur le plan philo-
sophique, dés 1907, avec L ’idée de la phénoménologie. De méme qu’elle est
proche parente et presque concomitante de 1’épokhe que Cézanne, Braque et
Picasso ont mis en ceuvre dans le champ pictural durant la seconde moitié du
19° siécle et au début du 20° siecle. Epokhé picturale sur laquelle Merleau-
Ponty® et Eliane Escoubas’ ont jeté un regard éclairant. La proximité des

! Ibid.

* Ibid.

? Ibid.

* Cf. P. Limido-Heulot, Introduction & L ‘eeuvre architecturale, op. cit., p. 28 et sq.

5 Cf. A Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, 1818,
Paris, PUF, 2009, p. 275.

 Cf. « Le doute de Cézanne », dans Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1948, p. 15-49 ;
cf. aussi L OFEil et I’Esprit, Paris, Gallimard, 1964.

" Cf. « L’épokheé picturale : Braque et Picasso », dans La Part de l’eil, n° 7, 1991,
p. 189-203.
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deux épokhe, picturale et architecturale, notons-le en passant, étant d’autant
plus notable que 1’architecture moderne a regu du cubisme, aux dires de Le
Corbusier, ses « ferments fécondants » .

Avant de nous y attarder plus en détail, ce que, par anticipation, nous
désignons par épokhé architecturale, c’est la rigueur avec laquelle I’architec-
ture moderne s’est interrogée théoriquement, mais, surtout, pratiquement, sur
le sens de ce qu’est, en son fonds ultime, 1’acte d’édification, sur ce & quoi
cet acte se « réduit » lorsqu’on 1’envisage dans sa radicalité la plus pure. Or,
il apparait que la fonction et la lourdeur des masses que la forme
architecturale ne doit pas occulter, mais, a I’inverse, permettre de saisir dans
« une appréhension correcte »*, n’en sont pas, au contraire de ce que pense
Ingarden, le dernier ressort, le principe cardinal. Ce que, dans ses expérimen-
tations les plus audacieuses, les plus risquées méme, le modernisme a cher-
ché a imposer — et que pressent Ingarden en parlant de la « prédominance
du spatial dans la construction », mais sans prendre, a ce qu’il nous semble,
la pleine mesure de ce phénomeéne —, ce n’est pas seulement la prévalence
de ’espace sur les parties solides de la construction et leur fonction, mais,
plus encore, sa libération totale, en tout cas maximale, sa fluidification la
plus extréme. Ce vers quoi le modernisme a idéalement tendu, ce qu’il s’est
efforcé de promouvoir par sa stratégie de la « table rase », c’est un espace
vide, isotrope, qui n’a plus ni centre ni pourtour, qui n’est plus qu’une masse
d’air traversant sans obstacle la construction, ainsi que les travaux de
nombreux spécialistes ’ont mis en évidence®.

En vue de donner toute sa place a la vacuité continue de I’espace, de
ne pas limiter son amplitude, les représentants du mouvement moderne ont
emprunté deux voies réductrices : 1) la «réduction» de la composante
matérielle de la construction architecturale, sa dématérialisation, 1’abolition
de sa masse pesante, bref, la dissolution de sa substantialité « réduite »,
précisément, & une simple ossature porteuse légére, peu encombrante et
indépendante de toute césure interne de 1’aire d’habitation autant que de son
enveloppe extérieure, laquelle, par voie de conséquence, devient libre de
recevoir n’importe quelle apparence ; 2) la « réduction » de la fonctionnalité
du batiment mise en suspens, laissée indéterminée, indéfinie, autrement dit,

!'Le Corbusier, « Entretien avec les étudiants des écoles d’ Architecture », 1942, dans
La Charte d’Athénes, 1941, Paris, Minuit, 1957, p. 172.

2R Ingarden, op. cit., p. 95, note 1.

3Cf S. Giedion, Espace, temps, architecture, 5° éd., 1966, Paris, Denoél, 2004,
ch. 6, p. 255-397 ; C. Norberg-Schultz, La signification dans [’architecture occiden-
tale, 1974, Wavre, Mardaga, 1977, ch. 11, p. 357-388.
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offerte a la disposition de I’utilisateur libre d’articuler, selon ses propres
besoins, le vide spatial autour duquel s’organise la construction moderne.

L’ceuvre architecturale moderne est donc, pour le dire encore avec
d’autres mots, une « ceuvre ouverte », au sens que Umberto Eco préte a cette
expression. Le sémioticien italien désigne par-la, on le sait, toutes les
productions artistiques réclamant, pour étre ce qu’elles sont, I’intervention
d’un auteur, bien slir, mais aussi l’intervention de ceux auxquels elles
s’adressent sans que leur identité n’en soit pour autant menacée, mais, tout au
contraire, incessamment enrichie et réinventée'. Cette double intervention
créative mobilise les ressources de 1’imagination telle que la phénoménologie
de Husserl la définit et que Eco fait explicitement entrer en résonnance avec
sa poétique de I’ceuvre ouverte. Dans le premier chapitre de L’eeuvre ou-
verte®, il compare en effet I’ceuvre d’art ouverte avec la perception phénomé-
nologique des objets du monde comme synthése inachevée, inaboutie, et ou
I’imagination, a tout moment, peut venir prendre en charge 1’accomplisse-
ment des esquisses en attente d’étre délivrées de leur invisibilité, des
apparitions potentiellement actualisables, ainsi qu’on le rappelait en
commencant.

3. Ingarden et la structure stratifiée de I’ceuvre d’art

Avant de nous pencher plus précisément sur ce qu’il convient d’entendre par
le déploiement moderne d’une épokhé architecturale, revenons, comme nous
I’annoncions au début de ce développement, a ’examen auquel Ingarden
procede de la structure stratifiée de 1’ceuvre d’art. C’est & Husserl qu’il doit la
découverte de cette structure. La conscience d’image, qui fait 1’objet de
nombreuses études contenues dans les textes composant le volume XXIII des
Husserliana, en est la parfaite illustration. La conscience d’image est la
conscience qui s’attache a I’image dotée d’une réalité physique. Cette image
est composée de trois couches ou de trois strates qui se superposent les unes
sur les autres®. La réalité physique de 1’image est la « chose-image » qui est
percue en tant qu’objet réel (le tableau, la gravure, etc.). La chose-image
n’est pas, a proprement parler, I’image, mais son support, le lieu ou elle
s’incarne, incarnation qu’il importe de ne pas confondre avec son
individualisation. Ce que nous appréhendons dans ’acte accompli par la

' Cf. U. Eco, L’ euvre ouverte, 1962, Paris, Seuil, 1965.
2 Ibid., p. 31-32.
? Nous renvoyons a « Phantasia et conscience d’image », op. cit., § 9, p. 63-65.
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conscience imageante, en prenant appui sur la perception de la chose-image,
c’est «l’objet-image ». Celui-ci est considéré par Husserl comme un
«irréel », un « néant ». Il se manifeste a travers la maniere dont les matiéres
(formes et couleurs si I’on a affaire a un tableau, par exemple) qui composent
la chose-image ont été organisées, agencées par celui qui en est le produc-
teur. Cette organisation nous donne a son tour acceés au « sujet-image »,
c’est-a-dire a ce que figure I’objet-image. A D’instar de ce dernier, le sujet-
image est également un irréel. Objet-image et sujet-image, représentant et
représenté iconiques, constituent a eux deux le noéme de 1’image physique.
Ils sont les objets visés intentionnellement par I’imagination sur la base d’un
existant dont I’acte percevant atteste la présence réelle.

Le modele de cette structure stratifié¢e de 1’image possédant un
soubassement matériel et, de fagon plus générale, de I’ceuvre d’art, réside,
chez Husserl, dans I’intentionnalité langagicre, dans la littérature au sens
large du terme. Il en aborde le fonctionnement dés les Recherches logiques.
Dans cet ouvrage, il est amené a distinguer, en droit, le substrat (sonore ou
graphique) des signes linguistiques de leur teneur idéale en signification, une
signification qui n’appartient jamais tout-a-fait au signe qui lui sert de
véhicule en vertu précisément de son idéalité, laquelle lui donne le pouvoir
d’étre réitérée ailleurs, dans le corps d’un autre signe auquel elle n’appartien-
dra pas plus qu’au précédent.

Lorsque Ingarden aborde le probléme de I’architecture, la question
inaugurale qu’il se pose est celle de savoir si pareille structure est en mesure
de s’appliquer a des objets qui frappent immédiatement, ainsi qu’on 1’a vu
plus haut, par leur épaisseur ontologique : pouvons-nous, se demande-t-il
d’emblée dans L ‘eeuvre architecturale, tenir un édifice « pour quelque chose
qui n’est pas réel ? »'. La réponse qu’il apporte a cette interrogation se
décompose en deux temps qu’il convient de parcourir.

Dans un premier temps, Ingarden invite a la circonspection, en 1’occur-
rence a ne pas se laisser induire en erreur par la présence massive de
I’architecture sur laquelle on a suffisamment insisté jusqu’ici. Les propriétés
physiques d’un édifice ne sont pas ses seules propriétés, indique-t-il. En tant
qu’objet réel, il est a la base d’une série de prises d’attitudes subjectives,
d’actes de conscience divers le donnant a saisir sous des aspects différents,
lesquels révelent d’autres qualités que les qualités matérielles imputables a sa
réalité d’objet effectif. Ainsi, le fidele entrant dans une église prendra soin de
marcher a pas feutrés, de respecter le silence régnant dans le sanctuaire qui
I’accueille. C’est qu’il arpente un espace symbolique avant d’arpenter la

' R. Ingarden, op. cit., p. 40.
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réalité spatiale du batiment qui lui sert d’abri. Par contre, le magon chargé de
I’entretien ou de la restauration de cet espace ne se privera pas d’y faire du
bruit, parce que, signale Ingarden, « il ne méne pas son travail sur I’église
mais sur le batiment réel. »' Dans Dattitude esthétique, ¢’est-a-dire dans la
contemplation, on assiste a un effacement similaire de la chose édifi¢e. Celle-
ci, observe Ingarden, « se retire en quelque sorte a I’arriére-plan »> pour
laisser place a une variété d’appréhensions perceptives — « en principe une
infinité »® —, faisant fluctuer sans arrét I’apparition de I’entité architecturale,
laquelle n’est jamais donnée de fagon globale et immeédiate.

Ingarden reconnait donc I’existence de deux couches stratifiées com-
posant 1’ceuvre d’architecture : une couche objective faite de la chose réelle-
ment existante en quoi consiste le batiment dans sa réalité matérielle et une
couche subjective, qui s’ajoute a la premicére et qui est constituée de
I’ensemble des « concrétisations », c¢’est-a-dire des appréhensions diverses
dont I’édifice est la cible de notre part. Il y a, donc, d’un c6té, I’objet réel,
unique, garantissant le fondement ontique de 1’ceuvre architecturale, son
incarnation, et, de I’autre, I’objet intentionnel, multiple, en ce qu’il résulte de
la pluralit¢ de nos perceptions en tant qu’observateurs et utilisateurs de
1’objet architecturalement incarné.

De ces deux couches sur lesquelles repose 1’ontologie de I’ceuvre
architecturale, Ingarden commence — quoique de manicre réservée — par
accorder la prévalence a la seconde : « I’attitude subjective et les actes de
conscience correspondants constituent le second fondement ontologique (de
I’objet architectural, le premier étant sa factualité), et peut-étre le plus
important »*. Ce passage est le seul ou se manifeste la primauté de la
deuxiéme strate ontologique, la strate subjective, sur laquelle se fonde, en
partie, I’objet architecturé. Ailleurs, et c’est le second temps de la réponse
d’Ingarden, il accorde sa préférence a la premicre strate, la strate objective,
sans, bien siir, que la deuxiéme strate ne soit évincée. Mais il est notable que
cette derniére soit alors systématiquement subordonnée a la détermination
factuelle et fonctionnelle de 1’architecture. Nous nous contenterons de citer
deux extraits’ de L ‘eeuvre architecturale o se signale avec netteté la priorité
de la couche objective sur la couche subjective et la relation de dépendance
de celle-ci vis-a-vis de celle-1a :

" Ibid., p. 45.

2 Ibid., p. 41.

3 Ibid., p. 55. Soyons attentifs a la nuance du « en principe ».
* Ibid., p. 46. Nous soulignons.

> 11 en existe d’autres : cf. p. 60, p. 61 et p. 118.
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Ce qui est important dans 1’ceuvre architecturale, c’est la couche objectale, la
forme spatiale du corps de I’ceuvre (...). Les aspects servent surtout a I’ex-
pression de cette forme et de ses différents détails, et ils ne doivent pas se
rendre indépendants de la totalité de I’ceuvre.

Dans 1’ceuvre architecturale, c’est la couche objectale (gegenstindliche
Schicht), ¢’est-a-dire la masse tridimensionnelle et sa forme, qui constitue le
facteur structurel et phénoménal le plus important et sur le seul fondement
dugquel se constituent les qualités spécifiques douées de valeur esthétique'.

La soumission de la couche aspectuelle a la couche objectale entraine, de la
part d’Ingarden, sur le plan artistique, la condamnation de tout style architec-
tural visant a la dissimulation de I’organisation intrinséque des volumes et de
leurs propriétés physiques. Ainsi en va-t-il du baroque et de son usage du
trompe-1’ceil, du rococo ou de 1’art nouveau dont les décors foisonnants « ont
pour effet de rendre presque impossible 1I’émergence des masses principales
et en conséquence de présenter un €lément déconcertant dans la structure de
la totalité »*. Tout décalage entre I’apparition phénoménale et la constitution
ontologique du batiment est donc fermement condamné par Ingarden.

Le modernisme est, quant a lui, parvenu a éviter cet écueil. Lui seul,
avance Ingarden, nous I’évoquions il y a quelques instants, « a compris
I’essence de I’ceuvre architecturale dans sa logique interne »°, parce que lui
seul est parvenu a concilier, dans une parfaite transparence, I’expression de la
forme avec le traitement rationnel des nécessités pratiques et la disposition
des masses volumétriques.

Que son admiration pour le modernisme 1’ait par ailleurs incité a
mettre I’accent, dans ses analyses, sur la dynamique de ’espace architectural
est incontestable. Il suffit de se reporter au chapitre ultime de son ouvrage
pour s’en apercevoir. Il y parle de « circulation » et de « promenade a I’inté-
rieur de 1’ceuvre »*, en des termes qui ne sont pas sans faire écho aux propos
de Le Corbusier’. Influencé, plus que certainement, par celui-ci, il y soutient
I’idée que I’art architectural est un art temporel et qu’il est de la plus haute
importance que I’entité batie puisse étre, on 1’a vu, « saisie et contemplée de

! Ibid., p. 58.

* Ibid., p. 93.

3 Ibid., p. 94.

* Ibid., p. 113.

> Cf Le Corbusier, Euvres complétes 1910-1929, Zurich, Les Editions
d’Architecture, 1964, p. 60 ; (Euvres complétes 1929-1934, Zurich, Les Editions
d’ Architecture, 1964, p. 24.
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différents cotés ou points de vue successifs »'. Approche cinématique de
I’ceuvre batie que Le Corbusier n’a cessé de défendre en comparant 1’archi-
tecture a une « symphonie » dont I'unité ne peut &tre saisie « qu’au fur et a
mesure que les pas nous portent, nous placent et nous déplacent »2.

Mais, tout en avalisant les avancées du mouvement moderne en ce qui
concerne la dimension mouvante de 1’espace construit, il ne peut cependant
s’empécher de tempérer la portée de cette derniere. Qu'un batiment puisse
étre parcouru et modifié dans ses apparences au gré de nos déambulations,
que sa configuration puisse ainsi prendre plusieurs profils, il reste néanmoins
fondamentalement un objet inerte : 1’architecture « est en soi-méme une
formation immobile »*. Il ne saurait donc étre question, pour Ingarden, au
contraire de Henri van Lier, convoqué antérieurement, que le spectateur soit
le « centre mobile »* de 1’espace architectural. Si celui-ci posséde bien un
centre, ce centre doit étre fixe : le cours changeant de nos saisies visuelles,
annonce Ingarden, est « un jeu qui est ultimement relatif a un unique systéme
(...) de formes corporelles »°. Ce qui ’améne & penser que, s’il y a bien une
« vie », une « rythmique »® de I’ceuvre construite, il faut tout de méme que
cette vie ou que cette rythmique renvoient, en derniére instance, au « visage
originel »” de cette ceuvre, qu’elles donnent lieu & « une concrétisation la
plus adéquate possible a I’ceuvre »°. Tels sont les derniers mots du dernier
chapitre de L euvre architecturale ou triomphe, on le constate une fois de
plus, le réalisme sur l’idéalisme, 1’objet réel sur 1’objet intentionnel,
I’ontologie sur la phénoménologie de I’ceuvre d’art.

Or, il apparait que le modernisme, dans ses innovations les plus
radicales, les plus téméraires, s’est plu a introduire dans 1’ceuvre architec-
turale la mobilité qu’Ingarden prétait seulement a son spectateur et a ses
vécus perceptifs. Cette mobilité inhérente a la construction méme, formant le
ceeur de 1’épokhe architecturale a laquelle nous arrivons maintenant, suren-
chérit sur celle de ses utilisateurs et de ses observateurs tout en sollicitant, de
maniére intense, leur capacité imaginative, leur aptitude a articuler, a ordon-
ner un espace habitable qui est devenu, avec le mouvement moderne, comme

' R. Ingarden, op. cit., p. 113.

2 Le Corbusier, « Entretien avec les étudiants des écoles d’Architecture », op. cit,
p. 156.

° R. Ingarden, op. cit., p. 112.

* H. van Lier, op. cit., p. 232.

> R. Ingarden, op. cit., p. 114.

% Ibid.

" Ibid., p. 118.

8 Ibid., p. 117.
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il en a été question ci-dessus, un espace vacant et homogéne, nu et indéfini,
par conséquent un espace modulable, transformable a 1’infini, un espace
potentiellement en perpétuelle mutation. Dans le domaine architectural
moderne, dont le leitmotiv est la planification libre, le possible prime sur le
réel, la virtualité spatiale sur son actualité, sur 1’effectivité de son organi-
sation. Husserl, de son c6té, n’affirmait-il pas que la constitution des objets
livrés a la perception «se réfere d’abord a une conscience individuelle
possible par essence, puis également a une conscience communautaire
possible »' ? Et cela, on I’a déja dit, parce que la chose pergue demeure, en
permanence, « ultérieurement déterminable »*, toujours en état d’étre donnée
dans son intégralité sans jamais 1’étre, ¢’est-a-dire toujours en réserve d’elle-
méme et, partant, offerte aux prises des actes de 1’imagination qui vient
« suppléer » son incomplétude.

4. Le Corbusier et Mies van der Rohe : la maison « Dom-ino » (1914) et
la Maison Farnsworth (1946-1951)

Les ceuvres de Le Corbusier et de Mies van der Rohe nous serviront
d’exemples magistraux de la mise en application de 1’épokhe dans le champ
architectural. Chez ces deux figures éminentes du modernisme, contraire-
ment a ce qui a pu étre dit, le mot d’ordre n’est pas tant : « La forme suit la
fonction » de Sullivan que « less is more », « moins c¢’est plus ». Il s’agit 1a
d’un aphorisme attribué a Mies van der Rohe, mais dont il n’est a vrai dire
pas I’auteur. En revanche, dans « Immeuble de bureau », un texte paru en
1923 dans la revue d’avant-garde G (lettre initiale de Gestaltung), il fait de
I’adage suivant I’embléme de son architecture : « Le maximum d’effet avec
le minimum de moyens »°. Si cet adage résume la ligne conductrice de son
activité édificatrice, il résume tout aussi bien celle suivie par Le Corbusier
des le début de sa carriére. Pas de traces de la formule « less is more » chez
ce dernier non plus. Mais, par contre, une déclaration qui, a défaut d’en

" 'E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, 1913, Paris, Gallimard,
1950, § 135, p. 453. Nous soulignons.

* Ibid.

3 M. van der Rohe, « Immeuble de bureau », 1923, dans Fritz Neumeyer, Mies van
der Rohe. Réflexions sur [’art de bdtir, Paris, Le Moniteur, 1996, p. 241. Dans
« Conversation avec Mies van der Rohe», 1958, un entretien avec Christian
Norberg-Schultz, Mies van der Rohe déclare avoir « révisé la formule de Sullivan »,
ibid., p. 339.
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traduire la lettre, en traduit ’esprit : « la loi d’Economie gére impérative-
ment nos actes et nos pensées »'.

La maison « Dom-ino » (« domus » = maison ; ino = innovation) est,
chez Le Corbusier, I’expression précoce de cette « loi d’Economie », de
simplification. Elle aboutit a une vision spatialement épurée de I’habitation.
Le concept de ce procédé constructif est posé en 1914 dans des circonstances
particuliéres”. Il s’accorde au nouvel état d’esprit que Le Corbusier entend
contribuer a répandre par ses écrits comme par ses réalisations. Celui-ci
consiste, notamment, a se débarrasser des « concepts immobiles de la
maison »°. Pour y parvenir, deux conditions doivent étre réunies : « La plus
active imagination » et «la plus sévére discipline »*. « La plus sévére
discipline », tout d’abord, car il s’agit de concevoir, a nouveaux frais, une
structure habitable rigoureuse, simple et sobre. En ce qui concerne la maison
« Dom-ino », cette structure consiste en une ossature portante autonome, sans
relation, donc, avec le programme fonctionnel de la maison et la forme
externe qu’elle revétira. Elle rassemble trois dalles en béton superposées
faisant office de planchers et de plafonds. Ces trois dalles sont reliées entre
elles par des escaliers et soutenues par six poteaux trés minces (anticipation
des pilotis constituant 1I’un des cinq points de 1’architecture nouvelle théma-
tisés par Le Corbusier en 1927). Fabriqués industricllement selon des propor-
tions standardisées, ces éléments modulaires sont combinables entre eux, a
I’image des pie¢ces du jeu de dominos dont ils évoquent le mode d’assem-
blage : leur association et leur extension, indéfinies, sont aussi bien verticales
qu’horizontales. De sorte que la maison « Dom-ino » est un prototype qui ne
posseéde pas de limites a priori déterminées. Quant a I’espace dégagé par la
surface habitable, il est vide, pur néant a peine obturé par la présence de
piliers s’apparentant au squelette de I’édifice. Applicable a tout genre de
construction, Le Corbusier résume son invention comme suit: « On a (...)
congu un systeme de structure — ossature — completement indépendant des
fonctions du plan de la maison »’. Ce systéme autorise « d’innombrables

' Le Corbusier, Vers une architecture, 1923, Paris, Champs-Flammarion, 1995,
p- XX.

? Les destructions de la Premiére Guerre mondiale dans les Flandres, en septembre
1914.

3 Ibid., p. 193.

* Ibid., p. 36.

> Le Corbusier, Euvres complétes 1910-1929, op. cit., p. 23.
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combinaisons de dispositions intérieures »', tout en faisant naitre « un senti-
ment neuf de 1’esthétique architecturale »”.

Cette économie constructive, on le comprend sans peine, fait appel
ensuite a « la plus active imagination », puisque mission est dévolue a 1’habi-
tant de ce lieu vierge de toute structuration préalable, spatialement flexible et
extensible, d’inventer lui-méme 1’organisation de son ¢lément vital. L’homo-
généité et la continuité de 1’espace, aussi bien interne (il n’y a pas de murs
séparateurs) qu’externe (il n’y a pas de surfaces de revétement), que rien ne
vient entraver, réclame de sa part qu’il vienne différencier une étendue qui,
dans D’attente de sa partition, est inhabitable ou, plus exactement, est la
matrice de toute habitabilité concevable. L’usager générera un mode d’habi-
tation, son mode d’habitation, par des gestes constructifs simples, ¢élémen-
taires, gestes a quoi se « réduit», selon Le Corbusier, 1’acte architectural
primitif® : en obturant, au moyen de parois, le dénuement de I’espace, et en y
percant des ouvertures. Le tout sans contrainte, sans imposition préalable,
sans prescription programmatique. C’est dire qu’il lui faut imaginer ce que
cette spatialit¢ ouverte lui offre de possibilités fonctionnelles a venir et a
faire, ensuite, advenir réellement. Spatialité qu’il pourra en plus modifier
dans 1’avenir comme bon lui semble, puisque Le Corbusier préconise d’em-
ployer, en guise d’éléments séparateurs de 1’espace intérieur, des cloisons
démontables, amovibles, favorisant le jeu d’une réélaboration incessante de
la topographie architecturale, sans cesse ajustable, adaptable aux besoins
changeants de son occupant : « Les cloisons légeres, note-t-il, peuvent étre
déplacées dans la suite et le plan peut étre transformé facilement »*. La
séparation spatiale n’est donc jamais, chez Le Corbusier, on en prend acte,
une cloture définitive.

Chez Mies van der Rohe, ni le plan ni la fonction ne sont, pas plus que
chez Le Corbusier, prescrits d’avance. « Afin de permettre a chacun de
réaliser ses idées dans la plus grande liberté, j’ai renoncé aux directives et
aux contraintes d’un programme », consigne-t-il dans la Préface de Architec-

' Ibid.

* Ibid., p. 26. Renouant avec I’idéal antique du Kalos kagathos, Le Corbusier note a
propos de I’esthétique nouvelle qu’il appelle de ses veeux et que promeut la maison
«Dom-ino » : « C’est ici que le principe de la maison en série montre sa valeur
morale : un certain lien commun entre 1’habitation du riche et celle du pauvre » (Vers
une architecture, op. cit., p. 195).

3 Cf. Vers une architecture, op. cit., ch. 111, p. 53-64.

* Le Corbusier, Euvres complétes 1910-1929, op. cit., p. 28.
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ture et logement (1927)". Et de reconnaitre, dans la foulée, que I’heure est
venue de faire droit au « batiment a ossature », parce que, mieux qu’aucun
autre, il « permet une conception rationnelle et laisse entiérement libre
I’organisation intérieure de ’espace »°. Ajoutant, toujours dans le méme
texte, que les parois coulissantes contribuent grandement a cette plasticité
spatiale’ qui est le probléme dominant pour Mies van der Rohe et non, on
s’en rend parfaitement compte au vu de ses déclarations, celui de la
fonctionnalité, laquelle n’est pas négligée, bien entendu, mais assouplie,
« démocratisée », pourrait-on dire, puisque rendue aux usagers a qui
reviennent son invention et sa mise en exercice’.

Toutefois, dans sa quéte d’un dispositif constructif garantissant 1’unité
pure, ininterrompue de I’espace habitable, Mies van der Rohe va plus loin
que Le Corbusier. Poussant la notion d’habitation jusqu’a son extréme limite,
frolant le seuil en-dega duquel le bati s’estompe, voire disparait, il en arrive a
altérer la ligne de démarcation séparant I’espace interne de 1’espace externe
et a fondre le logis dans le milieu de son environnement. Pour ce faire, il
privilégie invariablement la peau de verre, la boite transparente qui laisse
apparaitre en toute clarté ’ossature porteuse de la construction tout en
supprimant pour la vue, a laquelle elle n’offre aucune résistance, le mince
écart d’une membrane translucide découpant 1’infinité de I’espace en un
dedans et un dehors.

Fidele au principe selon lequel « une construction claire est le fonde-
ment du plan libre »°, Mies van der Rohe est conduit & rejeter toute
indépendance de la forme au regard de la structure®, probléme que Le
Corbusier jugeait, pour sa part, secondaire. Dans 1’« Entretien avec les
¢tudiants des écoles d’ Architecture », il prétendait qu’« affirmer les éléments
de structure, les mettre en évidence (...) n’est (...) qu’une question
d’esthétique personnelle sur laquelle il n’est nul besoin de trancher. »’ C’est
ce que démontre Notre-Dame-du-Haut (1950-1955). Chapelle de pélerinage
située prés de Ronchamp, dans les Vosges, en France, sa forme sculpturale se

"' M. van der Rohe, Préface de Architecture et logement, 1927, dans Fritz Neumeyer,
op. cit., p. 261.

2 Ibid., p. 263.

> Ibid.

* Cf. « Que seraient le béton et I’acier sans le vitrage ? », 1933, dans Fritz Neumeyer,
op. cit., p. 310.

3 « Conversation avec Mies van der Rohe », op. cit., p. 338.

® Cf. « Conférence », date inconnue, dans Fritz Neumeyer, op. cit., p. 320.

" Le Corbusier, « Entretien avec les étudiants des écoles d’Architecture », op. cit.,
p. 164. Notons ici I’antagonisme avec Ingarden.
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désolidarise de I’ordonnance interne de 1’édifice. Certains critiques, tels que
Charles Jencks, par exemple, parlent d’architecture métaphorique et se
plaisent a déceler les significations visuelles ambigiies suggérées par la
coque en porte-a-faux de sa toiture, censée exprimer tantét deux mains
jointes tendues vers le ciel, tantot les ailes d’un oiseau ou d’un papillon,
tantot encore le couvre-chef de certains hommes d’église’. L’imagination
symbolique est ici sollicitée. Thématique que nous n’aborderons pas.

Pour en revenir a la boite de verre qui a les faveurs de Mies van der
Rohe, arrétons-nous sur la Maison Farnsworth (Plano, Illinois, 1946-1951)
qui en est, assurément, I’'une des manifestations les plus exemplaires. Bati-
ment minimaliste, elle représente, pour reprendre les termes de Paolo
Amaldi, «le degré zéro de I’architecture en la réduisant a sa plus simple
articulation »>. Ou, pour citer Fritz Neumeyer, elle est le pendant, dans la
sphére du bati, de « la réduction suprématiste d’un Malevitch »° dont on a le
souvenir que, a I’instar de Kandinsky et de Mondrian, il €rigeait 1’architec-
ture en point supréme d’aboutissement de son entreprise. Autant dire que,
tendanciellement en tout cas, cette demeure méne a une épuration de I’archi-
tecture, si ce n’est & sa négation, comme maints commentateurs de 1’ceuvre
de Mies van der Rohe ’ont souligné®.

De quoi, en sa plus extréme simplicité, en sa stricte minimalité, se
compose cette demeure ? De quelques parois vitrées jouant le role d’écrans
de séparation — mais qui sont tout aussi bien des organes de transition —
entre le dedans et le dehors’. Ces pans de verre sont pris en tenaille par deux
dalles horizontales en béton formant la toiture et le plancher de la maison.
Ces deux dalles sont elles-mémes soutenues par huit piliers métalliques

U'Cf. C. Jencks, Le langage de [’architecture post-moderne, 1977, Londres, Academy
Editions-Denoél, 1979, p. 48 et sq.

2P, Amaldi, Espace et densité. Mies van der Rohe, Gollion, Infolio éditions, 2006, p.
41. Nous soulignons.

* F. Neumeyer, op. cit., p. 23. Nous soulignons.

* Voir P. Amaldi, op. cit., p. 46.

> Jean-Claude Cornesse et Michel Prégardien ont, a cet égard, justement mis en relief
I’importance des grandes étendues américaines aux horizons sans fin que 1’architecte
découvre lors de son émigration aux Etats-Unis, en 1938 (cf. Villas du xx° siécle,
Liége, Les Editions de ’Université de Liége, 2010, p. 158). Fritz Neumeyer a, pour
sa part, insisté sur I’influence du philosophe Romano Guardini pour qui I’homme et
I’univers ne sont que les deux faces d’une seule et méme unité supérieure que traduit
I’harmonie du paysage et de ’architecture. Mies van der Rohe le connaissait et
possédait, dans sa bibliothéque personnelle, les ceuvres de ce penseur dont il avait
souligné certains passages (cf. Fritz Neumeyer, op. cit., ch. VI, p. 198-236).
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situés hors de I’espace d’habitation. Celui-ci est entiérement continu, si ce
n’est le coeur de la maison occupé par un caisson de bois qui regroupe les
deux salles de bain, la penderie, 1’atre et la cuisine. Le reste est vide, offert a
la liberté d’imagination et d’organisation de I’occupant du lieu.

Dans la mesure ou Mies van der Rohe congoit son batiment « comme
un vaste espace unique » garantissant « toutes les flexibilités d’usage »',
dans la mesure aussi ou, voulant éviter « tout fonctionnalisme étroit », il
apporte, dans ses constructions, « 1’indispensable espace clos en méme temps
que la libert¢ de I’espace ouvert»®, c’est & l’occupant qu’il incombe
d’agencer son milieu de vie, de 1’adapter a ses exigences. Ce faisant, c’est a
son style de vie qu’il contribue’, comme c’était déja le cas avec le systéme
« Dom-ino » de Le Corbusier. Pour ces deux architectes, il en va un peu
comme si 1’objet habité et le sujet habitant se constituaient réciproquement
par le geste premier de I’édification qui revient a ouvrir et a fermer
I’illimitation de I’espace. Cette ouverture et cette fermeture constituant les
deux modalités, dialectiques et intentionnelles, selon lesquelles nous prenons
place dans notre environnement en tant que sujets corporels.

On comprend dés lors pourquoi Mies van der Rohe fait du probléme
spatial, non un probléme technique ou utilitaire, mais un probléme qui « ne
peut étre résolu que par les forces créatrices »*. Celles de 1’architecte, cela va
de soi. Mais celui-ci se borne a fournir un cadre souple — 1’ossature porteuse
et le cube de verre — ou domine le vide sur le plein et ou les fonctionnalités
demeurent embryonnaires’. Celles qu’est amené a déployer 1’usager pour
articuler un continuum spatial dont I’ordonnancement doit étre imaginé avant
et afin d’étre réalisé. Car, ici, le corps du batiment s’efface au profit de

"' M. van der Rohe, « Un musée pour une petite ville », 1943, dans F. Neumeyer, op.
cit., p. 317.

2 M. van der Rohe, « Maison H., Magdebourg », 1935, dans F. Neumeyer, op. cit.,
p- 310.

° Le combat pour initier une nouvelle architecture est un « élément de la grande lutte
pour de nouvelles formes de vie » (M. van der Rohe, « Conférence », 1927, dans
F. Neumeyer, op. cit., p. 264).

* M. van der Rohe, « Avant-propos » de Die Form, n° 2, 1927, dans F. Neumeyer,
op. cit., p. 263.

3 « J’essaie de faire de mes batiments des cadres neutres, dans lesquels les hommes
et les ceuvres d’art peuvent mener leur vie propre. » (« Conversation avec Mies van
der Rohe », dans F. Neumeyer, op. cit., p. 340).
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I’espace solitaire, ascétique, anonyme'. Et ’imagination, dés lors, fait plus
que se cantonner a un role secondaire ou a n’étre qu’une quasi-expérience,
elle rend I’espace perceptible en lui conférant une articulation, un rythme, en
lui donnant forme et en le rendant, par cela méme, habitable.

5. Dissipation ou schématisation de ’architecture ?

Si I’on admet, avec Merleau-Ponty et Eliane Escoubas, que 1’épokhé pictu-
rale moderne, entamée d’abord par I’impressionnisme, poursuivie ensuite par
Cézanne et les cubistes, consiste dans la disparition de 1’objet peint, soit sous
ses vibrations colorées (impressionnisme), soit sous la diffraction de ses
esquisses simultanées (cubisme), on n’aura pas de difficulté a admettre que
I’épokhe architecturale moderne, proche cousine de la précédente, procéde a
la dilution de I’objet bati en le dépourvoyant de sa massivité et en ruinant
toute destination utilitaire préétablie a laquelle il pourrait répondre. Face a
pareil schématisme, Jean-Claude Cornesse et Michel Prégardien se sont
demandés si on n’assistait pas purement et simplement a « I’effacement de
I’architecture ? »*. Question qui demeure en suspens. Ce qui est sir en tout
cas, c’est que I’armature — de fer ou de béton — remplit les conditions
minimales de possibilité de réalisation de 1’architecture. Peut-&tre méme est-
ce en elle que réside son essence et aussi sa beauté dont Mies van der Rohe
disait qu’elle était « indéterminable »* ? Au nom de ce radicalisme extréme,
en cet abandon assumé de la rigidité et de la fonctionnalité de la construction,
c’est a un sujet d’abord imaginant, placé devant la nécessité de participer a
I’invention de son habitat et de sa vie d’étre spatial, dans une démarche
véritablement générative, que les représentants du modernisme, Le Corbusier
et Mies van der Rohe en téte, ont, au nom de la liberté, lancé un appel.

' Mies van der Rohe affirme, par ses constructions, vouloir refléter la « grande
tendance a l’anonymat » (« Architecture et volonté de 1’époque », 1924, dans
F. Neumeyer, op. cit., p. 245) de son époque.

2J.-C. Cornesse et M. Prégardien, Villas du xx° siécle, op. cit., p. 159.

3 M. van der Rohe, « Batir beau et pratique. Pour en finir avec la froideur du fonc-
tionnalisme », 1930, dans F. Neumeyer, op. cit., p. 301. « La question de 1’essence
de I’architecture est d’une importance cruciale » (M. van der Rohe, « Architecture et
volonté de I’époque », op. cit., p. 245).
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