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Résumé Dans cet article, je me propose de remettre en avant une proposition 
de Leibniz caractérisant les mathématiques comme « logique de l’imagina-
tion ». Après avoir rappelé le sens de cette proposition ancienne, dont on 
trouve également des traces chez Descartes, j’entreprends d’en montrer 
l’actualité à l’aide d’exemples tirés de la pratique mathématique actuelle. 
L’enjeu principal de l’article est de prendre à revers une vue très répandue, 
mais rarement justifiée, selon laquelle l’usage de pratiques « symboliques » 
constituerait une rupture par rapport à une pratique supposée plus ancienne, 
voire archaïque, dans laquelle les mathématiciens s’appuyaient plus sur 
l’imagination. Revenant au débat entre Leibniz et Descartes sur la question 
de la « connaissance symbolique », j’essaye de montrer qu’il n’en est rien et 
que la connaissance symbolique est une forme de la « logique de l’imagina-
tion » plutôt qu’une alternative. 

Introduction 

Cet article voudrait promener son lecteur dans des mondes « imaginaires » et 
pourtant très rigoureusement « logiques ». Ces mondes, ce sont ceux de la 
mathématique. Non qu’il s’agisse de décrire, comme cela a été fait tant de 
fois, les espaces nouveaux que dessinent pour nous les mathématiciens et qui 
forment autant de structures de mondes alternatifs au nôtre. Non qu’il 
s’agisse non plus d’évoquer les trésors d’imagination qu’ils doivent déployer 
pour la solution de leurs problèmes, comme tous les autres scientifiques 
créateurs. L’imagination dont il s’agira ici ne sera pas seulement celle qu’on 
gagne à construire des espaces et des temps différents du nôtre, mais plus 
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généralement celle qui se déploie dans toute représentation mathématique, 
aussi simple soit-elle. L’idée de relier mathématique et imagination est 
souvent associée de nos jours aux positions d’Emmanuel Kant, mais c’est en 
fait une idée très ancienne, formulée dès l’Antiquité, pour rendre compte de 
la manière dont on raisonne en géométrie avec des diagrammes1. Cette 
tradition s’est développée jusqu’à l’âge classique où elle a pris un tour 
nouveau avec les pensées de Descartes et de Leibniz. Pour la première fois, 
en effet, il s’agissait d’associer le travail de l’imagination à une sphère bien 
plus large que celle des dessins du géomètre (ou de leur contreparties 
idéales) : celle des symboles. C’est cette tradition que j’aimerais rappeler ici 
et poursuivre. 

L’expression « logique de l’imagination » (logica imaginationis) surgit 
au détour d’un texte de Leibniz consacré à la mathesis universalis, mais 
d’autres passages du philosophe mobilisent une idée similaire pour caractéri-
ser plus généralement les mathématiques dans leur ensemble. Le développe-
ment des mathématiques symboliques avait, en effet, permis de remettre en 
avant cette idée ancienne, de préférence à la définition qui voyait les 
mathématiques comme simple science de la quantité (une définition que 
Leibniz juge trop restrictive dès lors que le calcul peut s’étendre à d’autres 
choses que des quantités). Elle n’en est pas moins surprenante au premier 
abord. Nous n’avons pas l’habitude de voir associer l’idée de mathesis 
universalis à un recours à l’imagination2. C’est même aller directement 
contre une certaine image de la naissance de notre modernité, supposément 
portée par l’idée de mathesis universalis, qu’on associe à la fin d’un certain 
rôle de l’imagination en mathématiques, au développement de pratiques 
purement « symboliques », voire » formelles », dont les prémices seraient à 
trouver dans le développement d’une algèbre littérale à la Renaissance et qui 
seraient l’instrument prédestiné d’une géométrie devenue « analytique » et 
d’une science de la nature devenue mathématisée. C’est pourquoi il est 
aujourd’hui nécessaire de revenir sur cette histoire. Ce sera l’objet de la 
première partie de cet article dans lequel j’essayerai de faire revivre les 
propositions et les discussions de Descartes et de Leibniz à ce sujet. Dans la 
seconde partie, je voudrais indiquer que la remise au premier plan de 
l’imagination n’est pas une simple question de fidélité historique et de 
meilleure compréhension de pratiques du passé (même si elle l’est égale-

1 J’ai eu l’occasion d’insister sur cet aspect dans plusieurs publications comme 
Rabouin (2009), Rabouin (2010) et Rabouin (à paraître). 
2 Sur cette distorsion historique, je me permets de renvoyer à l’introduction de 
Rabouin (2009) et Rabouin (2013). 
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ment !). Elle ouvre, en effet, des questionnements qui s’appliquent tout aussi 
bien aux mathématiques les plus contemporaines — questionnements que le 
mythe du « formel » comme lieu de transparence du concept à lui-même a 
malheureusement écrasés. En m’appuyant sur quelques exemples élémen-
taires, tirés de diverses parties des mathématiques, j’essayerai de montrer en 
quel sens on peut encore tenir aujourd’hui pour féconde la proposition leib-
nizienne : les mathématiques sont une « logique de l’imagination ».  

1. Logica imaginationis 

« La Mathesis Universalis doit présenter une Méthode de détermination 
exacte pour ce qui tombe sous l’imagination. Elle est, pour ainsi dire, une 
Logique de l’imagination »1. Ainsi s’exprime Leibniz dans l’un des projets 
qu’il entreprend d’élaborer dans les années 1680 pour donner de « nouveaux 
éléments » de « mathématique universelle ». Son idée est que cette carac-
térisation est le meilleur point de vue si l’on veut espérer aller plus loin que 
Descartes dans sa description de la mathesis universalis et l’étendre de la 
quantité, où ce dernier l’avait cantonnée, vers le royaume de la qualité — un 
mouvement que le développement de calculs symboliques avait rendu natu-
rel. Comme j’aurai l’occasion de l’expliquer plus avant par la suite, Leibniz 
ne voit pas pour autant cet élargissement comme une rupture de continuité et 
considère plutôt cette proposition comme une extension de la proposition 
cartésienne.  

Le lien des mathématiques à l’imagination est également posé à la 
même époque dans le De ortu, natura et progressu algebrae :  

L’Algèbre, cependant, ne semble pas devoir être confondue avec la Mathesis 
Universalis. Certes si la Mathesis traitait de la seule quantité, c’est-à-dire de 
l’égal et de l’inégal, de la raison et de la proportion, rien n’empêcherait 
l’Algèbre (qui traite de la quantité de façon universelle) d’être tenue pour sa 
partie générale. Mais à la vérité, il semble que tombe sous la Mathesis tout ce 
qui tombe sous l’imagination en tant que distinctement conçu. Par consé-
quent, on y traite non seulement de la quantité, mais aussi de la disposition 
des choses. Il y a ainsi deux parties, si je ne me trompe, dans la Mathesis 

1 Mathesis universalis tradere debet Methodum aliquid exacte determinandi per ea 
quae sub imaginationem cadunt, sive, ut ita dicam, Logicam imaginationis 
(Sämtliche Schriften und Briefe, herausgegeben von der deutschen Akademie der 
Wissenschaften zu Berlin, series VI, tome 4, 1999, p. 513, désormais cité comme 
A VI, 4, 513). Sauf mention contraire, toutes les traductions sont miennes. 
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generalis : L’Art combinatoire [qui traite] universellement de la variété des 
choses et des formes, c’est-à-dire des qualités de façon universelle, en tant 
qu’elles sont soumises à un raisonnement distinct, et du semblable et du dis-
semblable, et la Logistique ou Algèbre [qui traite] de la quantité de façon 
universelle1. 

On remarquera que le lien à l’imagination n’est pas ici restreint à la théorie 
universelle, mais s’étend plus généralement à tout ce qui relève des mathé-
matiques. C’est parce que les mathématiques traitent en général de ce qui 
tombe sous l’imagination (en tant que soumis à des raisonnements distincts) 
que leur partie universelle peut être désignée comme une logica imagina-
tionis. C’est aussi pour cette raison que Leibniz ne considère pas faire rupture 
en mettant en avant cette caractérisation : elle décrit la connaissance mathé-
matique elle-même et non une volonté de la réformer. Dans des textes 
contemporains, il définit d’ailleurs les mathématiques tout simplement 
comme « la science des imaginables »2. Que cette position ait persisté tout au 
long de son œuvre est attestée par un passage célèbre de la grande lettre à 
Sophie Charlotte de 17023. Il présente en outre l’intérêt de donner plus de 
détails sur la théorie de la connaissance dans laquelle elle prend sens : 

Il faut rendre cette justice aux sens qu’outre ces qualités occultes, ils nous 
font connaître d’autres qualités plus manifestes, et qui nous fournissent des 
notions plus distinctes. Et ce sont celles qu’on attribue au sens commun, parce 
qu’il n’y a point de sens externe auquel elles soient particulièrement attachées 
et propres. Et c’est là qu’on peut donner les définitions des termes ou mots 
qu’on emploie. Telle est l’idée des nombres, qui se trouve également dans les 
sons, couleurs, et attouchements. C’est ainsi que nous nous apercevons aussi 
des figures qui sont communes aux couleurs et aux attouchements, mais que 
nous ne remarquons pas dans les sons. Quoiqu’il soit vrai que, pour concevoir 
distinctement les nombres et les figures mêmes, et pour en former des 
sciences il faut venir à quelque chose que les sens ne sauraient fournir, et que 
l’entendement ajoute aux sens. 

1 GM VII, 205-206. C’est moi qui souligne. On trouve une caractérisation très 
semblable dans les Elementa nova matheseos universalis (A VI, 4, 514). 
2 Voir, par exemple, la liste déclinée dans le De artis combinatoriae usu in scientia 
generali (A VI, 4, A, 511) : Logica est Scientia generalis. Mathesis est Scientia 
rerum imaginabilium. Metaphysica est Scientia rerum intellectualium. Moralis est 
Scientia affectuum.   
3 On trouvera également nombre de textes des années 1690 où les mathématiques 
sont caractérisées comme traitant des imaginabilia, voyez A VI, 6, 495 ; 499 et 521. 
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Comme donc notre âme compare (par exemple) les nombres et les figures qui 
sont avec les couleurs, avec les nombres et les figures qui se trouvent par 
attouchement, il faut bien qu’il y ait un sens interne, où les perceptions de ces 
différents sens externes se trouvent réunies. C’est ce que l’on appelle l’imagi-
nation, laquelle comprend à la fois les notions des sens particuliers, qui sont 
claires mais confuses, et les notions du sens commun, qui sont claires et 
distinctes. Et ces idées claires et distinctes qui sont sujettes à l’imagination, 
sont les objets des sciences mathématiques1. 

Nous retrouvons ici, au premier abord, une théorie d’ascendance aristo-
télicienne qui avait largement circulé dans les commentaires au De Anima, et 
qui posait un lien étroit entre imagination et sens commun. Son ressort 
premier est le fait que des formes comme le nombre ou la figure ne 
paraissent pas reconnues perceptivement par l’intermédiaire d’un unique sens 
privilégié. Je peux voir cinq moutons comme je peux entendre cinq sons ou 
toucher cinq pommes, de même que je peux reconnaître une forme sphérique 
aussi bien par la vue que par le toucher2. Mais le point clef pour Leibniz, ici 
plus platonicien qu’aristotélicien, est que ces formes ne paraissent soumises à 
des conceptions distinctes que par l’intermédiaire de l’entendement qui en 
règle l’organisation propre : « Il faut venir à quelque chose que les sens ne 
sauraient fournir, et que l’entendement ajoute aux sens ». L’imagination joue 
ainsi un rôle intermédiaire, qu’elle gardera encore chez Kant, entre sensible 
et intelligible, les mathématiques correspondant à la part où elles se 
soumettent à une forme de connaissance « claire et distincte »3. On trouverait 
une présentation très similaire dans les Règles pour la direction de l’esprit de 
Descartes, mais, comme j’aurai l’occasion de le préciser par la suite, ce 

1 Correspondance avec Sophie-Charlotte 1702 [GP VI, 501]. 
2 Ce point n’est pas sans importance par rapport à une tendance actuelle à relier 
l’imagination à la seule représentation visuelle. 
3 Cette théorie est de provenance néoplatonicienne, voyez Rabouin (2009) et Ra-
bouin (2015b). Leibniz la résume par l’affirmation suivante : « Il y a donc trois rangs 
de notions : les sensibles seulement, qui sont les objets affectés à chaque sens parti-
culier, les sensibles et intelligibles à la fois, qui appartiennent au sens commun, et les 
intelligibles seulement, qui sont propres à l’entendement. Les premiers et les seconds 
ensembles sont imaginables, mais les troisièmes sont au-dessus de l’imagination. Les 
secondes et les troisièmes sont intelligibles et distinctes ; mais les premières sont 
confuses, quoiqu’elles soient claires et reconnaissables » (GP VI, 502). Insistons sur 
le fait que la caractérisation de la structure comme « logique » ne renvoie pour 
Leibniz à aucune réforme des mathématiques existantes. Sur le sens du mot logique 
utilisé dans ce contexte, voyez Pajus et Rabouin (à paraître). 
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nouage entre mathématiques et imagination traverse plus généralement l’en-
semble de la pensée cartésienne. 

Un point remarquable des développements leibniziens est qu’ils se 
trouvent formulés dans un contexte de promotion des méthodes symboliques 
en mathématiques (au titre de l’ars caracteristica), dont on verra qu’elle 
prolonge effectivement le geste cartésien tout en s’en écartant sur certains 
points (le rôle précis de la connaissance symbolique)1. La chose est double-
ment surprenante pour le lecteur d’aujourd’hui : d’une part, l’opposition à la 
philosophie kantienne des mathématiques, qui a dirigé nombre de positions 
depuis la fin du XIXe siècle, a promu l’image d’un Kant défenseur de l’ima-
gination en retrait par rapport au développement d’une mathématique « for-
melle », dont Descartes et Leibniz auraient été les premiers héros ; d’autre 
part, cette vue d’ensemble a soutenu une interprétation, malheureusement 
très répandue, selon laquelle la défense par ces derniers auteurs du caractère 
« intellectuel » des mathématiques (disons, pour faire vite, une forme de 
« platonisme ») et leurs critiques adressées dans ce contexte à un certain 
usage de l’imagination allaient de pair avec — voire pouvaient être 
identifiées à — leur défense de méthodes symboliques. 

Ce n’est pas le lieu d’entrer dans le détail de ce tableau dont l’in-
fluence sur notre manière de lire les auteurs classiques est si profonde — et, 
il faut le dire, si néfaste. Qu’on me permette simplement de rappeler 
quelques déclarations qui en dresseront un rapide tableau d’ensemble, par 
exemple celle de Husserl au § 26 de Logique formelle et logique transcen-
dantale :  

La découverte proprement dite du formel s’effectue pour la première fois au 
commencement des temps modernes dans la réalisation de la fondation de 
l’algèbre par Viète, donc de la technicisation déductive de la théorie des 
nombres et de la théorie des grandeurs ; et cette découverte atteint ensuite son 
sens pur grâce à Leibniz dont la mathesis universalis a manifestement com-

1 La ligne de progression dans laquelle s’inscrivent les Elementa nova est indiquée 
dès leur ouverture : Haec Elementa Matheseos universalis, multo plus different a 
Speciosa hactenus cognita, quam ipsa Speciosa Vietae aut Cartesii differt a 
Symbolica veterum (A VI, 4, 513). S’il s’agit de dépasser Viète et Descartes, c’est 
toutefois dans une histoire continue de la « spécieuse », supposée remonter aux 
Anciens. 
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plètement repoussé toute attache à une généralité quelconque liée au concret, 
fût-ce la plus haute généralité1. 

Dans la Krisis, juste après avoir exposé le tournant galiléen en science et le 
rôle joué par l’algébrisation de la géométrie promue par Descartes, il 
poursuit : 

Leibniz a le premier aperçu, précédant du reste de loin son époque, l’idée 
universelle fermée sur elle-même d’une pensée algébrique au plus haut sens 
du terme, l’idée d’une « mathesis universalis », comme il l’appelait ; il a le 
premier reconnu en elle la tâche de l’avenir, alors que c’est seulement à notre 
époque qu’elle s’est au moins approchée de sa réalisation systématique. Dans 
la totalité et la plénitude de son sens, elle n’est rien d’autre qu’une logique 
formelle développée dans toutes les directions (et dont la réalisation, dans la 
totalité propre à son essence, va à l’infini), une science des formes-de-sens du 
« quelque chose en général », formes constructibles dans une pensée pure, 
c’est-à-dire dans une généralité formelle vide2. 

Une description comparable est donnée par Louis Couturat, dans un rapport 
moins positif à Descartes, mais qui associe néanmoins l’idée de mathesis 
universalis à la prise de conscience progressive du « caractère formel des 
raisonnements »3. L’idée générale défendue par ces auteurs, et qui s’est très 
largement perpétuée jusqu’à nos jours, est que la mathesis universalis 
marquerait un tournant dans l’histoire des mathématiques et de la 
philosophie, lié au développement de méthodes symboliques, que Descartes 
aurait esquissé et que Leibniz aurait amené à son expression la plus haute 
sous la forme d’une mathématique accédant à sa vraie nature de discipline 

1 E. Husserl, Logique formelle et logique transcendantale, § 26, trad. fr. (1984), 
p. 111. 
2 E. Husserl, Krisis, II, chap. 9, f, trad. fr. (1976), p. 52-53. 
3 « En somme, Leibniz a eu le mérite d’apercevoir (bien avant les découvertes et les 
progrès modernes qui ont rendu cette vérité manifeste) qu’il y a une Mathématique 
universelle dont toutes les sciences mathématiques relèvent pour leurs principes et 
leurs théorèmes les plus généraux, et que cette Mathématique se confond avec la 
Logique elle-même, ou du moins en est une partie intégrante. Il n’y a plus seulement 
entre la Logique et la Mathématique une analogie formelle, mais une identité au 
moins partielle. C’est que, d’une part, la Mathématique universelle constitue, comme 
on l’a vu, la science générale des relations (…). D’autre part, la logique formelle 
s’étend jusqu’à coïncidence avec la Mathématique. En effet, c’est le caractère formel 
des raisonnements qui garantit la valeur universelle et nécessaire de la déduction » 
(Couturat, 1901, p. 317-318). 
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« formelle »1. Ce faisant, ils auraient l’un et l’autre annoncé de manière 
prophétique ce que les mathématiques étaient amenées à devenir, croit-on, à 
partir du milieu du XIXe siècle à la faveur de la prétendue « crise de l’intui-
tion »2. 

Un point sur lequel j’aimerais particulièrement insister est que cette 
lecture a promu une vue de Descartes et de Leibniz dans laquelle les critiques 
qu’ils peuvent faire l’un et l’autre contre l’usage de l’imagination en 
mathématiques et leur attachement au caractère intellectuel de cette disci-
pline seraient liés à la défense d’une mathématique « symbolique ». Or on ne 
trouve nulle trace de cette connexion chez ces auteurs et elle nourrit 
malencontreusement l’idée, aussi fausse que répandue, selon laquelle le 
« symbolique » n’était pas pour eux du ressort de l’imagination (voire s’y 
opposait)3. J’ai déjà rappelé que cette image va en sens contraire de nombre 
de déclarations de Leibniz. On pourra leur ajouter celle-ci qui relie plus 
explicitement encore la manipulation des symboles (ou « caractères ») à un 
travail de l’imagination :  

Nous ne pouvons pas facilement juger de la possibilité d’une chose à partir du 
seul fait que ses réquisits sont pensables, lorsque nous pensons ses réquisits 
un par un, et que nous ne les joignons pas en un seul. Mais puisque nous ne 
pouvons joindre des idées différentes en une seule pensée (bien que nous 
puissions les unir à l’aide de caractères) et représenter tout à fait conjointe-
ment une série entière de pensées différentes, nous ne pouvons pas juger de 
l’impossibilité par la pensée, sauf si nous représentons conjointement les 
idées singulières. Or ceci ne peut avoir lieu que si nous sentons, c’est-à-dire 

1 Voyez, par exemple, l’article classique de J. Mittelstrass : « The restriction to for-
mal sciences led to the distinction between a (general) programme to construct a 
universal science (scientia universalis or generalis) and a limited programme to 
construct a mathesis universalis. The latter was the attempt to represent the structure 
of formal sciences in terms of dependency relations controllable mechanically or 
rather within a calculus, and thereby to put the justification of scientific propositions 
in terms of a scientific language which satisfies the standards of unity and exact-
ness » (Mittelstrass (1979), p. 594). 
2 Selon l’expression célèbre de Hans Hahn (1933). 
3 Un des avatars récents et malheureux de cette lecture étant l’opposition entre sym-
bolique et diagrammatique, alors que, comme y avait insisté Peirce, les symboles 
mathématiques sont, d’un point de vue sémiotique, des « diagrammes ». 
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imaginons conjointement les caractères, ce que l’on fait grâce à des caractères 
qui représentent les idées dans l’imagination1. 

Descartes s’exprime peu sur le statut gnoséologique des symboles et se 
contente de les référer à une aide de la mémoire. Cependant, nous ne devons 
pas oublier que la mémoire est pour lui un prolongement de l’imagination2 
autant qu’une aide pour l’entendement3. Surtout, il associe régulièrement et 
très explicitement, lui aussi, les mathématiques à l’usage de l’imagination4. 
Outre les passages bien connus des Regulae — dont on pourrait toujours 
considérer qu’ils sont dépassés par le développement ultérieur de sa mathé-
matique et de sa métaphysique — on pourra rappeler les échanges avec 
Élisabeth de 1643, où apparaît la déclaration suivante : « Les pensées méta-
physiques, qui exercent l’entendement pur, servent à nous rendre la notion de 
l’âme familière ; et l’étude des mathématiques, qui exerce principalement 
l’imagination en la considération des figures et des mouvements, nous 
accoutume à former des notions du corps bien distinctes »5. Cette position de 
principe se transcrit d’ailleurs dans la pratique par la manière d’affronter les 
problèmes géométriques, dont Descartes rappelle à la même Élisabeth qu’il 

1 « Sur l’esprit, l’univers et Dieu » (1675) ; A VI, 3, 463 ; tr. fr. in Rauzy (1998), 
p. 17. 
2 Voyez Règles pour la direction de l’esprit XII : « C’est la même et unique force, 
qui, si elle s’applique avec l’imagination au sens commun, est dite voir, toucher, etc. 
si c’est à l’imagination seule revêtue de diverses figures, elle est dite se souvenir ; si 
c’est encore à elle comme forgeant de nouvelles, elle est dite imaginer ou concevoir ; 
si enfin elle agit seule ; elle est dite entendre (…). C’est pourquoi aussi cette même 
force est appelée selon ses diverses fonctions ou bien pur entendement, ou bien 
imagination, ou bien mémoire, ou bien sens » (AT X, 415, 27-416, 8 ; trad. fr. 
Descartes (1977). C’est moi qui souligne). 
3 Le passage canonique à ce sujet se trouve dans le Discours de la méthode : « Pour 
les considérer mieux en particulier [les rapports et proportions en général], je les 
devais supposer en des lignes, à cause que je ne trouvais rien de plus simple, ni que 
je pusse plus distinctement représenter à mon imagination et à mes sens; mais que, 
pour les retenir, ou les comprendre plusieurs ensemble, il fallait que je les expli-
quasse par quelques chiffres, les plus courts qu’il serait possible ; et que, par ce 
moyen, j’emprunterais tout le meilleur de l’analyse géométrique et de l’algèbre, et 
corrigerais tous les défauts de l’une par l’autre » (AT VI, 20). Ceci correspond très 
clairement au développement des Regulae (Règle XVI) où Descartes présente 
l’intervention des écritures comme une manière de contrôler le fonctionnement de la 
mémoire (AT X, 454-455). 
4 Pour une étude plus complète, voyez Araujo Silva (2008). 
5 À Élisabeth, 28 juin 1643, AT III, 691-692. 
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les aborde toujours — le mot est de lui — à partir de certaines relations 
détectées dans les diagrammes1. 

On objectera que les Méditations métaphysiques dressent, quant à 
elles, un tout autre portrait et nous rappellent, sur l’exemple célèbre du 
chiliogone, à quel point le recours à l’imagination ne saurait être constitutif 
en mathématiques. Remarquons néanmoins qu’il ne s’agit pas, en tout état de 
cause, de promouvoir une nouvelle mathématique, purement symbolique. 
Dans ce passage des Méditations, comme dans tous les autres passages où il 
est question de mathématiques dans cette œuvre, il n’est pas question 
d’équations ou de symboles, mais de triangle, de pentagone, de myriogone. 
Surtout, une chose est de distinguer pensée pure et imagination (un point sur 
lequel Leibniz le suivrait sans peine), autre chose de déclarer que nous 
n’avons jamais besoin d’imagination pour faire des mathématiques. Or on ne 
prête pas assez attention au fait que l’exemple du chiliogone ne sert pas 
seulement à montrer que cet objet n’est pas accessible de manière distincte 
dans les limites d’une imagination directe, et qu’il nous faut alors recourir au 
soutien du concept — une thèse qui, comme nous le rappelle l’exemple 
célèbre du « morceau de cire », s’étend en fait à toute chose — ; il est 
également distingué par Descartes du cas du pentagone où l’imagination et la 
connaissance conceptuelle sont déclarées évoluer dans un parfait accord2. 
C’est ce que Descartes redira justement à Élisabeth en 1643, rappelant que 
« l’âme ne se conçoit que par l’entendement pur » tandis que « le corps, 
c’est-à-dire l’extension, les figures et les mouvements, se peuvent aussi 
connaître par l’entendement seul, mais beaucoup mieux par l’entendement 
aidé de l’imagination »3. Ceci est également cohérent avec les conceptions 
exposées dans les Regulae, reprises dans la seconde partie du Discours (où 
Descartes revient allusivement sur son premier calcul géométrique), puis 
postérieurement répétées dans la correspondance : les critiques que Descartes 

1 « J’observe toujours, en cherchant une question de géométrie, que les lignes, dont 
je me sers pour la trouver, soient parallèles, ou s’entrecoupent à angles droits, le plus 
qu’il est possible ; et je ne considère point d’autres théorèmes, sinon que les côtés 
des triangles semblables ont semblable proportion entr’eux, et que, dans les triangles 
rectangles, le carré de la base est égal aux deux carrés des côtés » (À Élisabeth, 17 
Novembre 1643, AT IV, 38).  
2 « Que s’il est question de considérer un pentagone, il est bien vrai que je puis con-
cevoir sa figure, aussi bien que celle d’un chiliogone, sans le secours de l’imagina-
tion ; mais je la puis aussi imaginer en appliquant l’attention de mon esprit à chacun 
de ses cinq côtés, et tout ensemble à l’aire, ou à l’espace qu’ils renferment » (AT 
IXa, 58). 
3 AT III, 691. 
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adresse régulièrement à l’imagination n’ont nullement pour fin de promou-
voir une nouvelle mathématique « intellectuelle » (pour Descartes, les 
mathématiques sont une discipline intellectuelle, indépendamment de toute 
formalisation) ; elles ont pour but de prôner un usage régulé de l’imagina-
tion, ce qui suppose de s’en tenir à des cas où imagination et intellect évo-
luent dans un strict parallélisme. L’utilisation du symbolisme est présentée 
non pas comme une manière d’abroger l’usage de l’imagination, mais d’en 
prolonger le pouvoir par l’intermédiaire d’autres formes de représentation 
mieux adaptées au travail de mémorisation. Or ces représentations ne sont 
elles-mêmes, comme y insistera Leibniz, que d’autres manières d’imaginer 
(et non pas de procéder par « purs concepts », une pratique dont on aurait 
d’ailleurs du mal à trouver un seul exemple chez le Descartes mathéma-
ticien)1. 

Si les deux auteurs s’accordent ici, ce n’est donc pas sur le fait que les 
mathématiques devraient être débarrassées de l’usage de l’imagination, 
même s’ils insistent régulièrement sur le fait qu’il faut s’en méfier et ne pas 
trop la surcharger, mais sur le fait que l’imagination doit toujours rester sous 
le contrôle de la connaissance « claire et distincte ». C’est également en ce 
point que leurs chemins vont se séparer. Pour Descartes, en effet, ce contrôle 
sera assuré si l’on prend garde de ne s’appuyer que sur des intuitions simples, 
à la fois du côté des objets et des relations fondamentales. Dans le cas des 
mathématiques, comme il s’en explique dans la seconde partie du Discours, 
prolongeant le programme des Regulae, il s’agit de se donner comme objets 
de départ des segments et un certain nombre d’opérations simples, que l’on 
peut représenter par des schémas géométriques élémentaires. C’est exacte-
ment ce qu’il présente aux premières pages de la Géométrie2. Ceci permet de 
caractériser en retour les objets mathématiques légitimes comme ceux qui 
sont accessibles par un enchaînement réglé de telles opérations — ce qui 
correspond géométriquement à la construction des courbes « selon un 
mouvement continu » (comme ceux que produisent les fameux « compas 
cartésiens »3). L’écriture symbolique vient simplement à ses yeux enregistrer 

1 Je renvoie ici au travail de H. Bos (2001) qui a fortement insisté sur les aspects 
constructifs et diagrammatiques dans la pratique mathématique de Descartes. Voyez 
également Jullien (1996), en particulier la section « L’imagination et la géométrie », 
p. 12-15. 
2 AT VI, 369-372. 
3 Objets qu’il s’agit d’ailleurs d’imaginer : « Considérant la géométrie comme une 
science qui enseigne généralement à connaître les mesures de tous les corps; on n’en 
doit pas plutôt exclure les lignes les plus composées que les plus simples, pourvu 
qu’on les puisse imaginer être décrites par un mouvement continu, ou par plusieurs 
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ces relations fondamentales pour éviter de surcharger l’imagination de 
premier niveau et permettre de maintenir, dans le déroulement de l’analyse 
mathématique, un substrat intuitif constant (sa légitimité étant établie d’avoir 
été instituée par la simple inscription de relations fondamentales elles-mêmes 
intuitives). Or Leibniz, comme nombre de ses contemporains, rechigne à une 
telle limitation dans la construction des objets qui revient, de fait, à rejeter 
des mathématiques tout un pan des techniques infinitaires. Dès que nous 
faisons intervenir l’infini, remarque-t-il, le critère proposé par Descartes 
s’avère précaire : ainsi puis-je avoir une connaissance « claire et distincte » 
de ce qu’est une « unité », de ce qu’est une « addition » d’unités, mais l’addi-
tion de toutes les unités n’en sera pas moins un concept contradictoire, « ce 
dont il y a démonstration »1. 

On ne peut objecter ici qu’il suffit donc de ne pas se risquer sur ces 
terres dangereuses où règne l’infini mathématique et où notre imagination, 
comme nos concepts, nous font précisément défaut. Car comme le rappelle 
Leibniz à Élisabeth, outre que ces nouvelles « analyses » sont particulière-
ment fécondes pour certains problèmes que Descartes eut lui-même à 
affronter, notamment suite aux questions de Florimond De Beaune, il dut 
également s’y aventurer pour délimiter le régime du possible et de l’impos-
sible en mathématiques. C’est typiquement le cas de la quadrature du cercle, 
dont Descartes affirma à plusieurs reprises qu’elle était hors de portée des 
techniques algébriques. Ce faisant, il donnait droit de cité à des « idées », qui 
ne satisfaisaient pas ses propres critères. Car comment pourrait-on avoir une 
idée « claire et distincte » de la quadrature du cercle s’il s’agit précisément 
de faire valoir qu’elle n’est pas accessible à de telles idées ? D’où le dilemme 
dans lequel Leibniz l’enferma : ou bien, nous n’avons pas d’idée d’un tel 
objet et il est donc insensé de dire qu’elle permet de délimiter ce qui est 
accessible ou non en géométrie (nous ne pouvons rien en savoir), ou bien 
nous en avons une idée claire et distincte et c’est donc qu’on peut posséder 
une telle connaissance d’objets qu’on déclare pourtant… contradictoires. 
Cette dernière connaissance, on le sait, est celle que Leibniz proposa 
justement d’appeler « symbolique » ou « aveugle » et dont il fit reproche à 

qui s’entresuivent et dont les derniers soient entièrement réglés par ceux qui les 
précédent: car, par ce moyen, on peut toujours avoir une connaissance exacte de leur 
mesure » (AT VI, 389-390). Sur les « compas cartésiens », voyez Serfati (1993). 
1 Pour une analyse de cet exemple, mis en avant dans l’Accessio ad arithmeticam 
infinitorum, je me permets de renvoyer à Rabouin (2006) et (2015a). 
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Descartes de ne pas avoir vu qu’elle grevait du même coup sa démonstration 
de l’existence divine1. 

Il s’agit là d’une objection très forte, car elle se transfère immédiate-
ment à toutes les notions « impossibles », voire simplement dont la possibili-
té demande à être attestée. Or leur usage est très courant en mathématiques, 
notamment, j’y reviendrai, dès qu’est mobilisé un certain type de raisonne-
ment par l’absurde. Ceci est un nouvel élément à verser à notre dossier dans 
la mesure où l’imagination intervient ici sous une autre forme familière : 
celle de situations « imaginaires », « fictives »2. Mais avant de revenir sur la 
prise que nous donne cette entrée dans la question du rôle de l’imagination en 
mathématiques, il peut être utile de rappeler que, sous cette forme générale, 
elle n’a rien de particulièrement lié à l’infini. Il est tout à fait possible, par 
des moyens finis, de produire des objets impossibles. Leibniz le voit très bien 
qui mentionne également l’exemple du fameux « décaèdre régulier » 
(polyèdre convexe à dix faces régulières)3. Certes, on peut encore rétorquer 
qu’un tel objet ne sera jamais construit et que nous ne le rencontrerons donc 
jamais si nous nous en tenons à une vue constructive. Mais tout le problème 
est que nous ne procédons pas ainsi en mathématiques, où il ne s’agit pas 
toujours de déduire des vérités à partir d’axiomes, mais aussi de trouver des 
solutions dont la construction ne va pas toujours de soi. C’est bien là le 
ressort le plus fort de l’objection leibnizienne en tant qu’elle attaque la 
méthodologie de Descartes non pas seulement sur ses frontières, mais sur son 
terrain même : à partir du moment où l’on valorise, comme n’a cessé de le 
faire Descartes, la méthode « analytique », on se place dans un cadre où l’on 
fait « comme si » la solution du problème était donnée et il est donc possible 
que cette solution s’avère, pour différentes raisons, impossible4. Le rôle de 

1 Voyez notamment les Meditationes de cognitione, veritate, et ideis, Acta Erudito-
rum, Novembre 1684, 537-542 (A VI 4 585-592). 
2 Il est d’ailleurs remarquable que ce sens soit mentionné par Descartes au moment 
d’envisager des solutions aux équations qui ne soient pas « réelles » : « Au reste, tant 
les vraies racines que les fausses ne sont pas toujours réelles, mais quelquefois 
seulement imaginaires : c’est-à-dire qu’on peut bien toujours en imaginer autant que 
j’ai dit en chaque équation, mais qu’il n’y a quelquefois aucune quantité qui 
corresponde à celles qu’on imagine » (AT VI, 453-454). 
3 Voyez Nouveaux Essais sur l’entendement humain (III, 3, § 15 ; GP V, 272). 
4 Situation qui arrive d’ailleurs à Descartes à l’occasion, voyez, outre la note 27 ci-
dessus, le passage suivant de la solution du problème de Pappus « en trois ou quatre 
lignes » : « Et si, en toutes ces 4 positions, la valeur d’y se trouvait nulle, la question 
serait impossible au cas proposé. Mais supposons-la ici être possible… » (AT VI, 
399). 
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l’imagination prend ici son sens le plus fort en tant qu’il donne aux 
représentations une autonomie que le concept ne peut surmonter qu’à les 
dissoudre, au terme de l’analyse, dans la contradiction. Il faut, en effet, pour 
commencer la preuve, que la représentation soit acceptable alors même que 
nous admettrons, à la fin de la preuve, qu’elle ne correspond à aucun concept 
ou objet. L’imagination n’est donc pas transparente au concept (ou, plus 
exactement, cette transparence se conquiert sur fond d’aveuglement et 
d’opacité). Elle n’est pas donc non plus totalement réductible au pur niveau 
conceptuel1. 

Ce n’est pas le lieu de détailler tous les attendus d’une telle position. 
Le seul point que j’aimerais mettre en avant ici est le suivant : Leibniz 
poursuit le geste cartésien en étendant plus clairement le domaine de 
l’imagination au symbolique, mais contrairement à Descartes il ne pense pas 
que cette extension aille avec moins d’opacité ou d’ « aveuglement ». Elle est 
exactement du même type. La caractérisation des mathématiques comme 
« logique de l’imagination » lui permet précisément de donner toute son 
ampleur à cet art de découverte (ars inveniendi) que nous déployons dans les 
mathématiques en travaillant avec des représentations imaginaires et que 
l’émergence des méthodes symboliques a rendu plus apparent encore. Elle 
nous offre du même coup une méthodologie pour aborder cette logique : il 
suffit de porter une attention particulière à ces lieux des mathématiques où la 
possibilité des objets doit être attestée. 

2. Raisonnement diagrammatique, représentation aveugle et imagination 

Comme j’ai déjà eu l’occasion de le développer dans d’autres études, le lien 
des mathématiques à l’imagination, qu’on discerne chez Descartes et Leib-
niz, relève d’une tradition ancienne. On trouve, en effet, chez le néoplatoni-
cien Proclus bien des traits communs à nos deux auteurs2. Mais le plus 
remarquable est certainement le fait que cette perspectivelargement occultée 
depuis la fin du XIXe siècle revienne sur le devant de la scène aujourd’hui en 
même temps que l’intérêt de la philosophie des mathématiques se déporte des 
fondements à la pratique. C’est, en effet, un trait frappant de la récente 
philosophie « de la pratique mathématique » qu’elle s’intéresse beaucoup au 
rôle de la visualisation et accompagne l’intérêt des logiciens pour les rai-

1 Sur l’opacité de l’imagination, je me permets de renvoyer à Rabouin (2015b). 
2 Rabouin (2009) et, pour une synthèse, Rabouin (à paraître). 
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sonnements dits « diagrammatiques »1. Si les références à Descartes et Leib-
niz n’y sont pas particulièrement dominantes, on ne peut s’empêcher de 
remarquer que figurent en place éminente parmi les chercheurs de ce do-
maine bon nombre de spécialistes de ces auteurs2. 

Pour le cas qui nous concerne, l’exemple le plus parlant est certaine-
ment donné par les études sur la géométrie grecque ancienne, accomplies par 
Ken Manders et Reviel Netz3. L’un et l’autre ont, en effet, insisté sur le fait 
qu’est tout simplement fausse la conception courante selon laquelle les 
représentations diagrammatiques sont inessentielles à la géométrie ancienne 
et se limitent à quelques cas bien connus où les Anciens auraient été inca-
pables d’expliciter certaines propriétés du continu géométrique dont ils 
avaient besoin pour leur démonstration. Ils ont mis en lumière un certain 
nombre de traits cognitifs portés par les diagrammes et qui ont la particularité 
d’être remarquablement stables, si bien qu’il est possible de détailler un 
régime d’inférences qu’ils permettent d’accomplir. Manders a proposé 
d’appeler certaines de ces inférences portées par les diagrammes en géomé-
trie plane euclidienne « co-exactes » et de les considérer comme évoluant en 
parallèle avec un régime d’attribution « exacte » portée par le texte. Cette 
découverte a permis à un de ses élèves, John Mumma, d’élaborer un authen-
tique système logique où l’on utilise ces deux régimes inférentiels en paral-
lèle, donnant ainsi à l’idée d’une « logique de l’imagination » un contenu 
autrement plus puissant que celui d’une simple métaphore4. Ces études ont 
ainsi montré non seulement qu’il n’est pas possible de se passer de l’ima-

1 Voyez notamment Mancosu, Jørgensen and Pedersen (2005), ainsi que Mancosu 
(2008), dans lequel les quatre premiers articles concernent la visualisation (ainsi que 
le chapitre XIV). 
2 P. Mancosu, E. Grosholz, H. Breger, K. Manders, M. Panza, A. Arana. On doit 
d’ailleurs au premier de ces auteurs un article de synthèse où il avait insisté dès 1999 
sur la manière dont la pensée de l’âge classique pouvait renouveler les thèmes de la 
philosophie des mathématiques, cf. Mancosu (1999). 
3 Manders (2008) et Netz (1999). 
4 Mumma (2006). Voyez également Mumma, Avigad and Dean (2009) et Mumma 
(2010). Miller a proposé une formalisation différente dans sa thèse (Miller (2001), 
qui a donné lieu au livre Miller (2007)). Elle repose cependant sur le même principe 
d’un couplage entre régimes d’inférence. Miller (2012) critique le système de Mum-
ma, mais cette critique ne semble pas atteindre le système exposé dans Mumma, 
Avigad et Dean (2009) et il est trop tôt pour savoir si le système de Mumma peut être 
corrigé pour échapper aux contradictions. Ces formalisations ne sont ici mentionnées 
que pour indiquer la fécondité actuelle de l’idée d’une « logique de l’imagination » 
au sens où nous l’entendons dans cet article. 
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gination diagrammatique dans la géométrie ancienne, mais surtout que cet 
usage n’a rien de non « rigoureux » et qu’il est parfaitement possible d’en 
expliciter la « logique » immanente. 

Un point particulièrement intéressant par rapport à la méthodologie 
que j’ai esquissée dans la première partie est le rôle que tiennent dans ces 
reconstructions les figures impossibles. Comme le fait remarquer Manders, 
les démonstrations par l’absurde nous confrontent à une situation très répan-
due dans les mathématiques grecques anciennes, où l’on voit que les dia-
grammes ne peuvent pas fonctionner selon une relation purement sémantique 
(de type » illustratif »). Cela permet à la fois de court-circuiter nombre de 
débats traditionnels sur la nature des « objets » mathématiques que ces 
représentations seraient censées « illustrer », mais aussi de revenir au vrai 
rôle des représentations mathématiques en tant que porteuses d’inférences : 

Nombre de difficultés anciennes sur la nature des objets géométriques et la 
connaissance que nous en avons proviennent de ce qu’on tient pour acquis le 
fait suivant : le texte géométrique serait vrai, au sens le plus ordinaire du 
terme, à propos du diagramme ou d’une contrepartie idéale du diagramme. 
Or, sans même toucher à ses difficultés, on voit qu’une authentique relation 
sémantique entre le diagramme géométrique et le texte est incompatible avec 
la réussite de l’usage des diagrammes dans les preuves par l’absurde : les 
contextes de reductio ad absurdum servent précisément à assembler un corps 
d’affirmations qui, de manière évidente, ne peuvent pas être vraies simultané-
ment ; il en résulte qu’aucune situation géométrique ne pourra sérieusement 
illustrer le fait qu’elles le soient1. 

Reviel Netz insiste également sur cette situation où le diagramme mathéma-
tique apparaît à la fois comme l’objet propre du géomètre et, dans le même 
temps, comme ne pouvant pas servir de représentation à un objet authen-
tique2. De manière très intéressante pour nous, il développe alors une théorie 
de la fiction (« make-believe ») particulièrement adaptée aux situations où 
l’on procède par analyse. Sans surprise, un des noms qu’il donne à cette 
faculté est imagination3. 

Ce n’est pas le lieu d’entrer dans le détail de ces études, auxquelles je 
me contenterai de renvoyer pour plus de précision. Seul m’importera, pour le 
moment, le fait qu’elles donnent à l’idée d’une « logique de l’imagination » 
une actualité frappante. Mais il y a plus, car comme le fait remarquer Man-

1 Manders (2008), p. 84. 
2 Netz (1999), p. 55. 
3 Voyez Netz (2009). 
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ders, l’argument lui-même n’a rien à voir avec les diagrammes géométriques, 
ni avec une pratique ancienne. Il concerne, en fait, n’importe quelle 
représentation mathématique que l’on manierait en court-circuitant sa charge 
sémantique — ce qui est très exactement ce que Leibniz appelle connais-
sance « symbolique » ou « aveugle ». L’intérêt est alors de nous suggérer que 
le couplage entre raisonnement et imagination n’a rien de propre à une 
pratique ancienne, dont on se serait débarrassée avec le développement de 
mathématiques « rigoureuses ». Si les mathématiques ont évolué vers plus de 
rigueur à la fin du XIXe siècle, ce n’est pas tant en se débarrassant de l’in-
tuition sensible (aucune mathématique n’en est jamais totalement indépen-
dante) que par l’effort qu’elles ont fait de rendre le plus explicite possible 
(dans le texte) un certain nombre d’inférences autrefois portées par d’autres 
ressources expressives (dont les diagrammes, mais pas seulement : pensons 
qu’un des hauts faits du processus de « rigorisation » fut l’explicitation des 
fondements du calcul différentiel). Mais cela n’a rien à voir, une fois encore, 
avec le fait de se débarrasser de l’imagination et seule une curieuse 
conception des écritures symboliques comme « transparentes » aux concepts 
a pu donner prise à une telle interprétation. Pour le faire entrevoir, suivons la 
piste évoquée précédemment et prenons un exemple très simple d’analyse 
géométrique, telle qu’on peut le proposer aujourd’hui aux élèves des 
écoles1 : 

 

 

1 Je tire cet exemple de Richard (2004), p. 123. 
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Dans cet exercice, on veut à la fois vérifier que les élèves ont bien compris 
certaines propriétés fondamentales du triangle en géométrie euclidienne, 
comme le fait d’avoir la somme de ses angles égale à deux droits ou le fait 
pour un triangle isocèle d’avoir ses angles à la base égaux. Mais on veut 
également apprendre aux élèves à se méfier des constructions géométriques 
puisqu’il est tentant de répondre trop vite, espérant grappiller quelques 
points, que le triangle BOC est évidemment rectangle puisqu’il a été 
construit comme tel. Une analyse de la situation indique qu’un tel triangle est 
en fait impossible. Par construction, le triangle intérieur est isocèle, ses 
angles à la base étant égaux (puisqu’ils sont la moitié d’angles égaux), et il 
est également supposé rectangle. Ses angles à la base doivent donc être de 45 
degrés si l’on veut que la somme totale des angles soit de 180 degrés. Mais 
dès lors, ils ne peuvent être la moitié des angles de BOC qui seraient, si 
c’était le cas, droits ! Comme le dit Netz de manière savoureuse : minuit 
sonne à la fin de l’analyse et le carrosse se transforme en citrouille1. 

Le point qui me semble le plus important dans cet exemple, outre qu’il 
nous familiarise sur un cas très simple avec ce que peut être la « logique de 
l’imagination » comme ars inveniendi (nous venons, au passage, de 
découvrir un théorème sur les conditions d’inscription d’un triangle isocèle 
sur la base d’un autre triangle isocèle), est qu’il est formulé dans le cadre de 
la géométrie euclidienne telle qu’on la connaît aujourd’hui — c’est-à-dire 
dans une formulation où il est possible de caractériser l’ensemble de ses 
principes fondamentaux à l’aide d’axiomes et sans aucun recours à des 
dessins. On peut faire toute la démonstration qui précède en ne traçant 
aucune figure et en imaginant simplement la situation (que cette imagination 
soit visuelle ou non étant laissé indifférent). Il ne s’agit pas là d’une pratique 
ancienne, mais de la manière la plus ordinaire de faire de la géométrie 
élémentaire, aujourd’hui comme hier. 

Comme nous l’a indiqué l’exemple de Manders, ce type de situation 
est très commun puisqu’il va se retrouver dans nombre de démonstrations par 
l’absurde (où il s’agit de s’imaginer une situation dont on va ensuite montrer 
qu’elle est impossible). Si l’on n’est pas convaincu que l’exemple précédent 
soit parfaitement « rigoureux » (il existe, en effet, des acceptions très variées 
de la « rigueur » mathématique et peut-être certains rechigneront-ils à 
accepter que ce que l’on enseigne au lycée soit des mathématiques 
« rigoureuses »), on pourra aller regarder dans le maître ès rigorisation de la 
géométrie que fut le mathématicien David Hilbert. Si nous ouvrons l’ouvrage 

1 Netz (1999), p. 55. 

Bull. anal. phén. XIII 2 (2017) 
http://popups.ulg.ac.be/1782-2041/ © 2017 ULg BAP 

239 

                                                      



où il a proposé de donner une version purement axiomatique de la géométrie 
euclidienne, les Grundlagen der Geometrie de 1899, nous constaterons alors 
que la toute première démonstration du tout premier théorème sur la 
congruence des triangles qu’il donne se fait… par l’absurde. Ayant défini la 
congruence de deux triangles par le fait d’avoir leurs côtés et leurs angles 
congruents, Hilbert entend démontrer qu’il suffit en fait d’avoir deux côtés et 
l’angle qu’ils comprennent congruents. La preuve se ramène à la démons-
tration de congruence des troisièmes côtés respectifs de chaque triangle. Pour 
cela, Hilbert suppose qu’ils ne sont pas congruents. Il « construit » alors sur 
le troisième côté un point D’, distinct de C’ par hypothèse, et vérifiant la 
congruence (les guillemets s’imposent du fait que cette « construction » va 
s’avérer impossible). Il vérifie alors sans mal que l’on se retrouve avec deux 
angles B’A’C’ et B’A’D’ qui doivent, par hypothèse, être à la fois con-
gruents et distincts, ce qui est impossible en vertu de son axiome III, 4 qui 
stipule qu’un angle déterminé ne peut être tracé sur une droite en un point 
que d’une seule façon1 : 

 

 

1 Hilbert (1899/1903), p. 10-11. 
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Comme l’avait fait remarquer Manders dans le passage que nous avons cité, 
cette situation où l’on exhibe une représentation dont on montre ensuite 
qu’elle n’est pas possible, n’a rien à voir avec l’usage des diagrammes géo-
métriques per se. Elle s’étend immédiatement à n’importe quelle représen-
tation symbolique dans laquelle on utiliserait un raisonnement par l’absurde 
ou, plus généralement, où l’on ferait une analyse dont le résultat dépendrait 
de certaines conditions de possibilité. En voici, à nouveau, un exemple très 
simple, que je tire volontairement de l’algèbre dite « abstraite ». Pour la 
commodité du lecteur, je le décrirai en langage naturel. On appelle anneau 
une structure algébrique formée par un ensemble muni de deux opérations 
qui se comportent comme l’addition et la multiplication ordinaires1. On dit 
qu’il est intègre s’il ne contient pas de diviseurs de zéro (les diviseurs de zéro 
sont des éléments a, b, non nuls tels que a*b = 0, en notant la multiplication 
de l’anneau par *). On dit, par ailleurs, qu’un anneau est un corps si tous ses 
éléments y ont un inverse pour la multiplication (c’est le cas des nombres 
rationnels, par exemple, mais pas des entiers relatifs). En d’autres termes, 
pour tout élément a d’un corps, il existe un élément, généralement noté a-1, 
tel que a*a-1=1. On voudrait alors montrer qu’un corps est toujours un 
anneau intègre. 

L’argument tient en deux lignes. Il suffit, en effet, de supposer qu’il 
existe deux éléments non nuls vérifiant a*b=0. En multipliant cette formule à 
gauche par a-1, on obtient que : 

a-1*a*b= (a-1*a)*b=1*b=b 

Mais comme on a également, par hypothèse, a*b=0, on a :  

a-1*a*b= a-1*(a*b)= a-1*0=0  

Les deux expressions étant égales, on a donc que b, qu’on avait supposé non 
nul, est nécessairement égal à 0. Contradiction2. 

On peut très facilement écrire les axiomes caractérisant un anneau et 
un corps sous une forme purement symbolique à l’aide d’un langage logique 
bien choisi, comme celui de la logique du premier ordre. De même peut-on 

1 On les supposera ici l’une et l’autre commutatives. 
2 On a simplement utilisé, outre l’existence d’un inverse, l’associativité de la 
multiplication qui est inscrite dans les axiomes d’un anneau, c’est-à-dire qu’on a : 
(a*b)*c = a*(b*c) et qu’on peut donc écrire sans préciser a*b*c. 
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aisément écrire la démonstration qui précède sous la forme d’une simple liste 
de formules dans laquelle, ayant posé b≠0 en hypothèse, on parvient au fait 
que b=0. La preuve qui précède se déroulera alors en une liste de formules, 
dont certaines seront les prémisses du raisonnement, d’autres des hypothèses 
et les suivantes des transformations opérées en utilisant les axiomes et les 
règles ordinaires de la logique formelle (modus ponens, substitution, etc.). 
On peut également se passer de démonstration par l’absurde et procéder de 
manière analytique en se demandant s’il peut y avoir dans un corps des 
éléments a, b, tels que a*b = 0. Par le même raisonnement, on aboutira à la 
condition qu’il faut alors que l’un des deux soit nul (ce qui est une autre 
caractérisation de l’intégrité : s’il y a des diviseurs de zéro, alors l’un d’entre 
eux est nécessairement déjà nul). Le point crucial est que dans tous ces cas, 
les écritures fonctionnent, toutes choses égales par ailleurs, comme les 
dessins : ce que nous écrivons au départ peut se révéler impossible (b≠0) ou 
dépendre de conditions de possibilité cachées (a*b = 0). Nous avons néan-
moins imaginé ces situations, au double sens où nous en avons fait la fiction 
et où nous les avons représentées par une certaine image visuelle : ici, une 
suite de symboles sur la page. Ce sont des écritures « aveugles », dont on a 
ensuite montré qu’elles pouvaient parfois ne correspondre à aucun concept 
(lorsqu’elles enfermaient, sous les hypothèses considérées, une impossibili-
té). 

Un point important à noter dans tout ceci est que les écritures en-
ferment ni plus ni moins de substrat intuitif que les figures géométriques. 
Nous avons certes utilisé un certain nombre de propriétés qui peuvent être 
explicitées par des axiomes, mais pas seulement : par exemple, nous avons 
pu repérer la différence entre la répétition d’une lettre qui vaut pour identité 
(la répétition de la lettre a) et la répétition d’une lettre qui vaut pour 
différence (a suivi du symbole -1). Ainsi nous savons détecter que la suite de 
symboles a* est différente de la suite de symboles a-1, en ce sens que dans un 
premier cas le symbole a n’est pas affecté par le symbole qui le suit, alors 
qu’il l’est dans le second. De même savons-nous faire la différence entre la 
gauche et la droite des symboles et cette intuition nous permet de voir qu’il y 
a une démonstration « symétrique » en multipliant à droite par b-1. Bref, nous 
nous sommes plusieurs fois appuyé sur ces aspects qu’un autre mathémati-
cien particulièrement « rigoureux », Nicolas Bourbaki, rêvait de pouvoir 
reléguer à de simples problèmes « psychologiques ou métaphysiques » : 

Nous n’entrerons pas dans la discussion des problèmes psychologiques ou 
métaphysiques que soulève la validité de l’usage du langage courant en de 
telles circonstances (par exemple la possibilité de reconnaître qu’une lettre de 

Bull. anal. phén. XIII 2 (2017) 
http://popups.ulg.ac.be/1782-2041/ © 2017 ULg BAP 

242 



l’alphabet est « la même » à deux endroits différents d’une page, etc.). Il n’est 
guère non plus possible d’entreprendre une telle description sans faire usage 
de la numération ; bien que de bons esprits aient pu sembler embarrassés de 
ce fait, jusqu’à y voir une pétition de principes, il est clair qu’en l’occurrence 
les chiffres ne sont utilisés que comme repères (que l’on pourrait d’ailleurs 
remplacer par d’autres signes tels que les couleurs ou les lettres), et qu’on ne 
fait aucun raisonnement mathématique lorsqu’on dénombre les signes qui 
figurent dans une formule explicitée. Nous ne discuterons pas de la possibilité 
d’enseigner les principes du langage formalisé à des êtres dont le développe-
ment intellectuel n’irait pas jusqu’à savoir lire, écrire et compter1. 

Les présupposés intuitifs sur lesquels s’appuient ici l’utilisation des langages 
dits « formalisés » sont clairs : il faut savoir « lire, écrire et compter » — rien 
de moins ! À vrai dire, nous pouvons aujourd’hui mesurer plus clairement ce 
substrat intuitif du fait que nous possédons des machines capables de « lire, 
écrire et compter » sous certaines conditions. Comme le faisait remarquer le 
grand géomètre Bill Thurston : 

Quand on considère combien est difficile l’écriture d’un programme d’ordina-
teur simplement approchant les exigences intellectuelles d’un bon papier de 
mathématiques, et combien plus grands le temps et l’effort qu’il faut y mettre 
pour le rendre « presque » formellement correct, il est ridicule de prétendre 
que les mathématiques telles que nous les pratiquons ne sont pas très 
éloignées de la correction formelle. Les mathématiques telles que nous les 
pratiquons sont bien plus formellement complètes et précises que les autres 
sciences, mais elles sont bien moins formellement complètes et précises dans 
leur contenu que les programmes d’ordinateurs2. 

Le mathématicien Thomas C. Hales, auteur d’une preuve formelle du théo-
rème de Jordan (que nous recroiserons par la suite) raconte d’ailleurs à ce 
propos l’anecdote suivante : un auteur, intrigué par la déclaration bourbakiste 
selon laquelle il faudrait des dizaines de milliers de symboles pour produire 
formellement le nombre ‘1’, voulut montrer qu’ils avaient grandement 
surestimé le « coût » d’une telle dérivation formelle et entreprit d’en faire un 
exact dénombrement ; il s’aperçut alors que l’erreur était inverse de ce qu’il 
croyait et qu’il faudrait plus de quatre billions (quatre mille milliards) de 
symboles ! La démonstration que Hales élabora représente, quant à elle, 
44 000 étapes de preuves et près de 60 000 lignes de code3. On voit que la 

1 Bourbaki (1956), E.1.9-10. C’est moi qui souligne. 
2 Thurston (1994), p. 9-10. 
3 Hales (2007). 
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déclaration de Thurston, qui s’était lui-même grandement intéressé aux 
preuves formelles, est loin d’être exagérée — et qu’à l’inverse, l’espoir 
bourbakiste, selon lequel on pourrait appeler mathématique formelle une 
mathématique dont le « flair » du mathématicien lui ferait sentir qu’elle n’est 
pas très « éloignée » d’une traduction formelle complète, est loin d’aller de 
soi. 

Pour compléter et étendre notre répertoire d’exemples, je partirai pour 
finir d’un exemple bien connu de démonstration par l’absurde, qui aura le 
double mérite de nous faire voyager à travers plusieurs théories (topologie 
générale, géométrie analytique, topologie algébrique, théorie des catégories) 
et de nous conduire comme par la main vers des pratiques plus contempo-
raines. Ici aussi, la situation est relativement élémentaire, même si le résultat 
est loin d’être évident à première vue : il s’agit de montrer qu’il ne peut pas y 
avoir d’application continue du disque dans lui-même qui n’ait pas de point 
fixe1. Autrement dit, si nous posons une feuille de papier tendue sur un 
disque et que nous la chiffonnons à l’envi avant de l’aplatir à nouveau, il y a 
aura toujours un point qui sera resté à l’endroit où il était au-dessus du disque 
plan initial.  

On procède par l’absurde en supposant que ce n’est pas le cas. Comme 
il n’y a pas de point fixe, tous les points du disque vont donc être envoyés par 
une application continue qu’on appellera f, sur un point distinct qu’on notera 
f(x). L’idée est alors de regarder la droite déterminée par x et f(x) : elle coupe 
le disque en un point r(x) dont on peut déterminer les coordonnées par une 
formule analytique (cf. ci-dessous pour ceux que cette formule intéresserait). 
Comme il s’agit d’une fonction polynomiale, elle détermine du même coup 
une application continue permettant d’envoyer continûment n’importe quel 
point de l’intérieur du disque sur son image sur le bord r(x) (les points du 
bord restant sur le bord) : c’est ce qu’on appelle une rétraction continue du 
disque sur son bord. Or il n’existe pas de telle application (c’est le résultat a 
auquel fait référence la preuve ci-dessous et sur lequel je vais revenir par la 
suite)2. 

 

1 Ce théorème est dû au mathématicien L.E.J. Brouwer. 
2 Source Queffélec (2012), p.140. 
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Une des beautés de cette construction, quand on s’intéresse au travail de 
l’imagination, est qu’elle nous fait voyager d’une impossibilité à une autre 
tout en mobilisant plusieurs registres de ressources expressives (des dessins, 
des formules analytiques, de l’algèbre). On pourrait d’ailleurs poursuivre le 
jeu plus avant puisque le théorème du point fixe peut entrer comme 
ingrédient dans nombre de démonstrations d’autres théorèmes, comme celui 
de Jordan (qui stipule que si nous traçons un lacet simple dans le plan, il le 
découpe en deux régions connexes distinctes, dont l’une seulement est 
bornée, avec pour frontière le lacet tracé). Symétriquement, on pourra donc 
montrer de nouvelles impossibilités, comme le fait que le tore ne vérifie pas 
le théorème de Jordan, en montrant que sa cellule principale ne vérifie pas le 
théorème de Brouwer qui lui-même impliquerait, etc. etc. 

Regardons maintenant comment on établit qu’il n’existe pas de 
rétraction du disque (souvent noté B2, pour la boule unité en dimension 2) sur 
le cercle (souvent noté S1, pour la sphère unité en dimension 1). Cette 
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transformation peut être définie, comme toute rétraction, par le fait qu’on 
peut d’abord injecter le cercle dans le disque (en le déformant continûment si 
nécessaire pour qu’il coïncide avec son bord), puis ensuite rétracter le disque 
sur ce même bord de sorte que la composition de ces deux applications soit 
simplement l’identité du cercle avec lui-même (noté IdS

1). C’est ce qu’in-
dique le premier schéma ci-dessous (qu’on appelle un « triangle commu-
tatif » parce que les flèches s’y composent de sorte que r o i = Id)1. On peut 
faire la théorie générale de ces flèches entre objets entre lesquelles on ne 
stipule aucune autre contrainte que la possibilité de composition et l’exis-
tence d’application Id sur les objets. Ceci constitue une sorte d’algèbre de 
niveau supérieur où les structures sur lesquelles on travaille sont elles-mêmes 
constituées d’applications de niveau inférieur. Prise sous sa forme abstraite 
(c’est-à-dire indépendamment du fait qu’il existe ou non des structures 
« concrètes » de niveau inférieur correspondantes), elle relève de la « théorie 
des catégories ». Un des instruments fondamentaux de cette théorie est la 
possibilité de transporter les compositions et les identités d’une structure à 
une autre. Ces « applications » de niveau supérieur sont ce qu’on appelle des 
« foncteurs » et l’on peut alors définir également des structures de niveaux 
encore supérieurs (et ainsi de suite, à l’infini). Dans le cas qui nous intéresse, 
il existe un foncteur qui envoie le monde des applications continues sur celui 
des groupes fondamentaux (notés π1) — un instrument algébrique qui, 
intuitivement, mesure le nombre de « trous » dans les objets en regardant les 
rétractions des lacets qu’on peut y tracer. Or on voit tout de suite qu’un 
disque n’a pas de trou (on dit qu’il est « simplement connexe ») et ceci se 
manifeste par le fait que son groupe fondamental est trivial (il est réduit à 
l’élément neutre : tous les lacets se rétracteront en un point sans jamais 
rencontrer de trou). En revanche, le cercle a un « trou » central, par 
construction, et les lacets équivalents correspondront alors à des nombres de 
tours qu’on peut faire autour de ce trou (le groupe considéré est donc 
isomorphe à l’ensemble des entiers relatifs ℤ). Or il ne peut y avoir 
d’injection du groupe trivial (réduit à l’élément neutre) dans ℤ2. C’est ce que 
résume le petit schéma ci-dessous3. 

 

1 La composition des fonctions se note g o f, ce qui signifie qu’on accomplit d’abord 
la fonction f, puis g. 
2 Une injection est définie par le fait que deux points de l’ensemble de départ ne 
peuvent avoir une même image dans l’ensemble d’arrivée. 
3 Lejeune (2012-2013), p. 17. 
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Ces deux diagrammes sont deux exemples très simples de diagrammes 
impossibles qu’on rencontrera aujourd’hui dans nombre de manuels de 
mathématiques. Ils posent aux philosophes exactement les mêmes questions 
que ceux des géomètres anciens. Même si les propriétés qu’ils portent sont 
très différentes de celles des figures géométriques, on aurait tort de croire 
qu’ils sont transparents aux concepts (c’est précisément ce que nous venons 
de montrer : les deux situations tracées sont conceptuellement impossibles). 
Par ailleurs, comme dans les autres cas rencontrés, la démonstration par 
l’absurde peut aisément se transformer en analyse d’un problème, ici de 
savoir si l’on peut rétracter le disque sur la sphère unité. Voyez la figure ci-
dessous où le groupe trivial a été noté cette fois 0 et l’identité 11 : 

 

 
 

1 Dodson and Parker (1997), p. 45. 
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Il s’agit là, comme l’avait remarqué Leibniz, d’une pratique inventive parti-
culièrement féconde. Dans le cas auquel nous parvenons, on trace donc des 
diagrammes « aveugles » et on se demande si on peut les compléter (comme 
l’indiquent les flèches « ? » dans le dernier exemple). Nombre de démons-
trations en théorie des catégories reposent sur de telles questions.  

Ces exemples me serviront surtout pour faire sentir qu’il ne semble y 
avoir aucune raison de penser que le travail de l’imagination a progressive-
ment disparu des mathématiques au fur et à mesure qu’elles se tournaient 
vers plus d’« abstraction ». C’est tout l’inverse qui est vrai ! Certes, pour 
chaque régime expressif, on ne fait pas porter les mêmes informations par les 
représentations et le travail de l’imagination est plus ou moins bien réglé. 
L’apprentissage consiste précisément pour une grande part à se familiariser 
avec ces réglages, parfois subtils. Mais le point qui me semble remarquable 
est que dans tous ces cas, on se retrouve dans une situation qui était celle sur 
laquelle s’appuyaient Descartes et Leibniz : d’un côté, on cherche à obtenir 
un contrôle maximal des représentations en se limitant à un certain nombre 
d’intuitions simples (éventuellement capturables dans des axiomes) ; de 
l’autre, il y a un aspect exploratoire qui suspend ces contraintes constructives 
et autorise à utiliser ces représentations même quand elles ne représentent… 
rien. 

En ce sens, il me semble que la proposition de Leibniz n’a rien perdu 
de son actualité. Aujourd’hui, comme hier, une « logique de l’imagination » 
préside à la pratique des mathématiciens et c’est une tâche urgente pour les 
philosophes de parvenir à en comprendre le fonctionnement. 
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