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Le behaviorisme logique en question

Par ARTHUR DONY
Université de Liege

La description de [’activité humaine selon les méthodes behavioristes
fit apparaitre rapidemment le caractere fantomatique et irréel des
prétendues incidences de « la vie intérieure » [...]. Au début, on
compara les théories psychologiques qui ne mentionnaient pas les
données de « la perception intérieure » a une représentation de
Hamlet ou le réle du Prince du Danemark n’aurait pas été distribue.
Mais le héros ainsi banni parut bientot si épuisé et invertébre que les
adversaires du behaviorisme eux-mémes en vinrent a hésiter de
poser sur ses épaules spectrales un fardeau théorique si lourd.

(G. Ryle, La notion d’esprit, 1949)

Postuler I’existence de qualités internes qui ne soient pas seulement
privées et qui aient une valeur intrinséques, mais également
impossibles a mettre en évidence et a attester, est tout simplement de
["obscurantisme.

(D. Dennett, La conscience expliquée, 1991)

Résumé Dans une démarche inspirée des sciences de la nature, le behavio-
risme logique se présente comme une théorie philosophique visant a rendre
compte des états mentaux de facon « objective », en réduisant ceux-ci au
comportement observable. Comme 1’énongait déja Hempel, il s’agit de tra-
duire tout énoncé psychologique en un énoncé ou ne figurent plus que des
concepts physiques de fagon a faire I’économie de la dimension subjective de
I’expérience — laquelle ne constituerait rien de plus qu’un simple rouage a
vide, inessentiel a 1’état mental lui-méme. Dans cet article, je propose d’exa-
miner les principaux arguments, désormais jugés classiques, avancés par
Wittgenstein, Ryle et Dennett en faveur de cette théorie. Mon but est non
seulement de mettre au jour les déficiences de I’argumentation et les présup-
posés problématiques qui la guident, mais plus fondamentalement de montrer
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en quoi cette doctrine, en dépit de la popularité qu’elle s’est acquise en
philosophie contemporaine, s’avére a I’analyse inconsistante.

Dans sa préface a ’ouvrage de Gilbert Ryle sur La Notion d’esprit,
Francis Jacques livre une apologie de la philosophie de langue anglaise du
XX siécle. Il voit dans celle-ci « 1’Age d’or pour un large mouvement de pen-
sée soucieux de respecter a la fois I’expérience et la logique », mouvement
qui se singulariserait par « un gott de la rigueur et de I’exactitude »'. La
théorie philosophique que nous souhaiterions examiner ici s’inscrit dans la
lignée de cette vaste tradition. Ses plus illustres défenseurs, Gilbert Ryle et
Daniel Dennett, sont d’ailleurs assez largement reconnus a travers ces quali-
tés, a D’instar de la doctrine behavioriste qu’ils professent. L’objet de cet
article est de proposer un réexamen de cette doctrine, par 1’analyse critique
de ses fondements et de ses présupposés. Une telle analyse suppose un travail
que I’on pourrait presque qualifier d’archéologique. Car s’il est un trait qui
frappe a lecture de ces auteurs, c’est non pas tant la clarté et la rigueur du
raisonnement — dont on verra bient6t ce qu’il en faut juger —, mais bien
plutét I’étendue de 1’arsenal rhétorique®. Les développements suivants seront
donc d’abord consacrés a faire émerger les principes directeurs de la théorie
behavioriste hors de cette gangue protectrice, pour pouvoir ensuite leur faire
passer la double épreuve de I’expérience et de la consistance. Nous jugerons
¢galement de la valeur qu’il faut accorder aux principaux arguments qui les
soutiennent.

Afin de fixer les idées, il peut étre utile d’indiquer d’emblée la nature
de la doctrine que nous allons soumettre a [’examen. Le behaviorisme lo-
gique se présente comme une théorie de la vérification des énoncés psycho-
logiques, postulant que leur valeur de vérité dépend essentiellement d’énon-
cés d’observation, plus précisément d’énoncés comportementaux. Comme
I’énonce Hempel, « tout énoncé psychologique doué de sens, c’est-a-dire
vérifiable, tout au moins en principe, est traduisible en un énoncé ou ne
figure plus aucun concept psychologique, mais seulement des concepts phy-
siques »°. Cette théorie a pour corollaire principal la réduction de tout état
mental au comportement objectivé. Ainsi, par exemple, la « douleur » ne se

! Cf- G. Ryle, La notion d’esprit, trad. fr. S. Stern-Gillet, Paris, Payot, 1978, p. L.

? Les deux extraits cités ci-dessus en donnent un petit échantillon. Nous verrons
bientdt qu’il ne s’agit 13, le plus souvent, que d’un cache-misére philosophique.
 C.G. Hempel, « L’analyse logique du langage », Revue de synthése, n°10, 1935,
p. 35.
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caractériserait pas essenticllement par le fait de ressentir subjectivement la
douleur (en premiére personne), mais par le fait de produire certains com-
portements observables de 1’extérieur ; de sorte qu’un observateur serait
mieux placé que moi pour savoir quelle est la douleur que je ressens, en indi-
quant, par exemple, telles Iésions des nerfs. La viabilité d’une telle entreprise
suppose naturellement de démontrer que 1’expérience immédiate, le vécu
subjectif serait négligeable, inessentiel, voire n’aurait aucune réalit¢ — en
plus de ne pas posséder 1’évidence que la tradition philosophique lui accorde.

1. L’expérience et son expression linguistique

Cette théorie de I’esprit, développée par Ryle et Dennett, trouve sa source
dans la philosophie du language. On sait que Wittgenstein a fait remarquer
que dans des énoncés du type «j’ai mal », ou « je pergois telle sensation »,
les critéres d’usage sont essentiellement intersubjectifs, et qu’il ne peut y
avoir de langage exprimant des expériences irréductiblement subjectives. Le
fait méme qu’autrui me comprenne lorsque je dis « j’ai mal », suffit a mon-
trer que ce qui est visé par la n’est pas quelque chose de distinct de ce qui est
objectivement observable, autrement il ne serait méme pas possible, dit
Wittgenstein, qu’une personne puisse comprendre ce que je dis. Ce que
montre du reste le fait qu’on puisse corriger mes propos au vu de mon com-
portement effectif, comme lorsque j’affirme que «je n’ai pas mal » alors
qu’on vient de voir les coups qu’on m’a effectivement portés. De sorte que
« les autres savent trés souvent, parfois méme mieux que moi, ce que je
percois, ce que je désire et ce que je crois »' .

A I’analyse toutefois, cette facon de raisonner s’avére défectueuse ;
elle se fonde en outre sur plusieurs présupposés implicites qui, nous allons le
voir, sont dépourvus de fondement. Le premier et le plus important de ces
présupposés consiste dans la croyance en une correspondance parfaite entre
le langage et I’expérience immédiate ou le vécu subjectif, de sorte que toute
affirmation a propos de faits linguistiques peut étre importée directement au
niveau de I’esprit. En tant qu’outil intersubjectif de communication, inca-
pable de dire le singulier de I’expérience immédiate (comme 1’avait déja
montré Hegel), le langage est utilisé par le behaviorisme logique comme
arme de guerre contre la doctrine « mentaliste », sans savoir que cette arme

' B. Leclercq, « Ni fantdme ni zombie : L’émergence de la conscience subjective
dans le flux des expériences », Bulletin d’Analyse Phénoménologique, vol. 10, n°3,
2014, p. 5.
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ne saurait nullement atteindre sa cible. Ce principe est pourtant admis sans
critique par Wittgenstein' qui, comme on sait, place le langage au centre de
sa réflexion et étudie toute chose a la lumiére de ce miroir déformant, sans
concentrer la réflexion vers la chose méme. C’est un tel principe qui, dans le
raisonnement suivant, permet de passer indiiment de la proposition (a) a la
proposition (b) :

(a) 1l ne peut y avoir de langage de la douleur, des sensations... expri-
mant des expériences essentiellement privées ;

(b) Donc, la douleur, les sensations... ne sont pas des expériences
essentiellement privées.

Prenons un exemple concret de ce mode de raisonnement. Le behavio-
riste logique doit pouvoir montrer, entre autres, qu’il n’y a rien d’essentiel
sous la surface du comportement, que 1’idée méme d’intériorité est un
« mythe ». Ainsi, la possibilité méme que deux personnes fassent montre du
méme comportement a 1’égard de la couleur rouge, tout en ayant des expé-
riences qualitatives distinctes de cette couleur (I’un percevant par exemple
une certaine nuance différente de celle pergue par 1’autre), doit &tre réduite a
néant. Or, voici I’argument :

[...] [a] ces différences ne sont manifestement pas essentielles dans le jeu de
langage des expériences qualitatives et dans 1’usage des termes de sensation
(couleurs, sons, etc.), [b] de sorte que ’on peut dire que ce n’est pas
seulement ni méme principalement le vécu subjectif qui est le véritable
phénomeéne de I’expérience du rougez.

Avec un tel argument, on pourrait tout aussi bien déduire qu’un ordinateur
qu’on aurait programmé de telle sorte a pouvoir indiquer « rouge » lorsqu’on
lui présente une telle couleur, ferait la méme expérience qu’un étre humain
I’utilisant dans les mémes conditions — hypothése passablement absurde.
Tout ce que cette doctrine permet effectivement de prouver, c’est qu’il
n’existe pas de langage intérieur privé, non qu’il n’existe pas d’expériences
absolument subjectives. Elle ne prouve rien quant au vécu concret, car tout
son édifice repose sur une confusion entre contenu effectif de 1’expérience

' « Si, dit par exemple Wittgenstein, on fait comme une description de la classe des
langues qui satisfont leur fin, on aura ce faisant montré ce qu’il y a d’essentiel en eux
et donné ainsi une re-présentation immédiate de I’expérience immédiate » (Re-
marques philosophiques, trad. J. Fauve, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1975, p. 51).
2 B. Leclercq, « Ni fantdéme... », art. cit., p. 12.
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immédiate (le fait de ressentir la douleur, de percevoir du rouge...) et son
expression linguistique'.

Croire que le monde du sentir peut s’épuiser dans le langage, c’est
méconnaitre I’expérience méme, ou, plus exactement, la défigurer. Affirmer
que tout peut étre dit, y compris la douleur d’un malade paralysé souffrant
dans sa chair, que toute sensation est par principe transparente, c’est ignorer,
comme le dit Erwin Straus, que « tout ce qui a été structuré et pensé préa-
lablement par le langage masque ce qui est expériencé au niveau alinguis-
tique dés que nous tentons de comprendre nos vécus ou méme d’exprimer
simplement leur contenu »*. Croire qu’un aveugle a qui on aurait appris le
langage des couleurs ne ferait aucune expérience nouvelle en recouvrant la
vue, ou croire que 1’essence de la douleur réside dans de simples comporte-
ments, dans de simples énoncés du type « J’ai mal », et non dans le fait de la
ressentir, c’est un deéni de fait basé sur une conception totalisante — et
totalitaire — du langage, conception qui ignore que ce dernier est moins le
révélateur de ’expérience subjective qu’il ne la recouvre de son voile
universalisant.

Quant a la possibilité de I’erreur alléguée par Wittgenstein, selon
laquelle autrui saurait parfois mieux que moi ce que je ressens, en raison de
la possibilité qu’il a de me corriger lorsque je dis a tort « Je n’ai pas mal »,
elle repose elle aussi sur une confusion. En effet, ce qu’autrui corrige dans ce
cas précis, ce n’est pas la vérité de mon expérience immédiate, mais I’énoncé

! Ainsi, 1’objection selon laquelle le « mentalisme » reposerait « sur une inter-
prétation simpliste des substantifs psychologiques » ne vaut rien. Pas plus que celle
disant que nous n’aurions pas de connaissance indubitable de nos propres états psy-
chiques au motif que « c’est I’'usage a la troisiéme personne qui est le plus fonda-
mental et 1’usage a la premiére personne [qui] en est dérivé ; [et que] j’ai appris a
dire “J’ai mal” dans les contextes ou les autres disaient de moi “Il a mal” »
(B. Leclercq, « What is it like to be a bat ? Phénoménologie « a la troisiéme per-
sonne » de Wittgenstein a Dennett », Bulletin d’Analyse Phénoménologique, vol. 6,
n°2, p. 303-304). Avec un tel raisonnement, on pourrait tout aussi bien déduire que,
moi, je ne suis pas un individu mais un universel abstrait, du simple fait que les
termes « moi » ou « je » sont de tels universaux.

* E. Straus, Du sens des sens. Contribution a I'étude des fondements de la psycho-
logie, trad. fr. G. Thines et J.-P. Legrand, Grenoble, Millon, 2000, p. 325. Que dire
du reste des muets, des jeunes enfants ou des animaux ? Seraient-ils dénués de toute
vie psychique du simple fait d’étre dépourvu de langage ? Contrairement a ce qu’af-
firme Wittgenstein (cf. Tractatus logico-philosophicus, §§ 4.01, 4.26, 5.6, etc.), les
frontiéres du langage ne sont pas les frontieres du monde, et c’est une illusion de
croire qu’il suffirait de réunir toutes les propositions ¢lémentaires vraies pour que le
monde se trouve complétement décrit.
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que je prononce a son égard. Soit le cas ou je ressens une douleur : je peux
toujours dire le contraire de ce que je ressens, mais je n’en ai pas moins
I’évidence immédiate de la douleur elle-méme. Cette derniere évidence est
incontestable. Il serait tout simplement absurde d’imaginer le cas ou une
autre personne vienne me dire : « en réalité, vous n’avez pas de douleur », ou
« en réalité, votre douleur est de telle ou telle sorte ». En conséquence, il est
faux d’affirmer que « les autres savent trés souvent, parfois méme mieux que
moi, ce que je per¢ois »' ; autrement il faudrait pour étre assuré de souffrir,
qu’on aille s’informer chez un observateur « objectif », lequel, aprés nous
avoir analysé sous toutes les coutures, pourrait enfin nous donner le verdict
sur la présence ou non d’une douleur en nous. Ce qui, on en conviendra, ne
peut étre le fait que d’une personne paranoiaque. Contrairement aux solip-
sistes qu’il est impossible de réfuter de facon rédhibitoire — car leur posi-
tion, quoique métaphysiquement insoutenable, n’est pas contradictoire en soi
—, il suffirait de piquer les behavioristes avec une aiguille, pour voir s’ils
gardent encore quelque doute sur leur douleur, et si leur expérience immé-
diate, qu’ils nient théoriquement mais a laquelle ils sont bien forcés de se
reporter, ne suffit pas a établir la douleur qu’ils ressentiront alors.

On objectera peut-étre que 1’admission d’une telle expérience subjec-
tive, irréductible a quelque chose qui serait toujours et par principe obser-
vable, rendrait caduque la possibilité de tout langage. En effet, si ces qualités
sont privées, en ceci que seul le sujet lui-méme peut en faire 1’expérience
directe en premicre personne, sur quoi repose la possibilité que nous avons
pourtant de les communiquer d’une certaine facon ? La réponse a cette
question suppose d’élucider la nature de la signification des mots que nous
utilisons a cet effet. Lorsque nous disons « Je vois du rouge » ou « Je ressens
une douleur », les mots « rouge » ou « douleur » ne sauraient rendre compte
de notre expérience singuliére, puisqu’ils peuvent aussi bien désigner une
constellation d’autres rouges ou d’autres douleurs que celles que nous sen-
tons. Méme en affinant notre vocabulaire, en parlant de facon plus précise de
« pourpre », de « vermeil » ou de « cramoisi », ou encore d’une « douleur
cuisante » ou « profonde », en convoquant images et métaphores suggestives,
nous ne parviendrons jamais a rendre compte de fagon compléte et fidele de
notre expérience, car ces précisions seront encore trop générales. Comme I’a
montré Hegel, il est de 1’essence du langage de ne pouvoir énoncer que
I’universel” ; aussi ne peut-il dire 1’expérience sensible, mais simplement la

'B. Leclercq, « Ni fantéme... », art. cit., p. 5.
2 Cf. G.W Hegel, Phénoménologie de [’esprit, trad. B. Bourgeois, Paris, Vrin, 20006,
p- 131 suiv.
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viser. Le langage ne saurait suppléer a I’expérience méme, et un aveugle a
qui on aura expliqué avec autant de détails que possible ce que sont pour
nous les couleurs ne saurait se les représenter comme nous le faisons, du
simple fait de les lui avoir décrites. Il y a donc, dans I’ordre du sensible, un
écart irréductible entre les mots et ce dont ils sont censés rendre compte. Par
suite, la signification du mot « douleur », par exemple, ne saurait résider dans
un contenu particulier, dans telle ou telle expérience absolument singulicre :
en tant que « sensation pénible », la signification de ce mot réside dans une
forme générale indéterminée quant au contenu, mais qui n’est pas pour autant
sans rapport avec lui. La signification doit en effet se comprendre en termes
d’isomorphisme. C’est dire qu’elle repose sur une structure générale qui est
I’invariant d’une diversité de contenus pourtant incommensurables. Si [’on
suppose deux personnes faisant respectivement 1’expérience d’une douleur
D, et D, (qualitativement différentes), ils pourront s’entre-communiquer leurs
sensations et se comprendre mutuellement en tant qu’ils énoncent par le mot
« douleur » a la fois quelque chose de commun a leur douleur effective, puis-
que celle-ci vaut comme expression singuliére de la forme générale « sen-
sation pénible », mais en méme temps quelque chose qui est différent de
cette douleur effective, puisque ce terme demeure abstrait et manque la
dimension qualitative du contenu concret de D, et de D,.

De cela, il s’ensuit, d’une part, que la fonction intersubjective du
langage et la possibilité que nous avons de parler a autrui de nos expériences
immédiates ne sont nullement contraires a l’existence d’états psychiques
privés. D’autre part, il s’ensuit que I’incapacité inhérente au langage d’expri-
mer précisément cet aspect qualitatif vaut non seulement pour celui qui en
fait directement I’expérience, mais a plus forte raison pour celui qui entre-
prendrait de le décrire de I’extérieur, en troisiéme personne. Ce en quoi
I’ « hétérophénoménologie » est vouée a étre une entreprise doublement abs-
traite, puisque c’est notamment sur ces énoncés recueillis qu’elle fonde sa
description (linguistique), et jamais sur 1’expérience directe des états psy-
chiques en question.

2. Comportement et réalité objective

Toutefois, comme cette théorie se fonde également sur 1’étude du comporte-
ment, avec ce présupposé que les états psychiques d’autrui seraient déja
présents a méme celui-ci, il nous faut a présent examiner ce point en quittant
un instant le domaine du langage. Comme on s’en doute, la stratégie utilisée
par ces théoriciens consiste a réduire les processus mentaux éprouvés par le
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sujet a son comportement publiquement observable et « objectivé ». En effet,
disent-ils, la douleur ressentie par autrui est présente & méme ses pleurs, ses
grimaces, et ne réside dans aucune « intériorité » supposée, de méme que sa
joie se lit immédiatement a8 méme ses expressions faciales. D’ou ils con-
cluent que I’étude des mouvements corporels d’autrui suffit a rendre compte
des états psychiques du sujet étudié.

En fait, leur argument se base sur le phénomeéne intersubjectif de
I’expression, qu’ils interprétent ensuite en termes de comportement physique.
Mais c’est 1a une erreur. Car s’il est vrai que, dans I’expérience humaine
vécue, nous sommes capables de comprendre autrui en tant qu’il se donne
immédiatement 2 méme ses expressions et ses attitudes, comme dans un
regard, dans un sourire, le monde « objectif » que prétend décrire la science
ne prend nullement en compte ces phénomeénes d’expression. Au contraire, la
description « objective » du corps ne saisit pas le tout du corps concret, tel
qu’il est appréhendé dans I’expérience vécue : elle en est un appauvrisse-
ment, une abstraction'. Si le visage concrétement saisi exprime déja un cer-
tain état psychique, le systéme nerveux ou neuronal, ou méme les simples
mouvements matériels en quoi consisterait le comportement de convulsion,
n’expriment rien du tout. Le behavioriste est d’ailleurs bien forcé de sortir de
son approche objectiviste pour prendre en compte, subrepticement, de tels
phénoménes d’expression ; phénoménes que sa méthode présuppose et
récuse tout a la fois. Comme le dit lui-méme Dennett, « les 1ésions cérébrales
ne prouvent rien : ce n’est qu’en établissant une correspondance entre la
l1ésion cérébrale et les comptes rendus (crédibles) et les données comporte-
mentales que nous pouvons obtenir des hypothéses sur les parties du cerveau
qui sont essentielles pour tel ou tel phénomeéne conscient »*. Mais établir une
telle correspondance suppose précisément que 1’on prenne en compte autre
chose que certaines vibrations de 1’air et certains mouvement matériels, et
que I’on se référe a des paroles douées de sens et a un comportement expri-

''M. Merleau-Ponty, Phénomeénologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945,
p. 404. Que de tels phénoménes d’expression soient irréductibles a un fait physique,
c’est ce que montre par exemple I’impossibilité de décomposer 1’unité d’un phéno-
meéne expressif en unités plus petites. « J’ai beau, dit Scheler, ayant adopté 1’attitude
de la perception externe, décomposer celle-ci en ses éléments constitutifs correspon-
dant aux parties les plus petites du corps, je ne réussis jamais, malgré toutes les
juxtapositions et combinaisons possibles de ces parties, a reconstituer I'unité d’un
sourire, d’un geste menagant, etc. » (M. Scheler, Nature et formes de la sympathie,
trad. fr. M. Lefebvre, Paris, Payot, 2003, p. 472).

2 D. Dennett, La conscience expliquée, trad. P. Engel, Paris, Odile Jacob, 1993,
p. 454, note 2.
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mant quelque chose, comme par exemple un comportement de fuite, d’in-
quiétude, ou d’exaltation... On voit bien qu’a s’en tenir a la « réalité obser-
vable objective » que le behavioriste prétend décrire — un complexe matériel
constitué en derniére analyse de certaines particules invisibles (électrons,
quarks, matieére noire...) —, ce dernier n’aurait toujours affaire qu’a des
objets du type des lésions cérébrales, et il ne sortirait jamais du cercle dans
lequel I’enferme sa propre théorie. L’acte méme de décrire les états psy-
chiques d’un sujet serait impossible selon le credo scientiste que professent
les behavioristes. Qu’une telle théorie existe est la preuve méme de son
inconsistance.

Et cependant, le behavioriste prétend avoir découvert par la quelque
chose de profond : ne voyant pas que la disparition d’autrui en tant que sujet
est le résultat de sa méthode déficiente, il triomphe comme s’il venait de
démasquer une fiction inutile, sans savoir qu’il 1I’a lui-méme retirée de la
sceéne par un certain artifice dont il ignore la nature. C’est ainsi que Ryle,
comme on sait, a dénoncé avec vigueur 1’hypothése du « fantdme dans la
machine »', hypothése qu’il attribue a ses adversaires en vue de les discré-
diter par avance. Mais a quoi la position qu’il dénonce revient-elle en
réalité ? Non pas a soutenir 1’existence de je ne sais quel fantdéme ou qualité
occulte, mais a affirmer que nous avons un vécu, une expérience déterminée
par certains états psychiques, que ces états sont subjectivement éprouvés en
premigre personne et ne sont pas réductibles a certains mouvements matériels
observables de I’extérieur. Ainsi, lorsque nous ressentons de la douleur, per-
sonne, mis a part nous-méme, ne peut ressentir cette douleur en tant que telle,
laquelle posséde en soi un caracteére d’évidence tel qu’on ne peut la mettre en
doute sans se contredire. Voila donc a quoi revient la position soi-disant
« obscurantiste » que Ryle, et Dennett apres lui, attaquent & grand renfort de
rhétorique. Mais puisqu’en philosophie, seuls comptent les arguments, on me
permettra de livrer ceux-ci dans leur dénuement. Voici donc I’argument de
Ryle : en distinguant les états psychiques des états physiques du corps, nous
commettrions une « erreur de catégorie » similaire & un homme qui, apres
avoir visité les différentes parties d’une université, demanderait a son guide :
« Ou est ’'université ? », alors que 1’université n’est pas une entité séparée de
ses parties, mais n’est que la somme de celles-ci. Ainsi I’erreur de catégorie
consisterait a attribuer au tout une réalité indépendante de ses parties, alors
qu’elle n’est que le nom donné a leur réunion. Ce qui prouverait, a contrario,
que les états psychiques seraient entierement réductibles a des mouvements
corporels observables.

' Cf G. Ryle, op. cit., p. 11 suiv.
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Mais, a bien y songer, est-il vraiment pertinent de produire un rai-
sonnement portant sur une université pour en importer ensuite les conclu-
sions sur I’esprit ? Lorsque 1’on veut montrer que 1’esprit et ses états psy-
chiques ne sont rien de plus que leurs manifestations matérielles, et que 1’on
se sert a cet effet d’une comparaison avec un objet dont on sait déja qu’il
n’est qu’un complexe matériel, qu’a-t-on en réalité prouvé, sinon la circula-
rité de son propre raisonnement ? Du reste, il est facile de montrer qu'un
esprit ne peut en aucune fagon étre rangé au nombre des objets tels que les
universités. En effet, notre esprit synthétise le divers des impressions en une
perception unifiée, de sorte que notre vie psychique ne se réduit pas a une
addition de parties concrétes, indépendantes du tout dans lesquels elles
s’insérent'. Unité que ne posséde en aucun cas I’université qui n’est, comme
tout artefact, que la somme de ses parties. Par ailleurs, s’il est vrai que les
différents locaux sont des parties de ’université, est-il vrai de méme que les
différents composants du corps (en particulier le cerveau) sont des parties de
I’esprit ? Lorsque je visite les locaux d’une université, je percois déja une
parcelle de I'université elle-méme. Mais s’il m’était donné de visiter le
cerveau, non seulement je ne verrais pas de perception, mais je ne verrais pas
non plus de parties de perception. En réalité, le contenu de ce que je verrais
alors serait incommensurable avec la perception qui est censée lui corres-
pondre. Par conséquent, I’argument de Ryle est sophistique, et I’aberration
alléguée de la thése qu’il dénonce est construite par lui de toutes pieces.

Voyons a présent si ce n’est pas plutdt sa propre théorie qui est
contradictoire. Le probléme majeur auquel le behaviorisme doit faire face est
I’incommensurabilité, évoquée ci-dessus, entre les phénomenes psychiques et
le comportement compris en termes de mouvements matériels observables.
Comment en effet rendre compte objectivement de la présence de tel phéno-
mene de douleur, de telle image perceptive chez un « sujet » donné, en ayant
uniquement recours a 1’étude extérieure de son corps ? Or, plutoét que de se
mettre en peine d’affronter le probléme, la stratégie des behavioristes con-
siste a le nier d’emblée comme un faux probléme, en déclarant « irréelles »
— ou, au mieux, « négligeables » —, les incidences de la vie psychique

' Voir F. Brentano, Psychologie d’un point de vue empirique, trad. fr. M. de
Gandillac, revue par J.-F. Courtine, Paris, Vrin, 2008, livre II, chap. Iv « De 1'unité
de la conscience », p. 169-189. Ce qui montre bien, contrairement a ce qu’affirme
Dennett, que ’esprit n’est pas le cerveau, puisque ce dernier est fait de parties
concrétes, ce qui ne saurait étre le cas de I’esprit. Et d’ailleurs, lui-méme ne cesse
d’insister sur le fait qu’il n’existe pas d’opérateur général unitaire quelque part dans
le cerveau, mais que celui-ci est fondamentalement un complexe décentralisé.

10

Bull. anal. phén. Xl 1 (2017)
http://popups.ulg.ac.be/1782-2041/ © 2017 ULg BAP



intérieure, subjectivement vécue ; celle-ci n’étant dans leur conception qu’un
des aspects, en rien essentiel, de I’état mental réel. Prenons, pour illustrer
notre propos, le cas de la cécité hystérique, et voyons comment ce cas se
trouve traité dans 1’approche behavioriste. Je me permets de citer ici le
résumé clair et succinct donné par B. Leclercq du traitement de la question
par Dennett' :

On parlera de « cécité hystérique » lorsque le sujet se dit aveugle et se com-
porte comme un aveugle, mais que son systéme nerveux n’est pas 1ésé et
qu’une partie au moins de son comportement indique qu’il est capable de
tenir compte d’une série d’informations sur son environnement que seule la
vue peut lui fournir. Bien siir, on ne peut pas prouver que le sujet dispose bien
dans son esprit de telle ou telle image visuelle de son environnement, mais
cela n’a guere d’importance, car le verdict ne se fonde pas sur I’existence ou
non d’une telle image mentale, mais sur des critéres dispositionnels inter-
subjectivement accessibles”.

On peut, schématiquement, et en prenant comme premicre prémisse implicite
la thése du behaviorisme, rendre compte de 1’argumentation de la fagon
suivante :

(1) These : les états psychiques (A) sont réductibles au comportement
seul (B) ;

(2) Admission forcée d’un hiatus irréductible, a savoir : I’impossibilité
de prouver, a partir du comportement seul, qu’une personne
possede telle ou telle image visuelle ;

(3) D’ou, en vue de préserver (1), la réduction des états psychiques a
de simples « rouages a vide »* que I’on peut négliger et qui n’ont
guere d’importance dans le phénomeéne étudié.

Mais il est visible que ce dernier point a pour effet de contredire (1),
puisqu’on ne peut réduire A a B, si B ne permet pas de rendre compte de A
(auquel cas I’idée méme de réduction serait caduque) ; et si, en outre, on
néglige la réalité de A, qui était pourtant précisément [’élément a expliquer.

Déterminer si une personne est aveugle ou non, c’est, par définition,
déterminer si elle a une déficience visuelle totale ou si elle percoit quelque
chose. On ne peut pas mettre de c6té 1’ « aspect subjectif », ¢’est-a-dire le fait

"' Voir D. Dennett, op. cit., p. 405 suiv.
2 B. Leclercq, « What is it like... », art. cit., p. 291 (je souligne).
3 Selon I’expression de Wittgenstein.
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pour le sujet d’avoir ou non une image visuelle de son environnement,
puisque c’est précisément en cela que consiste le fait d’étre aveugle ou
voyant. Le fait de ne pas voir est une propriété essentielle d’une personne
souffrant de cécité, et non une propriété accidentelle, un aspect parmi
d’autres qui n’aurait guére d’importance — autrement on n’a pas compris le
sens du mot « cécité ». Cela est tout aussi clair dans le cas de la douleur. Le
behavioriste s’égare lorsqu’il affirme que 1’aspect subjectif ou le vécu de la
douleur peut étre tenu pour négligeable, qu’il n’est qu’un « simple épiphéno-
mene » et « pourrait tout aussi bien étre absent sans que cela change quoi que
ce soit a I’état en question »'. Est-ce a dire que le fait de ne pas ressentir une
douleur ne changerait rien quant a la douleur elle-méme ? De méme que le
fait de ne pas voir ne changerait rien a 1’état de perception ?

Essayons de voir d’ou peut provenir un tel non-sens. Il peut étre utile,
a cet égard, de convoquer ici la distinction pascalienne entre deux types de
définitions. Ainsi, de deux choses I’une : soit on prétend rendre compte du
terme « douleur » dans son sens original, il s’agit dans ce cas d’une
« définition de chose », qui peut étre contestée ; soit on destitue ce terme de
son sens pour lui en donner librement un autre, il s’agit alors d’une « défini-
tion de nom », par laquelle on forge un terme nouveau. Le probléme surgit a
partir du moment ou le behavioriste prétend, non donner au mot « douleur »
un sens inédit (défini exclusivement en termes de comportement), ce qui ne
serait guére contestable, mais rendre compte de la douleur elle-méme. En
visant I’objectivité, il veut a tout prix en évacuer la « face subjectivement
ressentie », car il veut pouvoir étudier le phénomene de I’extérieur comme le
font les autres sciences, c’est-a-dire a la troisiéme personne. Mais cette exi-
gence, raisonnable en sciences naturelles, devient problématique lorsqu’elle
est appliquée, sans amendements, a 1’é¢tude du psychisme humain. En effet, la
description « objective » des mouvements corporels d’autrui ne peut prendre
en compte que ce qui nous apparait. Et si les états psychiques d’une personne
sont déterminables objectivement seulement par une autre personne (comme
I’exige le behaviorisme), il s’ensuit que 1’évaluateur externe, en tant qu il est
encore lui-méme une personne vivant ses états psychiques en premiere
personne et que c’est précisément sur la base de ses propres états psychiques
que s’effectue son évaluation, devrait lui encore étre évalué en troisiéme
personne. Ainsi a ’infini ; la difficulté disparaissant évidemment s’il n’y a
personne de mieux placé que nous-mémes pour déterminer quels sont nos
propres états psychiques conscients. Mais cela, le behavioriste le passe sous

'B. Leclercq, « Ni fantdéme... », art. cit., p. 10.
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silence, ou ne le voit tout simplement pas'. En réalité, sous I’apparence d’un
décentrement du sujet, c’est-a-dire d’une « objectivation », la phénoméno-
logie a la troisiéme personne n’est que la subjectivité de I’observateur érigée
en norme totalitaire des états d’autrui, lesquels sont en méme temps réduits a
n’étre que de simples apparences, de simples « rouages a vide ».

C’est cette visée d’objectivité héritée des sciences naturelles qui
I’améne a soutenir que ’aspect subjectif des phénoménes psychiques peut
étre mis entre parenthése, en tant qu’il ne serait qu’un aspect inessentiel du
phénomene en question. Méconnaissant la spécificité des phénomeénes psy-
chiques, cette théorie se retrouve ainsi & marcher sur la téte: elle érige
I’accidentel au titre d’essence, et I’essentiel au titre d’accident. Le comporte-
ment de douleur (au sens rigoureusement physique) devient I’essentiel de la
douleur, tandis que le ressenti de la douleur n’est plus pour elle qu’un fait
accidentel. Or, contre le behaviorisme, il faut rappeler avec Kripke qu’ « ex-
ister sans étre ressentie comme douleur, c’est exister sans qu’i/ y ait dou-
leur »” ; que, par conséquent, « la référence de “douleur” n’est pas fixée par
une propriété accidentelle de la douleur [lésion des nerfs, convulsions, etc.],
mais par sa propriété d’étre une douleur, par sa qualité phénoménologique
immédiate »°. En effet, en supprimant le comportement de douleur, on ne la
supprime pas nécessairement — comme dans le cas évident d’un étre vivant
souffrant mais paralysé’. De méme, en sens inverse, dans le cas de la
simulation, il est évident qu’on peut exhiber un comportement de douleur
sans que celle-ci soit réelle. Mais il suffit que je supprime la sensation de
douleur pour que la douleur disparaisse ; il suffit que je ressente une douleur
pour que la douleur soit effective, et rien de plus n’est requis. Dans le sens du
mot « douleur », il n’est pas possible d’avoir une douleur sans ressentir de
douleur, I'usage méme de ce mot le montre contre Wittgenstein.

' Les plus radicaux d’entre eux, comme Dennett, ne voient pas davantage qu’en affir-
mant I’irréalité des phénomeénes psychiques, ils se réfutent eux-mémes : puisque le
behavioriste prétend se fonder exclusivement sur des observations, elles-mémes
fondées, par la force des choses, sur 1’état psychique des observateurs, il ne saurait y
avoir de science en supposant 1’observateur comme un pur complexe matériel,
comme une sorte d’automate ne faisant aucune expérience (a I’instar de toute ma-
chine).

* S. Kripke, La logique des noms propres (Naming and Necessity), trad. P. Jacob et
F. Recanati, Paris, Minuit, 1982, p. 140.

3 Ibid., p. 141.

* Or, selon Wittgenstein en particulier, « une différence dans ce qui est subjec-
tivement ressenti qui ne ferait pas de différence dans les attitudes corporelles n’a
aucune importance » (B. Leclercq, « Ni fantome... », art. cit., p. 9).

13

Bull. anal. phén. Xl 1 (2017)
http://popups.ulg.ac.be/1782-2041/ © 2017 ULg BAP



Cela précisé, nous pouvons a présent mettre en évidence la contra-
diction sur laquelle débouche la position behavioriste, représentée ci-dessous
par la proposition (2) :

(1) Il n’y a pas de différence entre une douleur et une douleur ressen-
tie ;

(2) L’aspect subjectif (c’est-a-dire le ressenti) de la douleur peut étre
tenu pour négligeable ;

(3) Donc la douleur est un aspect négligeable de la douleur.

Plus généralement, c’est I’orthodoxie « externaliste » qui, appliquée
aux contenus mémes de la perception interne, se trouve prise en défaut. Cette
doctrine consiste a soutenir que tous les contenus mentaux « ne sont pas dans
la téte », comme ses sectateurs aiment a dire, mais dépendent essentiellement
des conditions externes, c’est-a-dire de I’environnement. Or, supposons
qu’une personne donnée ressente présentement une douleur par suite d’une
lésion des nerfs. Appelons cette douleur D;. Supposons ensuite que le
contexte environnemental se modifie, par exemple que cette 1ésion des nerfs
se résorbe, et néanmoins que la méme douleur persiste comme auparavant
sans aucune altération, je demande s’il est 1égitime, selon la thése de Put-
nam', d’affirmer que le contenu de pensée aura lui aussi été modifié, et qu’il
faille par conséquent postuler I’existence d’une autre douleur D, non
ressentie ? L’absurdité de cette derni¢re supposition est manifeste. La réfé-
rence et les conditions de vérité de 1’énoncé portant sur la douleur, ou tout
autre état mental propre, dépendent avant tout de la douleur telle qu’elle est
ressentie par celui-la méme qui en fait I’expérience, et non par un hypothé-
tique état-de-chose extérieur a la douleur effective — laquelle posséde du
point de vue ontologique une objectivité que ne posseéde pas, par exemple, la
1ésion des nerfs en question”.

' Cf H. Putnam, « The meaning of “meaning” », in Mind, Language and Reality.
Philosophical Papers, volume II, Cambridge, Cambridge University Press, 1975,
p. 215-271.

% Pour étre exact, je ne pense pas que dans le cas d’énoncés issu de la perception
externe, ou I’on prétend viser autre chose que nos propres phénomeénes psychiques, il
faille nécessairement rejeter 1’externalisme. Mon intention est simplement de mon-
trer que cette thése ne saurait avoir la validité universelle qu’on lui accorde, puis-
qu’elle est fausse eu égard aux énoncés portant sur la perception interne.
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3. Conscience et apparence

Pourquoi du reste partir du cerveau ou du complexe corporel comme d’un
donné non interrogé ? L’existence de notre propre vie psychique ne présente-
t-elle pas un caractére de vérité primitive ? Aprés tout, il n’y a aucune
contradiction a prendre la matiére pour un simple phénomene. Il est vrai que,
dans D’attitude naturelle, la matiére est ce qui nous apparait comme le plus
évident, car le plus « palpable », le plus « concret », pense-t-on. D’ou s’en-
suit, par un processus psychologique d’association d’idées, I’identification de
I’étre & la matiére'. Mais cette idée de la matiére est pré-scientifique : ce que
la science a le mérite de montrer, c’est son statut éminemment problématique
— qu’on songe par exemple a I’hypothése de la matiére noire, substance
invisible aux propriétés €énigmatiques, qui remplirait une grande part de
I’univers, y compris de notre propre corps. L’ancrage observationnel dont se
réclame le behaviorisme est a cet égard trompeur. Partir de la matiére comme
d’une réalité en soi releve par conséquent d’une démarche dogmatique, car il
se pourrait trés bien que la matiére ne soit, en dernieére analyse, qu’un simple
phénomene.

La ou, par contre, il y a contradiction, c’est a prendre la conscience
elle-méme comme une apparence. Supposons en effet que ce ne soit pas le
cas, et que notre expérience psychique actuelle ne soit qu’une apparence
dépourvue de toute réalité, il s’en suivrait que le lecteur de ces lignes ne
pourrait méme plus dire avec certitude : « Je suis en train de percevoir des
caractéres noirs ». Or, en y portant bien attention, que peut-on trouver de plus
évident ? Nous pouvons toujours douter qu’il existe des caracteres noirs, soit
que notre vue nous trompe, soit que notre imagination nous présente des
choses absentes, comme il arrive dans le réve ; mais nous ne pouvons douter
que nous voyons du noir et que nous en faisons 1’expérience comme tel,
quoique, par exemple, ces caractéres fussent en réalité bleus®. Comme le dit
Brentano, aprés Descartes :

' Cf. I Locke, Essai philosophique concernant ’entendement humain, trad. P. Coste,
Amsterdam, Pierre Mortier, 1735, livre II, chap. 33, § 17, p. 320.

2 « Dans le réve, dit Brentano, nous avons vraiment des représentations de couleurs,
de sons et d’autres images » (F. Brentano, op. cit., p. 188). Descartes ne disait pas
autre chose au début de sa troisiéme méditation : « Car, [...] quoique les choses que
je sens et que j’imagine ne soient peut-étre rien du tout hors de moi et en elles-
mémes, je suis néanmoins assuré que ces fagons de penser, que j’appelle sentiments
et imaginations, en tant seulement qu’elles sont des fagons de penser, résident et se
rencontrent certainement en moi » (R. Descartes, Méditations métaphysiques, suivies
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Ce qui vaut pour les objets de I’expérience externe ne vaut pas au méme titre
pour ceux de I’expérience interne. A propos de celle-ci, personne n’a jamais
démontré qu’il y aurait contradiction a prendre ses phénomenes pour la vérité.
Bien plus, nous avons de leur existence cette connaissance trés claire et cette
certitude entiére que donne l’intuition immédiate. Personne ne peut donc
veritablement douter que [’état psychique qu’il percoit en lui-méme n’existe
et n’existe tel qu’il le percoit'.

Si je ressens par exemple une douleur, y a-t-il un sens a parler d’illusion ?
Pourrait-on a bon droit venir m’apprendre que je n’ai, « en réalité », aucune
douleur, que je ne fais aucune expérience de la sorte ? C’est pourtant ce que
voudrait nous faire croire Dennett. Selon lui, il n’y aucune différence essen-
tielle entre des humains et des automates ne faisant aucune expérience, car
nous sommes de tels automates”. Selon lui, la souffrance d’un humain ou de
tout autre étre conscient vaudrait exactement la méme chose que la « souf-
france » d’une machine qui ne ressentirait rien — pour autant qu’elle ait les

des Objections et Réponses, éd. J.-M. et M. Beyssade, Paris, GF-Flammarion, 1992,
p. 95).

"'F. Brentano, op. cit., p. 23-24 (je souligne). Cette vérité n’est nullement remise en
cause par I’existence d’états psychiques inconscients, contrairement a ce que prétend
Dennett. Montrer que tout état mental n’est pas conscient, et qu’il y a en nous
beaucoup de « petites perceptions » dont nous ne nous apercevons pas (comme
I’avait déja montré Leibniz bien avant lui), ne prouve en rien que I’évidence avec
laquelle nous apparaissent nos pensées, nos perceptions ou nos sentiments serait
trompeuse. Leibniz était quant a lui prémuni contre une telle confusion. Il reconnais-
sait que « la conscience ou la réflexion qui accompagne l'action interne ne saurait
tromper naturellement ; autrement on ne serait pas méme certain qu'on pense a telle
ou a telle chose [...]. Or, si les expériences internes immédiates ne sont point cer-
taines, il n'y aura point de vérité de fait dont on puisse étre assuré (Nouveaux Essais,
éd. Brunschwig, Paris, GF Flammarion, 1921, livre II, chap. xxvi1, § 13, p. 190).

2 D’ou cette conséquence que, « congue comme stratégie interprétative, 1’hétéro-
phénoménologie peut aussi bien valoir pour les hommes que pour les animaux ou
méme les machines. Bien sir, dans ces derniers cas, on ne dispose généralement pas
de compte rendu verbal des vécus par le sujet lui-méme [...] » (B. Leclercq, « What
is it like... », p. 291, je souligne). Mais attribuer des états psychiques a des objets
inertes ne saurait étre que métaphorique, autrement on vide le terme « vécu » de son
contenu (ce que fait effectivement Dennett). Or une théorie qui ne permet pas de
faire la différence entre étre vivant et machine, entre étre conscient et automate, n’est
pas plus recevable, & mon sens, que I’hypothése d’une science biologique qui serait
incapable de distinguer un vivant d’un non-vivant. A vrai dire, ’idée méme d’une
phénoménologie des machines est une pure aberration, au méme titre qu’une bio-
logie des pierres ou une sociologie de I’atome.
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mémes apparences extérieures que nous'. Cette position revient a dénier
I’existence méme de la conscience, donc & nier que nous ressentons de la
douleur lorsque nous souffrons, ou méme que nous faisons quelque expé-
rience psychique que ce soit. Avec John Searle, je considére cette position
comme relevant d’ « une forme de pathologie intellectuelle »*.

Dans La conscience expliquée, Dennett prétend expliquer la con-
science en niant son existence — ce qui est une facon singuli¢re de procéder.
Il prétend que la conscience, 1I’expérience immédiate que nous avons de nos
propres états psychiques, n’est qu’une apparence. Mais il ne voit pas que
lorsqu’il s’agit de la conscience, le fait de mettre au jour la réalité derriére
I’apparence n’a plus aucun sens, car, comme le souligne Kripke, « dans le
cas des phénomenes mentaux, il n’y a pas de différence entre le phénomeéne
lui-méme et son “apparence pour nous”»’. Il suffit en effet de sentir une
douleur pour qu’elle soit réelle ; une apparence de douleur est, par essence,
une douleur. Il y a donc une objectivité de fait des phénomeénes psychiques,
au sens ou c’est un fait objectif que des sujets humains ont de la douleur,
puisqu’il suffit qu’ils la ressentent pour qu’elle soit effective. Seul le mode
d’existence de la douleur est subjectif.

Lorsqu’il s’agit d’objets physiques, il est tout a fait pertinent, par
exemple, d’expliquer ’or en le réduisant a un assemblage d’atomes. Dans
cette explication, certains aspects de 1’or, comme son caractére doré, sont
réduits a n’étre que des apparences de celui-ci. Ces aspects peuvent donc a
bon droit étre laissés de coté, car ils ne sont pas identiques a I’or lui-méme.
Mais Dennett se sert de ce modele pour ’appliquer sans amendement a la
conscience, comme s’il s’agissait d’un objet inerte parmi d’autres. Ainsi, dit-
il, il est normal que I’explication de la conscience laisse quelque chose de
coté et réduise certaines « manifestations» de la conscience, a savoir
I’ « aspect subjectif », a n’étre que des apparences de celle-ci. Ce faisant, ce

' Cf. 1. Searle, The Mystery of Consciousness, London, Grata Books, 1997, p. 107-
120 ; B. Leclercq, « What is it like... », p. 310-311.

* I. Searle, op. cit., p. 112. Dennett, par exemple, en arrive ainsi a se demander :
« Pourquoi les espoirs détruits d’un zombie comptent-ils moins que les espoirs dé-
truits d’une personne consciente ? » (op. cit., p. 558). Jason A. Williams, dans son
compte rendu apologétique du livre de Dennett, Sweet Dreams, rapporte encore
qu’ « une explication compléte d’un zombie est identique a une explication compléte
d’un non-zombie », et ose rapporter cet argument contre 1’existence des qualia, que
« si un zombie insiste sur le fait de posséder des qualia, cela devrait étre suffisant
pour les lui accorder ». D’ou I’on conclura semblablement qu’un ordinateur affichant
«j’ai mal » sur son écran ressentirait vraiment de la douleur pour cette raison méme.
*S. Kripke, op. cit., p. 143
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qu’il met de coté n’est autre que la conscience elle-méme. A la fin de son
ouvrage, nous assistons alors a un retournement complet, puisqu’il y soutient
désormais que son explication ne laisse rien de coté (alors qu’il venait d’af-
firmer exactement le contraire quelques lignes plus haut') : la conscience,
affirme-t-il a présent, n’est en rien quelque chose de subjectif — il croit s’en
sortir de la sorte en vidant le terme « conscience » de sa signification.

Cette contradiction, que la rhétorique de 1’auteur n’arrive que labo-
rieusement a dissimuler, apparait a I’endroit méme ou les fondements de son
entreprise sont explicités. C’est 1a, comme nos analyses 1’ont montré, le
symptome d’une inconsistance inhérente a la doctrine behavioriste, doctrine
qui, en plus de contredire les données immédiates de 1’expérience, s’édifie
toute entiere sur des principes contradictoires. Il s’ensuit que le behaviorisme
logique ne saurait, en dépit de ses prétentions, constituer une théorie philo-
sophique recevable.
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