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L’enjeu des « Six leçons sur l’apparaître » publiées dans Finitude et 
Représentation1 consiste à marquer l’écart qui sépare le point de vue de la 
critique de la connaissance, jusque dans sa figure phénoménologique, du 
point de vue de l’ontologie, où s’opère un renversement du paradigme du 
« fini dans l’infini » à celui de « l’infini dans le fini ». La tension entre « l’in-
fini intentionnable » et « le fini intuitionnable » est ainsi éprouvée à diffé-
rents niveaux, et la tâche de l’ontologie reviendrait à penser l’opposition de 
l’infini et du fini, en tant qu’elle recoupe celle de la chose et de ses repré-
sentations. Pour travailler dans ce cadre tout en en interrogeant les limites, 
Daniel Giovannangeli ouvre sa lecture par un déplacement de la Crise vers la 
phénoménologie elle-même : en effet, le diagnostic husserlien identifie la 
cause de la crise européenne dans le positivisme et entend trouver un remède 
dans la philosophie transcendantale. Mais, s’il est convenu, depuis Heideg-
ger, de voir en la philosophie moderne une pensée de la représentation, il 
revient au structuralisme, et à Foucault en particulier, d’avoir mis en 
perspective cette mise en scène de l’homme par lui-même, et dénoncé la 
phénoménologie comme une « rêverie de la représentation ». Ainsi, la 
critique foucaldienne de la phénoménologie reproche à cette dernière de 
prétendre à la représentabilité intégrale alors même que la découverte kan-
tienne de la finitude, à savoir que l’incapacité pour le sujet d’avoir une intui-
tion intellectuelle le caractérise comme être fini, a rendu ce projet intenable.  

                                                      
1 D. Giovannangeli, Finitude et Représentation. Six leçons sur l’apparaître. De 
Descartes à l’ontologie phénoménologique, Bruxelles, Ousia, 2002. 
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Face à ce constat, D. Giovannangeli met en évidence une histoire de la 
philosophie dans laquelle trois paradigmes ou épistémès se succèdent, de la 
pensée classique à la pensée contemporaine : « l’âge de la représentation et 
de l’infini positif », « l’âge de la représentation conjuguée à la finitude sen-
sible » et « l’âge de la finitude délivrée de la représentation ». Il prend ainsi 
la mesure et évalue les conséquences d’un couplage théorique entre la 
représentation et la finitude. Mais, contre Foucault, il affirme l’émancipation 
de la phénoménologie vis-à-vis de la pensée de la représentation et considère, 
avec Merleau-Ponty, la manière dont l’idée de la précédence de l’infini sur le 
fini est devenue étrangère. En suivant la piste merleau-pontienne du « grand 
rationalisme », il s’agit de repartir de l’idée selon laquelle la pensée négative 
n’est qu’une ombre au cœur de la plénitude de l’infini, propre à l’âge clas-
sique, et de réévaluer à quel point cette idée nous serait devenue étrangère. 
C’est dans cette perspective que D. Giovannangeli fait valoir la formule 
sartrienne de l’objectivité du phénomène — l’infini dans le fini — tout en la 
mettant face à un enjeu important, celui du déplacement effectué par Levinas 
lorsqu’il reprend le syntagme dans Totalité et Infini1. En effet, contrairement 
à Sartre qui, au début de son essai d’ontologie phénoménologique, entérine le 
progrès de la pensée moderne d’avoir fondé le monisme du phénomène sur le 
dualisme unique de l’infini et du fini, Levinas, quant à lui, vise à « déborder 
les limites de l’objectivité, à faire éclater les contraintes que laissent peser sur 
l’intentionnalité les privilèges conjoints de la théorie et de la représentation, 
et à ouvrir la pensée au transcendant qui n’est en aucun cas un objet »2, et 
cela dans un geste que Dominique Janicaud a pu qualifier de « tournant 
théologique ». Comme l’observe D. Giovannangeli, l’opération levinassienne 
déroge à l’idée que l’objectivité de la méthode phénoménologique, déroulée 
à partir de l’intentionnalité, préside à un « athéisme de la perception » (Gra-
nel), ou encore à un « athéisme méthodologique » (Aron)3. Mais il montre 
également comment la pensée du second Husserl, qui vise à remonter de la 
doxa à l’Urdoxa, notamment dans un texte comme La Terre ne se meut pas, 
                                                      
1 « Il ne suffit pas de la [l’idée de l’infini] distinguer formellement de l’objectivation. 
Il faut dès maintenant indiquer les termes qui diront la déformalisation ou la 
concrétisation de cette notion, toute vide en apparence, qu’est l’idée de l’infini. 
L’infini dans le fini, le plus dans le moins qui s’accomplit par l’idée de l’Infini, se 
produit comme Désir. Non pas comme Désir qu’apaise la possession du Désirable, 
mais comme le Désir de l’Infini que le désirable suscite, au lieu de le satisfaire. » (E. 
Levinas, Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité (1961), Paris, Le Livre de Poche, 
1996, p. 42.)  
2 D. Giovannangeli, Finitude et Représentation, op. cit., p. 26-27. 
3 Ibid., p. 26-27. 
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peut elle-même être interprétée en un sens qui la ramène à l’histoire des 
religions, plutôt qu’à l’histoire des sciences, comme l’a fait M. Serres : 
déniant le modèle copernicien auquel Kant adosse sa critique, le geste 
husserlien de réduction des théories astronomiques renouerait avec la 
recherche pascalienne du point fixe incarné par Jésus-Christ. La première 
leçon de Finitude et représentation se conclut ainsi sur le positionnement 
incertain de la phénoménologie, entre un ancrage athée et un autre théo-
logique.  

C’est à la lumière de cette ambivalence que nous nous proposons de 
réinterroger l’ontologie phénoménologique sartrienne, dont le travail de D. 
Giovannangeli met en avant la singularité et la pertinence pour penser la 
question de l’Être, tout en la mettant en débat. En ce sens, dès La passion de 
l’origine1, avec et chez Sartre, il signale comment la phénoménologie, livrant 
le monde comme phénomène, enveloppe une ontologie d’une part, et gagne 
l’objectivité de tous les phénomènes par un recours à l’infini d’autre part. 
Mais cela étant posé, il perturbe cette calme délimitation par le biais de la 
critique de Derrida selon laquelle le rapport de l’homme à Dieu continue de 
jouer un rôle fondamental dans l’ontologie sartrienne, ce qui reviendrait à 
dire en termes heideggériens que la pensée sartrienne resterait une onto-
théologie2. Cela conduit D. Giovannangeli à attirer l’attention sur la manière 
dont « l’athéisme sartrien » reprend à son compte la seconde preuve carté-
sienne de l’existence divine tout en comprenant que « l’être vers lequel se 
dépasse la réalité-humaine est “au cœur d’elle-même” »3. On le voit, de La 
passion de l’origine (1995) à Finitude et représentation (2002), l’ontologie 
phénoménologique est mise en inquiétude de l’intérieur comme de l’exté-
rieur, la lecture derridienne poussant d’une certaine manière Sartre vers la 
position de Levinas, lecture à laquelle la distinction des deux versions de 
« l’infini dans le fini » résiste. Ce sont les raisons de cette mise en inquié-
tude, à partir du débat interne à la pensée sartrienne, que nous voudrions 
explorer ici en quelques grandes lignes, ouvertes par la lecture giovannan-
gélienne.  

 

                                                      
1 D. Giovannangeli, La Passion de l’origine, Paris, Galilée, 1995, p. 10. 
2 Ibid. 
3 Ibid.  

Bull. anal. phén. X 11 (2014) 
http ://popups.ulg.ac.be/1782-2041/ © 2014 ULg BAP 

64



Pour commencer ce parcours, il convient de faire le point sur la nuance 
marquée dans les Carnets de la drôle de guerre1 quant à l’interprétation 
aronienne de la phénoménologie comme « athéisme méthodologique », dont 
une des applications, présentée par Sartre, serait d’assurer la critique radicale 
de tout effort pour saisir l’événement historique comme il fut. Sur ce point, 
Aron est présenté comme un relativiste pour qui prétendre accéder à l’événe-
ment en soi reviendrait à prendre le point de vue de Dieu ; Sartre décèle dans 
cet argument un postulat d’idéalisme, où l’en-soi est dégradé en être-pour et 
la connaissance substituée à l’être. Ainsi formulé, l’athéisme méthodologique 
tournerait à vide, parce que prisonnier d’un idéalisme sous-jacent. C’est 
pourquoi, sur la base des récents acquis de ses carnets de guerre qui dotent 
l’être-pour d’un être subsidiaire sur fond d’en-soi, Sartre cherche à attribuer 
une certaine forme d’en-soi au pour-autrui à partir du concept de facticité. À 
titre d'exemple, Sartre se demande si la conversation tenue entre deux 
personnes existe en soi ou n’existe que pour l’une et pour l’autre, indépen-
damment. Sa réponse considère la manière dont l’en-soi ressaisit ce qui lui 
échappe dans la néantisation en donnant à cette néantisation la valeur d’un 
fait : par la facticité, la conscience néantisante est « ressaisie par derrière par 
l’en-soi qu’elle néantise »2, et c’est en cela que « l’en-soi est son propre 
néant3 », c’est-à-dire qu’il précède la conscience : « Cette mince pellicule 
d’existence par quoi l’en-soi recouvre sa propre néantisation, c’est précisé-
ment la facticité ou limite à la transparence de la conscience »4.  Le fait de la 
néantisation échappe lui-même à toute néantisation. Il n’existe-pour per-
sonne ; il est en-soi et n’a nul besoin d’être-pour-Dieu. Aussi la facticité 
s’étend-elle à la conversation, qui reçoit ainsi son être en-soi plutôt que 
d’exister uniquement pour une tierce personne, ce qui eût introduit à nouveau 
l’idéalisme et le recours à Dieu. Ces prémices d’analyses sont réinvesties 
dans L’Être et le Néant, où Sartre remonte à l’idée de Dieu après avoir mis 
en évidence le sens phénoménologique du regard dans la constitution de 
l’objectité de la réalité-humaine. Par cette voie, le phénoménologue français 
réduit Dieu à n’être que l’hypostase d’une dimension du pour-autrui, celle de 
la tierce conscience par laquelle le jeu de renvois entre transcendances est 
figé en objet. Dieu n’est ainsi rien d’autre que le concept d’autrui poussé à la 

                                                      
1 J.-P. Sartre, Carnets de la drôle de guerre, dans Les Mots et autres écrits 
autobiographiques, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de La Pléiade », 2010, p. 490-
492. 
2 Ibid., p. 491. 
3 Id. 
4 Ibid., p. 492. 
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limite1. Il est significatif, en ce sens, que Sartre rejette d’abord le Mitsein 
pour cause d’idéalisme résiduel de la transcendance heideggérienne2, avant 
de l’intégrer comme structure propre du pour-autrui, délivrant l’expérience 
du nous-objet. Cette dernière structure, Sartre l’avait entrevue d’emblée, est 
le tiers, objet du concept-limite d’altérité, au sein duquel se polarisent ceux 
d’humanité (totalité du nous-objet) et de Dieu (regard unilatéral). 

Finalement, la version sartrienne d’un athéisme phénoménologique est 
inhérente à une recherche qui met toutes ses forces dans le sauvetage de la 
chose en soi, de laquelle la conscience tiendra sa sauvegarde. C’est en ce 
sens que, contre l’idéalisme, l’introduction de L’Être et le Néant prend congé 
de la version husserlienne de l’intentionnalité et développe un argument par 
« la preuve ontologique ». Pour le dire avec Jean-Philippe Narboux3, Sartre 
formule une « théorie anti-constitutive de la transcendance intentionnelle » : 
là où Husserl confère au corrélat intentionnel un statut problématique, le 
phénoménologue français lui confère un statut apodictique et attribue à 
l’intentionnalité une nécessité de fait. Le recours husserlien à des intentions 
vides pour fonder l’objectivité de l’objet ne concourt en fait qu’à masquer la 
transcendance de l’objet et le véritable sens constitutif de la transcendance 
pour la conscience, à savoir que « la conscience naît portée sur un être qui 
n’est pas elle »4. Le sens fort de l’intentionnalité repose ainsi sur le lien 
profond et insécable entre facticité et transcendance. Le sixième et dernier 
paragraphe de l’introduction de L’Être et le Néant se départit ensuite assez 
rapidement de ce qu’il désigne comme le préjugé très général du création-
nisme afin de faire valoir un nouveau point de vue : la contingence de l’être-

                                                      
1 J.-P. Sartre, L’Être et le Néant, Paris, Gallimard, 2001 (1943). Voir p. 305, puis 
p. 463, au terme de l’analyse de la structure du « nous »-objet.  
2 Ibid., p. 288. 
3 https://sites.google.com/a/narboux.fr/jean-philippe/textes-en-ligne/varia/ 
commentaire-sur-sartre-l-etre-et-le-neant. À vrai dire, le commentaire linéaire de J.-
Ph. Narboux montre comment le « recours à l'infini » est finalement critiqué chez 
Husserl comme un « tour de passe-passe » par lequel le phénoménologue allemand, 
infidèle au principe de l’intentionnalité, fonde l’objectivité de l’objet sur le non-être. 
Il faut donc signaler le choix de la lecture giovannangélienne, qui maintient active 
une étape du raisonnement sartrien (§1 de l’introduction de L’Être et le Néant) que le 
§5 semble dépasser. Notons simplement ici que la lecture ouverte de D. Giovannan-
geli se justifie au moins par les bénéfices herméneutiques qu’il tire du dialogue 
constant dans lequel il maintient les différents auteurs convoqués dans ses analyses.  
4 J.-P. Sartre, L’Être et le Néant, op. cit., p. 28. 
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en-soi. Énoncé, du point de vue de la conscience, par le biais d’un anthropo-
morphisme : l’être est de trop1.  

  
Pour poursuivre notre enquête, il convient maintenant de réinvestir un 

passage des Carnets de la drôle de guerre, faisant état de l’une des premières 
tentatives de conciliation de Husserl et Heidegger, grâce auquel, probable-
ment, L’être et le néant peut s’autoriser le geste « brutal » de confondre 
conscience transcendantale et Dasein. Dans ce passage d’une « densité 
redoutable »2, c’est en termes de « dialectique transcendantale »3 que « l’in-
fini et le fini s’impliquent réciproquement comme la thèse et l'antithèse »4. 
Une question de Simone de Beauvoir est à l’origine de l’analyse : elle 
s’étonne de ce que la conscience humaine se construise un monde aux di-
mensions démesurées pour l’homme. Sartre de répondre que « les propor-
tions humaines sont celles de l’activité humaine, non de la conscience »5. 
Distinguant dès lors, pour la conscience, l’être-dans-l’homme et l’être-dans-
le-monde, Sartre affirme que la conscience transcendantale, ne pouvant exis-
ter qu’en se transcendant à l’infini, se crée un « représentant fini dans un 
monde infini »6.  

Or il importe de remarquer que Sartre met son analyse sous le signe du 
« délaissement », tout en procédant à une torsion de son sens heideggérien7 
d’épreuve de la présence de l’ustensilité plutôt que de l’infini. Dans un même 
élan, Sartre relie le délaissement à un thème philosophique classique, celui de 
l’étonnement, auquel il donne sa tonalité existentielle : une sorte de stupeur, 

                                                      
1 Ibid., p. 33. 
2 Ainsi que D. Giovannangeli le qualifie lorsqu’il s’y rapporte, p. 112-113. Grégory 
Cormann, giovannangélien de formation, commente également ce texte dans son 
compte rendu de Vincent de Coorebyter, Sartre face à la phénoménologie, publié 
dans la Revue philosophique de Louvain, 2002 (1-2), p. 283-290.  
3 Ibid. 
4 J.-P. Sartre, Carnets de la drôle de guerre, op. cit., p. 223.  
5 Id.  
6 Id. 
7 Juliette Simont note que « le mot d’infini n’apparaît pas sous la plume de 
Heidegger, sinon pour être récusé. Le “délaissement” — ou la “déréliction” selon la 
traduction de Corbin — s’éprouve non pas en présence de l’infini, mais de 
l’ustensilité, où la réalité-humaine “est affectée à un ‘monde’ et […] existe en fait 
avec d’autres”. Autrement dit, le délaissement n’est pas dû à ce qui transcende 
infiniment la conscience, mais à ce qui l’empêche d’être en tête à tête permanent 
avec sa possibilité la plus propre, la mort ». Carnets de la drôle de guerre, op. cit., p. 
1411, n. 181, qui cite ici Être et Temps).  
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« voisine de l’effroi de Pascal »1, est provoquée par l’éloignement des étoiles 
dont la perception contient une tentative d’utilisation qui se heurte à leur 
caractère « hors-de-portée ». Contrairement à Bergson qui faisait de cette 
expérience le révélateur d’une action virtuelle à la mesure des progrès 
possibles de l’intellection, Sartre la rattache au sentiment de la finitude sen-
sible dans la mesure où elle se joue au niveau du corps : « c’est mon corps 
senti comme mien », et à ce niveau, l’antithèse du fini et de l’infini « n’est 
plus créée mais subie »2. Et de conclure la réflexion sur l’étonnement du 
Castor en ces termes, qui accusent clairement le dévoiement des motifs 
heideggériens à partir de Husserl : « le conflit entre l’ustensilité et la non-
ustensilité, c’est-à-dire entre le fini et l’infini, est précisément à l’origine du 
délaissement humain. C’est par la conscience transcendantale que l’homme 
est délaissé dans le monde »3.  

Pour le dire d’un coup, le délaissement de l’homme signe la contin-
gence de la conscience en ce sens qu’elle est liberté qui n’est pas son propre 
fondement dans un monde incréé (par Dieu). C’est en ce sens que, avec ses 
raccourcis, la célèbre conférence de 1945 intègre l’idée de délaissement à la 
défense de l’existentialisme athée. En effet, le délaissement de l’homme y 
apparaît comme le corollaire de la non-existence de Dieu et renvoie la réalité 
humaine à sa condition : elle est une liberté jetée au monde et qui ne trouve, 
partout où elle se dirige, que son propre projet. Si L’Être et le Néant ne 
développe pas d’analyses du délaissement pour lui-même, reste qu’il en 
mobilise le thème à quelques reprises, notamment pour caractériser la res-
ponsabilité qui incombe à l’être qui a à être son être, c’est-à-dire qui doit se 
choisir, qui est « condamné à être libre » : « je ne rencontre que moi et mes 
projets, de sorte que finalement mon délaissement, c’est-à-dire ma facticité, 
consiste simplement en ce que je suis condamné à être entièrement respon-
sable de moi-même »4. Ainsi, retrouvant une tonalité heideggérienne, le 
délaissement renvoie au motif de l’assomption de son être par la réalité-
humaine et corrélativement à une herméneutique de l’existence, ainsi que 
l’introduction de la théorie des émotions le notait, et de même que L’Être et 
le Néant le reprend : « Ainsi l’adversité des choses et leurs potentialités en 
                                                      
1 J.-P. Sartre, Carnets de la drôle de guerre, p.224. Dans l’économie des Carnets, il 
est remarquable que la découverte du « délaissement » ait une expérience du Castor 
pour élément déclencheur ; en effet, le premier contact de Simone de Beauvoir avec 
la philosophie « s’était traduit par une sorte de stupeur vraiment existentielle et 
authentique » (p. 368). 
2 Id., nous soulignons.  
3 J.-P. Sartre, Carnets de la drôle de guerre, op. cit., p. 224. 
4 J.-P. Sartre, L’Être et le Néant, op. cit., p. 601. 
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général sont éclairées par la fin choisie. Mais il n’y a de fin que pour un 
pour-soi qui s’assume comme délaissé au milieu de l’indifférence. Par cette 
assomption, il n’apporte rien de neuf à ce délaissement contingent et brut, 
sauf une signification ; il fait qu’il y a désormais un délaissement, il fait que 
ce délaissement est découvert comme situation »1.  

Reste encore que, face à son délaissement, la réalité-humaine peut ré-
pondre par l’appropriation : dans un monde fini pour un homme fini, dit 
Sartre, il n’y aurait pas délaissement mais appropriation. Or, le problème de 
la possession est à mettre au premier plan dans la pensée sartrienne. Présent 
dès les recherches sur l’imagination, il occupe une place privilégiée à partir 
des Carnets, où Sartre y revient au moins à deux reprises : la première fois 
dans sa petite autobiographie intellectuelle, où il expose son désir de posses-
sion du monde par la connaissance, la seconde fois, au cours d’une analyse 
qui conduira l’essai de 1943 à penser la possession comme une catégorie 
cardinale de la réalité-humaine. En vérité, au-delà de la thématisation de la 
« Possession », le couple délaissement-appropriation fait signe vers ce que 
nous appellerions une dépossession originaire : la réalité-humaine est 
fondamentalement un « manque d’être » et, de ce fait, elle se perd dans le 
monde pour le faire apparaître. La dépossession originaire désigne cet 
épuisement de la facticité en transcendance. La transcendance sartrienne a 
ainsi pour corollaire une conception dynamique de l’être-au-monde qui vient 
contrecarrer la transcendance heideggérienne, par trop statique2. Aussi est-ce 
à ce niveau que la dialectique de l’infini et du fini peut être interrogée à 
nouveaux frais comme lieu de l’émergence des significations : « l’homme, 
étant transcendance, établit le signifiant par son surgissement même et le 
signifiant, à cause de la structure même de la transcendance, est un renvoi à 
d’autres transcendants qui peut se déchiffrer sans recours à la subjectivité qui 
l’a établi »3. La signification d’un transcendant particulier est ainsi prise dans 
un système de renvoi infini aux autres transcendants dont la clé est le pour-
soi, au même titre que le corps est le centre de référence indiqué en creux par 
                                                      
1 Ibid., p. 553. 
2 Ibid., p. 140-141 : « On voit dans quelle mesure il faut corriger la formule de 
Heidegger : certes, le monde apparaît dans le circuit de l’ipséité, mais le circuit étant 
non-thétique, l’annonciation de ce que je suis ne peut être elle-même thétique. Être 
dans le monde, ce n’est pas s’échapper du monde vers soi-même, mais c’est 
s’échapper du monde vers un au-delà du monde qui est le monde futur. Ce que 
m’annonce le monde est uniquement “mondain”. […] [Ê]tre-dans-le-monde, [pour la 
réalité-humaine], c’est se perdre radicalement dans le monde par le dévoilement qui 
fait qu’il y a un monde ». 
3 Ibid., p. 648. 
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le complexe d’ustensiles. En ce sens, le monde m’annonce ce que je vise à 
être à partir de mon projet fondamental : la condition nécessaire de mon être-
au-monde, c’est ma finitude en tant que celle-ci demeure comme « un 
insaisissable donné » « au cœur du pourchas infini que je suis »1. 

Nous rejoignons ici les préoccupations de D. Giovannangeli dans le 
dernier chapitre du Retard de la conscience, intitulé « La chose même », où 
Sartre et Derrida sont confrontés dans leur rapport à la poésie de Francis 
Ponge : « L’article sur Ponge rapporte génétiquement le point de vue d’autrui 
à la mort de Dieu et au désir de se soustraire aux responsabilités qu’elle 
entraîne : “Tant que Dieu vivait, l’homme était tranquille : il se savait 
regardé. Aujourd’hui qu’il est seul Dieu et que son regard fait éclore toute 
chose, il tord le cou pour essayer de se voir” »2. En ce sens, il semble que la 
mort de Dieu ait entraîné avec elle — et avant le diagnostic structuraliste — 
la mort de l’homme : sans la médiation du regard divin pour se ressaisir en 
totalité, sous l’espèce de l’humanité, la réalité-humaine est délaissée, 
condamnée à se choisir dans un projet dont le principal dérivatif est l’impos-
sible appropriation de l’être à travers ses qualités. D’où ces contorsions de 
l’homme pour se ressaisir, dont Sartre donnera une autre image pour le cas 
de Bataille, dont l’entreprise reviendrait à « tenter de soulever la chaise sur 
laquelle on est assis en la prenant par les barreaux »3. Autant de contorsions 
qui chercheraient à colmater ce que l’existentialisme sartrien consigne 
comme situation : l’épanchement de l’humain dans le monde. À ce sujet, le 
déploiement de la psychanalyse des choses, et notamment la fameuse analyse 
du visqueux, qui servent de base pour la discussion avec Ponge, sont le 
produit d’une longue maturation et d’un apparent retournement final. Dans 
La Nausée, Sartre cherchait, pour son compte, à décrire « le sens adhérent 
aux choses », à mettre en scène Roquentin dans « un monde sans hommes », 
où la qualité des objets en faisait des êtres réfractaires à l’usage. Le 
phénoménologue cherchait alors dans la littérature la capacité d’affronter le 
« sens inhumain » des choses. Mais un changement de vue4 se produit dans 
                                                      
1 Ibid., p. 366. 
2 D. Giovannangeli, Le Retard de la conscience, Bruxelles, Ousia, 2001, p. 136. 
3 J.-P. Sartre, « Un nouveau Mystique », dans Critiques littéraires (Situations, I) 
(1947), Paris, Folio essais, 1993, p. 172-173. 
4 Que l’on compare ce qu’écrit Sartre dans l’article sur Giraudoux en 1940 : « Ce 
concept humain que la rue, que la soirée réfléchissent comme des miroirs m’éblouit 
et m’empêche de voir leur sens inhumain, leur sourire de choses, humble et tenace » 
(p. 90) à ce passage des Carnets : « En réalité, du fait que je me jette dans le monde, 
chaque objet se dresse devant moi avec un regard humain avant même que je sache 
m'en servir et comprendre ce regard » (p. 433). Nous soulignons. 
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les Carnets : l’existence est subitement entendue comme un plein que l’on ne 
peut quitter, et le projet humain comme ce qui me cerne de toutes parts. Mais 
comme le remarque J. Simont, cette hésitation provient du fait que l’en-soi 
est à la fois révélé et donné, rencontré et créé, ce que Sartre exprime en 1948 
d’un « raccourci saisissant »1 : « Le monde est humain mais non anthropo-
morphique »2. Ainsi, du point de vue du monde créé, par sa transcendance, 
l’homme est un dépassement permanent qui ne saisit les objets que par 
rapport à celui-ci et qui se retrouve, de ce fait, au cœur de son propre 
dépassement3. D’où l’analyse des Carnets : « La viscosité est hantée. La 
chute sera facile dans le fétichisme et l’animisme. Mais la nature n’est ni 
fétichiste ni animiste. Les choses sont sorcières mais tout simplement parce 
qu’elles sont inépuisablement humaines, elles recèlent des sens que nous 
pressentons sans les comprendre »4. Notons la tournure oxymorique, asso-
ciant d’un même trait le simple et l’inépuisable, ce qui nous paraît être la 
répercussion de la dialectique du fini et de l’infini, au sein de l’appréhension 
de la chose. Les Cahiers pour une morale reviennent sur cette question dans 
un passage où l’ontologie phénoménologique est rattrapée par la « phénomé-
nologie de la hantise » que L’être et le néant — D. Giovannangeli le 
rappelle5 — avait commencé d’esquisser et de thématiser en termes de 
possession : 

                                                     

Le monde est déjà un corrélatif du surgissement humain. Il renvoie déjà 
l’unité comme corrélatif du projet d’unification universel. Il est mise en 
rapports de ce qui n’a pas de rapports. Déjà les significations sont infinies et 
magiques. Le monde est la première création de l’homme. L’objet plongé 
dans le monde se trouve donc inséré dans cette infinité de rapports et soutient 
des rapports avec tout. Mais ces rapports ne sont pas dialectiques : ils sont 
pseudo-dialectiques puisque l’inertie est leur base intérieure. Ainsi l’homme 
ne crée que pour l’homme et pourtant la création est absolue. L’être qu’il crée 
a un être à décrire dans le monde humain et qui est intermédiaire entre le 
minéral pur et le vivant. C’est pourquoi il est vrai que les maisons sont 
hantées. L’homme crée précisément cette combinaison de l’esprit et de la 
chose qui n’est plus de la matière et pas encore de la vie, il crée ce 
papillotement d’être entre le mécanique et le spirituel, entre l’unité et la 

 
1 J. Simont, Jean-Paul Sartre. Un demi-siècle de liberté, Bruxelles, De Boeck, 1998, 
p. 78. 
2 J.-P. Sartre, Vérité et Existence, Paris, Gallimard, 1989, p. 83. Cité par J. Simont, 
id. 
3 J.-P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1970, p. 93. 
4 J.-P. Sartre, Carnets de la drôle de guerre, op. cit., p. 363. Nous soulignons. 
5 D. Giovannangeli, Le Retard de la conscience, op. cit., p. 106-107. 
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pluralité, entre le déterminé et le dialectique, qui devient sa cour d’objets. À 
travers quoi il se ressaisit lui-même et se pense comme chose hantée par 
l’homme1. 

l’inhumain, à travers ce rapport d’être très particulier qu’est la 
hantise. 

façon d’exister des choses, existence matérielle, opaque, sans rapport avec 
                                                     

Pourquoi souligner ce caractère infini et magique des significations ? C’est 
pointer la dialectique du magique et du technique qui donne son sens à la 
possession : jeté au monde, je le possède tout d’un coup et pour l’éternité, 
mais il faudra l’infinité des gestes par lesquels j’en ferai usage pour en 
épuiser le projet appropriatif que seule ma mort laissera inachevé. Ainsi la 
magie humaine est la synthèse de soutènement de l’être-au-monde sartrien : 
elle conjure le délaissement et la dépossession originaire dont le pour-soi fait 
l’épreuve face à l’en-soi (intuitionné via ses qualités) et face à autrui. Dans 
ces deux types de rapport — dont Sartre relève pourtant l’incompatibilité 
dans la relation fondamentale de possession2 — le pour-soi se trouve dans 
une situation analogue au supplice de Tantale3 : d’un côté la qualité 
m’indique ce que je ne suis pas, de l’autre côté, autrui m’indique mon être à 
distance que je ne puis récupérer. Nous pourrions suggérer sur ce point que 
les structures du pour-soi et du pour-autrui trouvent enfin à s’articuler et à se 
fondre dans des significations communes, c’est-à-dire humaines et venant du 
fond de 

 
Enfin et pour conclure notre parcours, un mot de Sartre à la fin de sa vie nous 
dit peut-être, avec une vive perplexité, l’effort de pensée que « l’âge de la 
finitude délivrée de la représentation » doit indéfectiblement mener pour 
accéder à un véritable athéisme philosophique. Dans les Entretiens avec 
Jean-Paul Sartre de 1974, Simone de Beauvoir demande à l’intéressé de 
préciser ce qu’a impliqué pour lui le passage de son « athéisme idéaliste » à 
« l’athéisme matérialiste ». Et Sartre de répondre : « Ça comporte d’abord 
l’idée que les objets n’ont pas de conscience, idée essentielle et souvent 
négligée par les gens. Les gens qui parlent des objets, on dirait qu’ils consi-
dèrent qu’ils ont une vague conscience. Et quand nous vivons dans le monde, 
au milieu des gens, c’est bien comme ça qu’on se représente ces objets. Et 
c’est cette conscience qu’il faut faire disparaître. Il faut inventer pour soi la 

 
1 J.-P. Sartre, Cahiers pour une morale, Paris, Gallimard, 1983, p. 460. Voir 
également p. 562 où Sartre s’exprime quasiment dans les mêmes termes.  
2 Ou on aime à posséder les choses ou on aime à posséder autrui (J.-P. Sartre, 
Carnets de la drôle de guerre, op. cit., p. 539). 
3 Voir respectivement L’Être et le Néant, p. 223 et p. 404. 
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une conscience qui les illumine, sauf nos consciences, et qui en tout cas n’ont 
pas de rapport avec des consciences intérieures à elles1 ». Il est difficile de ne 
pas relier cette exigence sartrienne pour un athéisme matérialiste à ce rapport 
ambigu que ses recherches philosophiques et littéraires ont tenu avec le 
monde des objets, pris dans la maille magique de la transcendance 
intentionnelle et, par là, investi d’une existence à mi-chemin entre la chose et 
l’esprit. Sous la forme plus lâche de l’entretien mais questionnant la part 
résistante de la dimension intuitive de son athéisme, Sartre nous parle une 
fois encore de ce que ses travaux, des années durant et sans relâche, ont 
cherché à exorciser : la hantise réciproque de l’être et du non-être. 
 

                                                      
1 S. de Beauvoir, La Cérémonie des adieux suivi de Entretiens avec J.-P. Sartre. 
Août-septembre 1974, Paris, Gallimard, 1981, p. 616. 
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