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S’il va de soi que le projet de dégager différentes figures du concept de 
passivité dans la tradition phénoménologique se doit de rencontrer, à un 
moment ou à un autre, la pensée de M. Henry, il est beaucoup moins certain 
que la genèse de ce concept dans la philosophie henryenne puisse être 
retracée au fil directeur de son rapport explicite à une telle tradition. Notre 
conviction — et ainsi notre hypothèse de lecture — est en effet que c’est bien 
plutôt en se confrontant à un tout autre courant de pensée, avec laquelle la 
phénoménologie n’entretient apparemment que peu de rapports — bien plus, 
si l’on s’en tient à la phénoménologie française et à sa réception « agres-
sive » de Bergson, avec laquelle elle a explicitement tenu à n’entretenir que 
peu de rapports — et qui n’est autre que celui du « spiritualisme français ».  

Comme l’on sait, si l’on excepte son mémoire de fin d’étude sur 
Spinoza, c’est en effet avec un livre sur Maine de Biran que M. Henry 
inaugure sa carrière philosophique. On sait également que ce livre — Philo-
sophie et phénoménologie du corps. Essai sur l’ontologie biranienne — qui 
servit à Henry de thèse complémentaire, fut, bien que publié après, rédigé 
avant L’essence de la manifestation — et bien avant, puisque sa rédaction 
s’achève en 1949, plus de dix ans par conséquent avant sa soutenance. Sans 
doute le parcours ultérieur de M. Henry semble-t-il nous enjoindre à y voir 
malgré tout un livre de phénoménologie, dans lequel Henry lirait Maine de 
Biran avec les yeux du phénoménologue qu’il est déjà. Ligne interprétative 
apparemment justifiée par le fait que, comme il le déclare lui-même, ce livre 
devait constituer le premier chapitre, par là même introductif, de cette 
« ontologie phénoménologique » qu’est L’essence de la manifestation — tout 
se passant comme si ces deux textes constituaient deux pans d’un même 
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chantier intellectuel.1 Mais outre la difficulté à considérer qu’un livre puisse 
à proprement parler en introduire un autre écrit, après un colossal travail 
préparatoire, dix ans plus tard, force est de constater que les liens que ces 
deux textes entretiennent sont beaucoup plus complexes que celui d’une 
introduction à la pensée qu’elle introduit. Bien plutôt — mais il faudrait le 
montrer en détail — Philosophie et phénoménologie du corps constitue-t-il 
comme l’envers de l’ensemble de L’essence de la manifestation, envers qui 
pourrait bien constituer son endroit, c’est-à-dire son fondement, un 
fondement que L’essence se serait évertuée à traduire et à transposer dans le 
cadre d’une problématique et d’une conceptualité cette fois proprement 
phénoménologique. Et il suffit à vrai dire de parcourir Philosophie et phéno-
ménologie du corps pour se convaincre que Henry n’y maîtrise encore 
clairement ni la conceptualité phénoménologique ni le sens plein de ses 
problématiques fondatrices. Plutôt que d’estimer qu’il y lit Maine de Biran 
« en phénoménologue », il nous paraît donc philologiquement plus juste de 
considérer qu’il ne découvrira la phénoménologie — ou du moins qu’il ne 
s’engagera dans un débat authentique avec des textes phénoménologiques 
qu’il avait bien sûr, du moins pour certains d’entre eux, déjà lus — qu’avec 
les yeux du « biranien » ou du pseudo-biranien qu’il était déjà.  

Dès lors, si l’on s’accorde pour situer Maine de Biran au fondement 
d’une tradition qui, via Cousin, Ravaisson, Lachelier, Paul Janet et d’autres 
jusqu’à Bergson, allait constituer le spiritualisme français, on percevra 
l’ambiguïté d’un certain nombre de critiques adressées à M. Henry : qu’il 
s’agisse par exemple de L. Tengelyi qui, dans un article de 2006, déclarait 
que « la phénoménologie matérielle comporte le risque — risque au moins 
pour la phénoménologie — de dire “chair” pour désigner le corps vivant, 
mais de n’entendre par ce mot en réalité que l’esprit »2 ou, fait plus étrange 
pour l’auteur d’une remarquable « généalogie du spiritualisme français », des 
critiques bien connues de D. Janicaud, on ne peut pas ne pas être tenté de 
déceler dans le reproche de spiritualiser la phénoménologie une possible 
inversion de perspective : s’il fallait vraiment trouver une formule de ce type, 
peut-être est-ce davantage l’hypothèse d’une « phénoménologisation » du 
spiritualisme qu’il s’agirait d’envisager.  

                                                      
1 M. Henry, Philosophie et phénoménologie du corps. Essai sur l’ontologie 
biranienne, Paris, PUF, « Épiméthée », 1997, avant-propos.  
2 L. Tengelyi, « Corporéité, temporalité et ipséité. Husserl et Henry », dans Michel 
Henry. Pensée de la vie et culture contemporaine, Paris, Beauchesne, 2006, p. 66. 
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Soit, pour commencer, la définition que donne Ravaisson dans un 
passage faussement prophétique de son fameux « rapport » de 1867 sur La 
philosophie en France au XIXe siècle : 

À bien des signes, il est […] permis de prévoir comme peu éloignée une 
époque philosophique dont le caractère général serait la prédominance de ce 
qu’on pourrait appeler un réalisme ou positivisme spiritualiste, ayant pour 
principe générateur la conscience que l’esprit prend en lui-même d’une 
existence dont il reconnaît que toute autre existence dérive et dépend, et qui 
n’est autre que son action.1 

On le voit, il ne s’agit pas seulement pour le « spiritualisme » de reconnaître 
une hétérogénéité de l’esprit et de la nature, ni même la transcendance ou la 
supériorité du premier sur la seconde, mais 1/ de faire de l’esprit un principe, 
entendu non comme une fonction logique, idéale ou formelle, à la manière du 
kantisme ou d’un certain néo-kantisme, mais comme une existence réelle — 
d’où le terme de « réalisme » ou de « positivisme » spiritualiste, duquel 
Bergson acceptera lui-même de se revendiquer2 ; et 2/ de reconnaître à ce 
« principe existant » une efficience rompant avec toute inertie d’une 
« substance », et se confondant finalement avec sa puissance d’engendrement 
ou, comme le dit Ravaisson, son « action ».  

Or, on ne peut à première vue qu’être frappé par la proximité entre le 
projet spiritualiste tel qu’il se formule ici et un certain nombre d’intuitions 
fondatrices de la pensée henryenne : réaliser le principe en effet, faire du 
« principe générateur » une existence réelle — et non abstraite ou idéale —, 
une existence telle qu’elle se manifeste, dans sa réalité même, à la 
conscience, et telle qu’elle constitue la réalité même de tout ce qui pourra 
être nommé « réel », n’est-ce pas tout autant l’objectif de la phénoménologie 
henryenne que celui — dans leur commune manière notamment d’hériter 
d’un cartésianisme dont le propre, après tout, aura bien été de « réaliser » le 
principe « logique » de l’identité, en en faisant l’identité vécue à soi d’un 

                                                      
1 F. Ravaisson, La philosophie en France au XIXe siècle, suivi de Rapport sur le prix 
Victor Cousin (Le scepticisme dans l’Antiquité), Paris, Hachette, 4e édition, 1895, 
p. 275 
2 Cf. le témoignage de I. Benrubi, selon lequel Bergson acceptait, pour désigner sa 
pensée, « le terme de “réalisme spiritualiste” forgé par Ravaisson et Lachelier » 
(Souvenir sur Henry Bergson, p. 53 ; cité par D. Janicaud, Ravaisson et la 
métaphysique. Une généalogie du spiritualisme français, Paris, Vrin, 1997, p. 7).  
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existant1 — que du spiritualisme de Ravaisson ? Pour le moment, ces 
questions doivent rester en suspens — et elles le resteront tant que n’aura pas 
été précisé et discuté l’aspect de cette définition qui, au contraire, semble 
induire entre l’une et l’autre démarche philosophique une distance 
irréductible : car si Ravaisson — dans une thèse directrice qui traverse 
l’ensemble du spiritualisme français — conçoit cette « existence » comme 
une action ou, selon une autre formule couramment employée, une activité 
pure, c’est au contraire au prisme d’une pure passivité que la 
phénoménologie henryenne entend l’appréhender. 

1. Position henryenne du problème de l’habitude : le renversement du 
spiritualisme 

Afin de poser correctement le problème de cet antagonisme — qui, nous 
allons le voir, ne va nullement de soi — renouons d’abord avec le fil de notre 
développement, et avec l’évaluation de ces deux démarches au fil de la 
lecture qu’elles proposent de leur ancêtre commun : Maine de Biran. Car 
c’est justement de n’être pas parvenu à cette théorie de l’esprit comme 
instance réelle porteuse d’une pure activité, autrement dit, c’est de n’avoir 
pas vu, sous une passivité résiduelle, la présence larvée de cette activité 
spirituelle, que reprochait déjà Ravaisson à Maine de Biran en 1838 dans De 
l’habitude — le « spiritualisme » naissant, du moins en partie, de cette mise 
en question de ce qui, dans la lignée des « idéologues », subsistait de 
« passivité », au sens cartésien du terme, dans le biranisme. Et rien ne 
témoigne justement mieux de cette opposition de Ravaisson à Maine de 
Biran — opposition dont, une fois encore, les enjeux dépassent largement le 
cadre d’une interprétation du biranisme — que la manière dont tous deux 
abordent la question de l’habitude.  

En effet, c’est de manière intrinsèque qu’elle se trouve liée à celle de 
la duplicité, voire de l’opposition, de la passivité et de l’activité — et d’abord 
parce qu’elle produit des effets inverses selon qu’elle s’applique à la 
dimension active ou passive de la vie subjective. Comme le résume 
Ravaisson — à la suite de Biran, mais aussi de Destutt de Tracy, Dugald 
Stewart, Butler, Bichat, Schrader (« La plupart des auteurs qui ont traité de 

                                                      
1 Voir sur ce point le beau développement de G. Deleuze dans le cours de Vincennes 
du 17/05/1983 (Texte disponible à l’adresse : http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/ 
article.php3?id_article=236) 
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l’habitude ont aperçu cette loi »1) : « La continuité ou la répétition de la 
passion l’affaiblit ; la continuité ou la répétition de l’action l’exalte et la 
fortifie.2 » Et c’est ce qu’écrivait déjà Maine de Biran dans son mémoire sur 
l’Influence de l’habitude sur la faculté de penser : 

La sensation continuée ou répétée se flétrit, s’obscurcit graduellement sans 
laisser après elle aucune trace. [En revanche] le mouvement répété devient 
toujours plus précis, plus prompt et plus facile.3 

D’où, en effet, la structuration du Mémoire biranien en deux parties — Habi-
tudes passives, Habitudes actives —, mais également la fonction épistémo-
logique et heuristique que l’habitude, en raison de la diversité de ses effets 
selon les « facultés » sur lesquelles elle s’applique, se trouve de fait acquérir : 
« L’influence de l’habitude est une épreuve certaine à laquelle nous pouvons 
soumettre ces facultés, pour reconnaître l’identité ou la diversité de leur 
origine…4 » Bref, la faculté ou plus généralement la dimension de la vie 
subjective dans laquelle l’habitude introduit ou produit un affaiblissement 
sera dite « passive », et au contraire « active » celle que l’habitude renforce-
ra. Or c’est justement cette dissociation que les « spiritualistes » refuseront 
au Maine de Biran du Mémoire sur l’habitude — ou plus précisément est-ce 
la volonté d’en tirer une duplicité ontologique rigide incompatible avec la 
reconduction spiritualiste de la « nature » à l’esprit qui l’engendre. Ainsi de 
la mise en question, chez Lachelier, de cette opposition même : 

L’opposition du passif et de l’actif n’a pas ici de valeur absolue ; ces 
expressions répondent même imparfaitement à la distinction qu’a voulu 
marquer Maine de Biran. Les habitudes qu’il appelle passives sont actives à 
leur manière, mais d’une activité purement vitale.5 

Ainsi, si c’est ce que soulignait déjà Ravaisson lorsque, dans De l’habitude, 
il attribuait aux organes des sens « une sorte d’activité obscure »6 tranchant 

                                                      
1 F. Ravaisson, De l’habitude, nouvelle édition précédée d’une introduction de J. 
Baruzi, Paris, PUF, 1957, p. 21. 
2 Ibid., p. 27.  
3 Maine de Biran, Influence de l’habitude sur la faculté de penser, éd. Tisseran, 
Paris, PUF, 1954, p. 97. 
4 Ibid., p. 198.  
5 Note de J. Lachelier à l’article « habitude » du Vocabulaire technique et critique de 
la philosophie, dirigé par A. Lalande, Paris, PUF, « Quadrige », 2010, p. 395.  
6 F. Ravaisson, De l’habitude, p. 30.  
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avec le statut purement passif accordé par Biran aux « impressions » sen-
sibles, l’idée selon laquelle la passivité n’est que le plus bas degré de 
l’activité de l’esprit, celui où ce dernier, se faisant « vie », n’en devient pas 
pour autant inerte, constitue de manière générale l’une des thèses directrices 
du spiritualisme français et le nœud de son opposition au biranisme. Aussi, 
qu’ils en fissent une lecture exacte ou non, les tenants du « spiritualisme 
français » ne purent hériter de la pensée de Maine de Biran qu’en en 
proposant une critique qui, même si elle s’applique davantage aux premières 
qu’aux dernières œuvres, ne se démentira jamais, et que nous formulerons de 
la manière suivante : l’absence d’une théorie ontologique de l’esprit comme 
« activité », fût-elle obscure ou larvée, condamne Maine de Biran à maintenir 
une duplicité activité/passivité redoublant finalement le dualisme cartésien de 
l’âme et du corps et qui, rejouant la problématique des Passions de l’âme, le 
rend aveugle à cette proto-activité qui habite les couches les plus passives de 
la vie subjective.  

Or, et tel est le premier point auquel il nous faut être attentifs, c’est 
l’objection absolument inverse que semble d’abord formuler Michel Henry à 
l’encontre de Maine de Biran :  

Maine de Biran, après avoir identifié l’ego et l’effort, se trouve totalement 
démuni lorsqu’il s’agit pour lui de rendre compte de la vie affective, de 
l’imagination et de la sensibilité. Il se borne alors à emprunter à d’autres 
philosophies des conceptions qui semblent faire partie intégrante du bira-
nisme, mais qui ne font, en réalité, que masquer sa lacune essentielle : l’ab-
sence de toute théorie de la vie affective, imaginaire et sensible, c’est-à-dire 
l’absence de toute théorie ontologique de la passivité.1 

Plus loin, après avoir de nouveau souligné combien « la limitation de l’ego 
cogito au sujet qui fait effort a profondément faussé la signification 
ontologique du biranisme »2, c’est encore cette « solidarité étroite qui existe 
entre la limitation du cogito à l’activité et l’absence de toute interprétation 
satisfaisante du phénomène de la passivité » qui se trouve affirmée.3 
Formellement, la critique henryenne de Maine de Biran semble donc bien 
constituer le contrepoint exact de sa critique spiritualiste : cécité à l’activité 
d’un côté, à la passivité de l’autre.  

Le sens toutefois d’une telle critique — et d’une telle divergence avec 
la tradition spiritualiste naissante — doit être clairement circonscrit. Car ce 

                                                      
1 M. Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, p. 219-220. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 220.  
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reproche adressé par Henry à Maine de Biran se formule en deux temps, dont 
le premier — mais, telle est la difficulté, le premier seulement — rejoint 
finalement sa critique par Lachelier ou Ravaisson. Ou pour le dire autrement, 
l’ « absence de toute théorie ontologique de la passivité » signifie deux 
choses opposées, qui rapprochent d’abord Henry du spiritualisme avant de 
l’en éloigner d’autant plus radicalement : 

1/ Négativement, ce reproche signifie d’abord pour Henry que Maine 
de Biran est « resté dupe » d’un dualisme « de type cartésien »1, opposant 
certes au sensualisme de Condillac une activité « hyperorganique », mais le 
conservant toutefois lorsque ce même esprit se trouve passivement affecté 
par une vie « organique » en elle-même « étrangère au moi ».2 Contre l’esprit 
même de sa doctrine, il aurait ainsi confondu le phénomène de la passivité 
vécue avec l’effet d’une action ontique affectant l’esprit de l’extérieur, bref, 
aurait expliqué au lieu de décrire :  

Sans doute, dire que l’ego est passif, c’est dire qu’il se trouve en présence 
d’une réalité radicalement différente, d’un être étranger dont il fait précisé-
ment l’expérience. Autre chose pourtant est de décrire phénoménologique-
ment cette expérience telle qu’elle est vécue par l’ego au sein du rapport 
transcendantal de l’être-au-monde, autre chose de prétendre expliquer l’Erleb-
nis comme l’effet d’un processus de causalité en troisième personne agissant 
sur la conscience et en quelque sorte par derrière elle.3 

Positivement dès lors, une telle critique conduit Henry à replacer la passivité 
dans l’intériorité même de la subjectivité, et à déceler, derrière ce qu’il 
diagnostique d’ « embarras », ou d’ « incertitude », dans les analyses que 
l’Essai consacre par exemple au « sentir », ce que le spiritualisme français 
reprochera bon gré mal gré à Biran d’avoir méconnu — le caractère actif de 
la vie passive : 

Disons […] que la vie passive n’est pas privée d’intentionnalité, que cette 
dernière n’est pas réservée aux modes proprement actifs du vouloir et de 
l’effort, mais qu’elle intervient aussi, comme synthèse passive, dans les 
déterminations de la vie de l’ego décrites comme affectivité, sensibilité, 
imagination, etc.4 

                                                      
1 Ibid., p. 213. 
2 Ibid., p. 218.  
3 Ibid., p. 220-221. 
4 Ibid., p. 224-225. 
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[En ce sens] il n’y a pas de différence ontologique essentielle : activité et 
passivité sont bien plutôt deux modalités différentes d’un seul et même 
pouvoir fondamental qui n’est rien d’autre que l’être originaire du corps 
subjectif.1 

Or, comment ne pas percevoir dans une telle remarque, ou plutôt comment 
ne pas lire dans une telle conclusion une exacte réplique de celle que 
Ravaisson ou Lachelier tiraient de l’analyse de l’habitude biranienne ?  

2/ Seulement, et tel est l’important, si la critique du biranisme aboutit 
bien à la reconnaissance d’une vie intérieure indifférente à l’opposition de 
l’activité et de la passivité — c’est justement pour autant que passivité et 
activité sont entendues dans le cadre d’un dualisme ontique dont il s’agit de 
s’émanciper. Dès lors qu’il ne s’agit plus de distinguer par leur moyen deux 
« régimes » de la subjectivité, mais de déterminer l’être même de cette vie 
intérieure, le propre de son unité et de l’unité de ses modes, ces concepts, et 
leur opposition, acquièrent de nouveau une portée essentielle — la problème 
devenant en effet celui-ci : l’unité de la passivité et de l’activité est-elle elle-
même « active » ou « passive » ? Une note préparatoire à Phénoménologie et 
philosophie du corps accrédite clairement un tel déplacement : 

Distinguer la passivité qui s’oppose à l’activité (activité de Biran par 
exemple) et la passivité ontologique originaire (auto-connaissance de la 
subjectivité). […] La première passivité (celle qui s’oppose à l’activité) n’a 
qu’un sens existentiel, mais elle a même statut ontologique que l’activité et ce 
statut c’est la passivité ontologique originaire.2 

Mais la question n’en devient bien sûr que plus pressante : quel est le sens de 
cette passivité ontologique originaire que Maine de Biran, et a fortiori le 
spiritualisme français qui, se limitant au concept dérivé de passivité, tentera 
d’y réinjecter une activité latente dont il fera l’essence de l’Esprit, auraient 
méconnu — et, surtout, quelle première attestation Henry en fournit-il dans 

                                                      
1 Ibid., p. 226. 
2 Ms A 5-10-3071. Nous remercions le professeur Jean Leclercq, directeur du Fonds 
Michel Henry à l’Université Catholique de Louvain-la-Neuve, de nous avoir permis 
de consulter et de citer les manuscrits inédits de Michel Henry. Pour plus 
d’informations concernant les manuscrits du Fonds Michel Henry — et notamment 
le système de classement employé — voir J. Leclercq, « Éditorial » in Revue 
Internationale Michel Henry, n° 2 : Inédits sur l’expérience d’autrui, Presse 
Universitaire de Louvain, décembre 2010, p. 9-14, et notre présentation » De 
l’expérience métaphysique d’autrui à l’intersubjectivité en première personne », 
p. 18 sqq. 
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Philosophie et phénoménologie du corps, attestation qui s’avèrera détermi-
nante là même où elle se trouvera ressaisie des années plus tard dans un 
cadre « phénoménologique » ? À ces questions, un passage de Philosophie et 
phénoménologie du corps répond de façon à la fois synthétique et mysté-
rieuse : 

La racine commune de notre agir et de notre sentir est un pouvoir plus 
profond, qui les fonde l’un et l’autre, c’est l’habitude sur laquelle s’appuie 
l’unité de notre vie corporelle à travers toutes les modalités par lesquelles 
celle-ci se déploie, c’est l’être originaire du corps, enfin, c’est-à-dire l’ego. Ce 
qu’est, d’une façon plus précise, cette racine commune, seule une théorie de 
la passivité ontologique originaire nous permettrait de le comprendre. Mais ce 
que nous pouvons comprendre dès à présent, c’est la nécessité de l’existence 
d’un principe qui fonde l’unité de notre vie corporelle, unité dont cette vie est 
l’expérience même.1 

Nous appelons habitude l’être réel et concret de la possibilité ontologique et 
nous exprimons aussi bien l’idée que le corps est un pouvoir en disant qu’il 
est une habitude, l’ensemble de nos habitudes.2 

De telles déclarations nous permettent dès lors de tracer différentes directions 
de travail. En premier lieu, force est de constater que si, comme nous allons 
le montrer, cette théorie de l’habitude constitue probablement le trait le plus 
intéressant — mais aussi le plus fondamental parce que fondateur pour son 
propre cheminement intellectuel — de la lecture henryenne de Maine de 
Biran, il n’en reste pas moins qu’il concentre également la plus grande 
violence interprétative. Henry, du reste, semble en être conscient : « nous 
appelons habitude… », écrit-il, « nous », c’est-à-dire « lui », non pas Maine 
de Biran, et cela pour une raison de principe dont le sens s’éclairera 
facilement pour autant que nous nous remémorions nos développements 
précédents. Si le spiritualisme — et d’abord Maine de Biran — pose expli-
citement, et de manière centrale, le problème de l’habitude, c’est bien, nous 
l’avons vu, comme celui de l’effet d’une répétition « dans » le temps d’un 
acte ou d’une impression. Or si, alors même qu’il confère à l’habitude un 
rôle déterminant dans sa lecture du biranisme, Henry non seulement 
n’évoque jamais cette problématique, mais bien plus, ne se réfère à aucun 
moment au mémoire sur L’influence de l’habitude sur la faculté de penser, 
c’est justement parce qu’il entend donner à l’habitude une tout autre 

                                                      
1 M. Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, p. 227.  
2 Ibid. 
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signification : celle d’être un habitus, entendu comme possibilité d’agir et 
cause efficiente d’un certain type d’action, dont il s’agira d’interroger le 
mode d’être sans jamais le référer ni à celui des actes qui, génétiquement, ont 
pu, par leur répétition successive, lui donner naissance, ni à celui des actes 
qui, effectuant cette possibilité, se trouveraient chargés de la « réaliser ». 
Pour le dire autrement, le trait le plus frappant de la théorie henryenne de 
l’habitude est d’interroger le mode d’être de la possibilité d’agir pour lui-
même en en faisant le corrélat d’une expérience pleine et entière, en 
gommant toute référence à l’actualité des actes ayant présidé à sa genèse ou 
étant rendus possibles par sa constitution — en gommant par conséquent 
toute référence à l’activité. Et ici réside finalement l’équivocité de la lecture 
henryenne de Biran. Si Henry, en effet, fait de l’habitude le fondement de 
« l’unité de notre vie corporelle à travers toutes les modalités par lesquelles 
celle-ci se déploie », autrement dit l’assimile à « l’être originaire du corps », 
et finalement à « l’ego lui-même », force est de constater que non seulement 
cette thèse n’est pas biranienne, mais qu’elle constitue même la thèse 
opposée à celle de Biran — pour lequel l’ego s’assimile au contraire à 
l’action effective, à l’effort en train de se déployer, effort ou activité en acte 
que vient précisément gommer ou neutraliser l’habitude dès lors que, comme 
« habitude active », elle se trouve pensée à partir d’eux et comme leur 
répétition successive. Dire de l’habitude qu’elle est « l’être réel et concret de 
la possibilité ontologique », c’est donc, sous l’aspect d’une simple définition, 
opérer une série de passages à la limite : en reconduisant le concept méta-
physique du « possible » à celui de la « possibilité » d’agir, en inscrivant 
ainsi le possible dans la réalité même du corps vécu, en conférant à la 
possibilité une réalité pleine et première se livrant dans l’expérience de 
l’habitus comme « je peux », une réalité ne devant rien — et ne se 
confondant donc pas avec — la moindre « actualité » d’un « acte » 
effectivement accompli, Henry propose finalement de définir l’ego par autre 
chose que l’actualité, par une possibilité qui la précède et entretient avec elle 
un rapport de fondation tout autre que celui, classique, du possible au réel. 
Des facultés kantiennes aux pouvoirs henryens, c’est donc bien de conditions 
transcendantales de la connaissance qu’il s’agit, à ceci près qu’en tant 
qu’ensemble de « pouvoirs corporels », et pour non-actuel qu’il soit, l’a 
priori henryen n’en est pas moins et « réel » et le lieu d’une authentique 
expérience transcendantale — ou, dans la terminologie qu’il choisit ici, 
« ontologique » — celle, justement, du pouvoir en tant que pouvoir : 
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Notre corps n’est pas exactement une connaissance, il est plutôt un pouvoir de 
connaissance.1  

[La] connaissance […] n’est pas le fait d’un acte isolé, mais de la subjectivité 
elle-même, c’est-à-dire d’un pouvoir, ou si l’on préfère, [elle n’est pas] une 
connaissance empirique mais une connaissance ontologique.2 

De même donc que la tradition spiritualiste se caractérisait, nous l’avons vu, 
par la volonté de conférer une réalité à l’esprit comme action ou « pure 
activité », de même la possibilité, entendue comme le cadre a priori régissant 
une série d’actes, n’est-elle pour Henry rien d’idéal et n’est surtout en attente 
d’aucune réalité qui viendrait la « remplir » ou l’effectuer ; bien plutôt est-
elle la réalité elle-même comme fondement de toute ontologie concevable, et 
ceci en tant qu’elle n’est rien d’autre que le mode d’être du corps — ce corps 
qui, dès lors, ne se définit qu’en tant qu’il est le support ou le lieu de cette 
« possibilité réelle » : 

L’être de la connaissance ontologique a été identifié par Maine de Biran avec 
celui de l’ego, mais l’ego, c’est le corps. Voilà pourquoi la connaissance 
ontologique n’est pas une possibilité vide, pourquoi son existence n’est pas 
une existence virtuelle […], pourquoi […] elle est un être réel, parce qu’elle 
est l’être même de notre corps…3 

                                                      
1 Ibid., p. 131.  
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 131. C’est donc tout autant comme une critique du spiritualisme que du 
néo-kantisme qu’il s’agira de lire la page suivante de L’essence de la manifestation : 
« Les discussions relatives au “substantialisme” spirituel ne font qu’illustrer la 
contradiction où s’enfonce inévitablement l’idéalisme. Dans la mesure où il tient la 
subjectivité pour un fondement ontologique, il lui fait déposer pour un temps sa 
réalité d’existant et, si l’entreprise se révèle impossible, il cherche du moins à 
minimiser cette réalité. La subjectivité ne sera donc point une substance, mais 
seulement un acte, — non pas un acte à proprement parler, un acte particulier et 
déterminé, mais plutôt une activité en général, une activité virtuelle, la possibilité 
pure et par elle-même vide d’accomplir des actes de pensée ; dans la mesure où 
ceux-ci sont “réels”, ils n’appartiennent plus qu’à une “subjectivité empirique” qu’il 
ne faut point confondre avec la “subjectivité transcendantale”. Celle-ci seule peut 
prétendre au rôle de fondement. Déjà l’idéalisme pressent que la signification 
ontologique d’un tel fondement implique le dépouillement de l’existence singulière, 
l’abandon de toute réalité effective. Aussi voit-on la subjectivité de l’idéalisme 
laisser là tout contenu réel pour n’être plus qu’une “pure forme”, la forme “vide” 
d’une pensée en général. » (Paris, PUF, « Epiméthée », 1990, p. 30).  
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Mais n’est-ce pas dire, dès lors, que le but de la lecture henryenne de Biran 
n’est autre que de changer radicalement le sens — la « polarité » — de son 
« fait primitif » ? C’est ce dont la mise en lumière nous permettra en effet 
non seulement de lever les ambiguïtés — ou de les accentuer, mais en 
connaissance de cause — de l’interprétation proposée par M. Henry, mais 
aussi de nous acheminer vers une détermination rigoureuse de son concept de 
« passivité ontologique originaire ». 

2. Effort et passivité : le problème de la résistance 

Il est vrai, en premier lieu, que Henry semble clairement hésiter entre deux 
lectures du « fait primitif » biranien, dont l’ensemble des lectures critiques 
proposées par les spécialistes de Maine de Biran revient à souligner 
l’incompatibilité : d’une part, Henry reconnaît bien sa dualité irréductible — 
il n’y pas l’effort puis la résistance, comme deux termes qui, si intrinsèque-
ment liés qu’ils soient, seraient cependant extérieurs à leur relation, mais un 
seul « fait », précisément « primitif », celui de cette corrélation elle-même, 
dont les termes ne peuvent être isolés que par abstraction1. Mais d’autre part, 
c’est pourtant un primat de l’auto-révélation de l’effort, de l’expérience 
interne transcendantale du mouvement indépendamment de son terme 
qu’affirme Henry, et qu’il affirme comme circonscrivant le lieu de l’imma-
nence de l’ego à lui-même, autrement dit de l’être même de la subjectivité. 
Or comment concilier en même temps l’irréductibilité d’une relation en tant 
que relation et l’idée que l’un de ses termes se fonde dans l’autre qui, en lui-
même non-fondé, n’a pas besoin de cette relation pour se manifester dans son 
être ? Entre ces deux manières de concevoir le rapport de l’effort et de la 
résistance, il faudrait donc choisir — choisir d’être biranien dans un cas, 
henryen de l’autre, en soulignant en tout cas l’incompatibilité de ces deux 
options.2  

De telles critiques, aussi fondées soient-elle du point de vue du 
biranisme, nous semblent toutefois problématiques ; plus précisément, elles 

                                                      
1 Cf. M. Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, p. 49. 
2 Cf. F. Azouvi, Maine de Biran. La science de l’homme, Paris, Vrin, 1995, p. 238-
239, et P. Montebello, La décomposition de la pensée, Grenoble, Millon, 1994, 
p. 129-131. Voir aussi la mise au point critique de S. Laoureux, L’immanence à la 
limite. Recherches sur la phénoménologie de Michel Henry, Paris, Cerf, 2001, p. 135 
sqq., et celle, davantage critique encore, de C. Riquier, « Henry, Bergson et la 
phénoménologie matérielle », Studia Phaenomenologica, vol. IX, 2009, notamment 
p. 162 sqq. 
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nous semblent justes dans ce qu’elles nient — que la dualité primitive de 
Biran puisse se résorber dans l’unité de son terme inférieur en tant qu’il 
fonderait l’autre et en serait indépendant — mais tort dans ce qu’elles 
affirment — que Michel Henry aurait fait de la saisie de l’effort pour lui-
même, dans son primat et son indépendance à l’égard de la résistance, l’être 
de la subjectivité. Car contre cette dernière proposition, et sur le fondement 
de nos développements précédents, il nous faut bien reconnaître que, selon 
Michel Henry, l’être de la subjectivité ne réside absolument pas dans l’effort. 
Qu’il s’éloigne par là même de Biran, c’est un fait, et en ce sens, les critiques 
que nous venons de rappeler nous semblent tout à fait justifiées — et d’autant 
plus justifiées que l’un des objectifs explicites du livre est de montrer qu’il 
est nécessaire de s’en éloigner ; mais s’il s’en éloigne, ce n’est nullement en 
dressant la figure d’une subjectivité dont l’être s’épuiserait dans l’auto-
aperception immédiate d’un effort saisi indépendamment de toute résistance, 
puisque c’est précisément le contraire — contre Maine de Biran en effet, 
mais aussi contre la tradition qui s’en voudra l’héritière — qu’il entend 
montrer, au prix d’une position tout autre du problème de la résistance, en 
tant qu’elle se confond justement avec une passivité déterminée ontologique-
ment. 

Pour le montrer, et à vrai dire poser correctement le problème, 
repartons d’abord d’un texte synthétique où Henry formule le problème de la 
« duplicité » du fait primitif :  

La désignation de l’être de l’ego comme identique à celui de la subjectivité 
signifie […] que, pour Maine de Biran, le moi n’est pas un étant. Parce que le 
moi n’est pas un étant, l’opposition du moi et du non-moi ne peut se définir, 
elle non plus, en termes ontiques. Car une opposition s’institue nécessaire-
ment entre des éléments homogènes. Comme le moi, le non-moi doit avoir, en 
tant que tel, une signification ontologique. L’interprétation traditionnelle de 
l’opposition biranienne du moi et du non-moi comme étant celle de l’effort et 
du réel qui lui résiste, est irrecevable. Car l’effort est encore quelque chose 
et, pareillement, le réel auquel il se mesure. C’est l’être de l’effort, son mode 
originaire de présence à lui-même qui constitue l’ipséité du moi, c’est le mode 
de manifestation du continu résistant, son extériorité, qui lui permet de se 
donner d’ores et déjà, antérieurement à sa résistance et indépendamment 
d’elle, comme autre, comme cela même qui est l’autre. L’opposition du moi 
et du non-moi est une opposition entre l’être de l’effort et l’être du monde, 
c’est une opposition ontologique.1 

                                                      
1 M. Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, p. 176. 
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De ce texte, il s’agira d’abord de retenir une série de thèses : 
1/ l’objectif henryen est de déplacer l’analyse biranienne du couple 

effort/résistance d’un plan ontique — ou l’un et l’autre, et leur relation, 
appartiendraient au règne de l’étant — à un plan ontologique, c’est-à-dire 
pour Henry au plan d’une analytique des types d’apparaître dans leur diffé-
rence à l’égard de ce dont, ontiquement, ils rendent l’apparaître possible. Que 
l’on accepte ou non ce geste — qu’on considère ou non que le geste biranien 
lui-même demeure un geste « ontique » — reste qu’un tel préalable à la 
position phénoménologique du problème de la résistance n’a rien de 
particulièrement subversif. Et c’est par exemple la manière dont, négative-
ment certes, Heidegger lui-même s’en saisit dans Être et temps, dans un 
paragraphe consacré à une critique de Dilthey et de Scheler, mais qui, 
mutatis mutandis, vaudrait aussi pour Maine de Biran : « L’expérience de la 
résistance […] n’est ontologiquement possible que sur la base de l’ouverture 
du monde. […] La résistance caractérise le “monde extérieur” au sens de 
l’étant intramondain, mais jamais au sens de monde. »1 Or c’est également ce 
qu’écrit Henry : « L’effort est encore quelque chose et, pareillement, le réel 
auquel il se mesure ». Parce qu’ils sont « quelque chose » — des « étants » 
— ils ne peuvent être considérés comme le point de départ de la probléma-
tique ontologique, laquelle suppose une interrogation explicite sur ce qui 
ouvre le champ de l’apparaître où de tels termes ainsi que leur relation 
pourront se manifester, de manière dérivée, sur un mode ontique — 
« dérivation » dont, du reste, Henry esquisse la théorie dans le chapitre 
consacré à l’union de l’âme et du corps. Il ne s’agit donc pas de refuser la 
dualité du rapport effort/continu résistant, mais de la muer en dualité de ou 
dans l’apparaître lui-même, autrement dit en dualité de l’ « être de l’effort » 
— entendu comme « être du moi » — et de « l’être du monde ». Bref, non 
pas de gommer la duplicité du fait primitif, mais de substituer à sa lecture 
ontique sa lecture ontologique.  

2/ Mais précisément — et telle serait à cet égard l’inflexion de Henry 
par rapport à la perspective heideggérienne — cette distinction entre 
l’ontologique et l’ontique se traduit directement, dans Philosophie et 
phénoménologie du corps, en une distinction entre la possibilité ontologique, 
réelle en tant que possibilité et constituant l’être de la subjectivité, et l’acte 
effectif, l’effort actuel qu’elle rend possible comme l’un de ses modes, et qui 
se manifeste « ontiquement ». Et c’est justement la raison pour laquelle la 
question de la résistance est tout à fait secondaire : car ce à quoi le « continu 

                                                      
1 M. Heidegger, Être et temps, trad. fr. E. Martineau, Paris, Authentica, 1985, p. 209-
211. 
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résistant » résiste, avec les étants intramondains qui s’y découpent, ce n’est 
pas à l’être de l’effort entendu comme « possibilité ontologique », mais 
seulement à ce qui y puise sa possibilité et en dérive, à savoir « l’acte isolé », 
l’acte singulier — l’acte effectif expérimenté dans l’effort « au présent ».  

Ce point difficile mais essentiel, c’est celui qu’établira clairement et 
définitivement Henry dans la répétition proposée par Incarnation de 
l’analyse biranienne : si la « venue en soi de la vie » est ce qui fait du moi un 
« je peux », c’est-à-dire un pouvoir d’agir ou encore, dit souvent Henry, un 
« pouvoir de pouvoir », et si c’est par conséquent une telle « venue » qui rend 
possible le déploiement effectif et singulier d’une « action », le « monde » 
comme continu résistant n’est justement tel que comme le terme et le corrélat 
de telle ou telle effectuation, et non pas de cette « hyperpuissance » générale 
qui lui donne de s’exercer. Autre manière de dire que le « quelque chose » 
qui se donne au mouvement, le « continu résistant » lui-même, se donne bien 
au mouvement et non à la possibilité de mouvement — laquelle n’est ni un 
mouvement ni une action.1 Et Henry, conformément au texte biranien, l’écrit 
explicitement dans Incarnation : « le continu résistant » surgit « au moment 
où, dans l’effectuation du pouvoir qui le meut, il devient impossible à 
mouvoir »2 : dans l’effectuation du pouvoir, non dans le pouvoir lui-même, et 
justement « au moment où » il s’effectue, dans l’acte singulier de l’effort 
singulier, dans l’acte au présent. Mais précisément : si, comme corrélat 
effectif de l’effort effectif, le « monde » n’est qu’une donnée ontique — ne 
possédant en elle-même pas d’autre unité que celle d’une sommation 
d’efforts chaque fois singuliers — alors c’est dès lors selon Henry — 
dépassant en ce sens et la lettre et l’esprit du biranisme — de ce pouvoir en 
tant que pouvoir que le sens cette fois « ontologique » du monde doit être 
saisi. Or tel est le sens de l’exigence de saisir ontologiquement la duplicité de 
l’ego et du monde : si ce n’est qu’à titre de corrélat immanent d’un effort 
effectif que le « monde » peut se manifester comme un « continu résistant », 
et dans sa postériorité ontologique par rapport à l’effort, que dire du monde 
en tant qu’il se donne dans la sphère de la possibilité qui précède l’effort et 
le rend possible, tout comme elle rend possible la manifestation de son 
« terme » comme « continu résistant » ? C’est ce que, sans doute encore 
timidement, Philosophie et phénoménologie du corps tente d’approcher : 

L’unité de notre corps […] est l’expérience immédiate de ce pouvoir onto-
logique. […] C’est en elle et par elle qu’est constituée l’unité du monde, elle 

                                                      
1 M. Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris, Seuil, 2000, p. 210.  
2 Ibid., p. 228. 

Bulletin d’analyse phénoménologique VIII 1 (2012) http://popups.ulg.ac.be/bap.htm © 2012 ULg BAP 

469



est elle-même l’unité transcendantale qui en est le fondement […], un seul et 
même pouvoir dont l’exercice ne se laisse pas réduire à la détermination de 
cet acte-ci, de ce mouvement-ci, à l’individuation d’une connaissance dont 
l’être serait voué à être emporté par le temps.1 

Or parce que ce « pouvoir ontologique », qui survole le temps et rend 
justement possible toute action et tout effort « au présent », est justement ce 
qui se présente antérieurement à tout acte effectif — antériorité que les 
développements sur l’habitude dans Philosophie et phénoménologie du corps 
finiront par tenter de se saisir dans les termes d’une mémoire ontologique 
marquant le toujours-déjà du rapport de la possibilité réelle et du monde 
qu’elle ouvre avant toute exploration ontique de sa résistance2 — alors c’est 
le monde lui-même, en tant qu’il n’est justement pas le corrélat d’une action 
effective mais, dans son unité, de ce pouvoir ontologique réel, qui se 
manifeste avec un tel sens d’antériorité, et comme le corrélat d’une telle 
« mémoire » : 

C’est […] parce que l’être originaire du corps subjectif est l’être réel de la 
connaissance ontologique, c’est parce qu’il est une possibilité de connais-
sance en général, un savoir du monde en son absence, qu’il est aussi, et pour 
cette raison, souvenir du monde, mémoire de ses formes, connaissance a 
priori de son être et de ses déterminations.3 

Voilà pourquoi Henry déplace radicalement les coordonnées conceptuelles 
de la problématique de l’effort ; et voilà pourquoi — quand bien même elles 
seraient davantage « biraniennes » — les critiques adressées à la lecture 
henryenne nous semblent l’expression d’une sorte de confusion architecto-
nique : il s’y agit en effet de faire valoir contre Henry le caractère « dual » du 
fait primitif biranien, et l’impossibilité de séparer l’effort de la résistance — 
et ainsi de s’opposer à l’idée supposée henryenne d’une auto-saisie imma-
nente de l’effort indépendamment de toute résistance, et définissant l’être 
même de la subjectivité. Mais à une telle critique, nos développements 
précédents permettent déjà de répondre : 1/ que cette assimilation de l’ego à 
l’effort — autonome ou non par rapport à une résistance du « monde » — est 
justement la thèse que critique le plus frontalement Henry chez Biran ; et 2/ 

                                                      
1 M. Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, p. 138.  
2 Sur le sens et les enjeux d’une telle répétition temporelle, nous nous permettons de 
renvoyer à notre texte : « Quand peut un corps ? Corporéité, affectivité et temporalité 
chez Michel Henry », dans Studia Phaenomenologica, vol. XI, 2011, p. 327-344. 
3 M. Henry, Philosophie et phénoménologie du corps, p. 137-138.  
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que l’alternative ne saurait dès lors être pour lui de savoir si l’effort est ou 
non indépendant de la résistance qu’il rencontre, puisque cette problématique 
s’avère en elle-même dérivée par rapport à celle de la duplicité de l’être de 
l’effort et de l’être du monde en tant qu’il précède et diffère en nature de sa 
résistance.  

Reste toutefois qu’une question n’en continue pas moins de se poser : 
quand bien même le déplacement de l’analyse biranienne permet à Henry de 
neutraliser le caractère supposé originaire de la duplicité effort/résistance, 
faut-il considérer que sa fondation ontologique laisse inchangée la détermina-
tion biranienne de sa dimension ontique ? Faut-il considérer qu’aussi éloig-
née qu’il en soit ontologiquement, Henry reste « ontiquement » biranien ? Ou 
pour le dire autrement encore, si l’être de l’effort ne se confond pas avec 
l’effort, ce dernier, de son côté, continue-t-il à être qualifié comme effort 
indépendamment de son être, et en tant que, ontiquement, il rencontre la 
résistance d’un « monde » ne se confondant pas, lui non plus, avec son 
« être » ? Bref, l’effort possède-t-il dans le dispositif henryen une densité 
proprement ontologique, ou n’est-il qu’une détermination dérivée qu’il ne 
serait légitime de conserver qu’à ce titre ?  

À vrai dire, la force de Henry nous semble résider dans sa capacité à 
« ontologiser » le phénomène de l’effort — et par là même de la résistance 
— après avoir neutralisé leur interprétation ontique, « ontologisation » dont 
le fondement phénoménologique se confond précisément avec le sens lui-
même ontologique conféré au concept de « passivité ». Car telle est 
finalement l’une des thèses centrales de la phénoménologie henryenne : l’être 
de l’ego —ce que L’essence de la manifestation nommera « la vie » — ne se 
confond nullement avec son effort ou son activité, mais au contraire avec une 
passivité ontologique originaire qui, comme passivité à l’égard de soi, est un 
s’auto-éprouver comme poids avant toute activité, poids qui, parce qu’il rive 
la subjectivité à elle-même, la met à la fois en possession de ses « pouvoirs » 
et la rend capable d’agir, et à la fois résiste intrinsèquement à cette action, 
précisément, « de tout son poids ». Ou pour le dire autrement, la vie est ce 
qui, pour Henry, originairement pèse sur la subjectivité avant même qu’elle 
agisse, en même temps que, parce qu’elle la rive à elle-même, elle en fait un 
« je peux » réel capable, contre son propre fondement, de déployer 
effectivement — et dès lors dans un effort immanent — l’ensemble de ses 
« pouvoirs ». À la question de savoir quel poids le sujet, pour autant qu’il 
agit, doit soulever, et soulever de telle manière que cette action puisse 
légitimement être nommée effort — une fois dit qu’il ne saurait être ni celui 
du monde qu’il ouvre ni celui, secondaire, des étants intramondains résistant 
ponctuellement à tel ou tel effort effectif ponctuel — la réponse n’est donc 
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autre que celle-ci : son propre poids, ou plus exactement le poids de ce qui 
fait de lui un sujet, à savoir sa propre vie.  

Une telle détermination de la vie comme poids originaire, dont La 
barbarie posera qu’il « lui appartient par principe, n’étant pas un caractère 
empirique » mais résultant « de l’opération de la vie comme son effet, un 
effet transcendantal comme son opération »1 — traverse à vrai dire 
l’ensemble du corpus de la phénoménologie matérielle, pour autant qu’elle 
constitue, dans le dispositif henryen, l’essence même de l’affectivité comme 
« se souffrir soi-même ». Ainsi dans ce passage — parmi bien d’autres 
possibles — de L’essence de la manifestation :  

L’essence de l’affectivité réside dans le souffrir et se trouve constituée par lui. 
Dans le souffrir le sentiment s’éprouve lui-même dans sa passivité absolue à 
l’égard de soi, dans son impuissance à se changer lui-même, il s’éprouve et 
fait l’expérience de soi comme irrémédiablement livré à soi pour être ce qu’il 
est, comme chargé à jamais du poids de son être propre.2 

Et de la même manière, Incarnation évoquera 

cette passivité radicale qui appartient à toute modalité de la vie parce qu’elle 
appartient à la Vie elle-même, qui accable toute souffrance, tout désir, l’im-
pression la plus humble, de son propre poids.3 

Mais le texte le plus explicite à cet égard — le plus à même à tout le moins 
de nous permettre de saisir le lien d’une telle détermination avec la 
problématique de Philosophie et phénoménologie du corps — reste le 
passage suivant de Voir l’invisible. Citant une déclaration de Kandinsky 
selon laquelle « La notion “poids” ne correspond pas à un poids matériel 
mais est l’expression d’une force intérieure [...] d’une tension intérieure », 
Henry ajoute : 

Comment pourrais-je bien savoir en effet ce qu’est un poids indépendamment 
de l’expérience que j’en ai, de l’effort que je fais pour le soulever et de la 
peine inhérente à cet effort ? Ultimement le poids est le poids de la vie, c’est 
l’épreuve qu’elle fait d’elle-même, la façon dont, totalement passive à l’égard 
de ce qu’elle est chaque fois, incapable de se séparer de soi ni d’échapper à ce 
que son être a d’oppressant, elle le subit dans un subir plus fort que toute 
liberté et dans la souffrance de ce subir. C’est à ce « fardeau de l’existence » 
                                                      

1 M. Henry, La barbarie, Paris, PUF, « Quadrige », p. 172. 
2 M. Henry, L’essence de la manifestation, Paris, PUF, « Épiméthée », 1990, p. 827. 
3 M. Henry, Incarnation, op. cit., p. 329 ; nous soulignons. 
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identique à l’essence de la subjectivité que renvoient des notions aussi 
simples et aussi courantes que celles de poids, de densité, de contrainte, de 
pesanteur ou à l’inverse de légèreté, d’ascension, de souplesse, de bonheur, de 
liberté.1 

À la lecture de ce texte, on comprend dès lors que si le concept de résistance, 
malgré la mise en question de sa version biranienne, demeure un concept 
henryen, le problème ne saurait être de savoir si elle se trouve ou non 
intrinsèquement liée et séparable de l’activité auquel elle résiste, puisque 
précisément, comme résistance de la vie elle-même en vertu de son propre 
poids, elle précède, et bien plus fonde toute possibilité d’action, et ainsi toute 
action effective possible. Et c’est très précisément ce qu’établira — cette fois 
sans équivoque possible — la relecture de Biran que proposera Incarnation : 

Parce que l’action d’un pouvoir quelconque présuppose en lui celle du « je 
peux », alors c’est cette capacité originelle de pouvoir qui doit d’abord se 
mettre à l’œuvre à partir de soi, arc-boutée sur soi comme sur son propre sol, 
s’arracher à cette passivité radicale en laquelle elle est donnée dans l’auto-
donation de la vie absolue : tout sentiment de l’action est en réalité, selon 
l’intuition inouïe de Maine de Biran, un sentiment d’effort… 2 

Sur le fondement de nos développements précédents, ce texte nous place 
donc face à une évidence déjà annoncée mais devant laquelle nous ne 
pouvons ni ne devons plus reculer : l’effort n’est pas effort « contre » mais 
bien « à partir de » — et c’est le poids ontologique de « ce à partir de quoi » 
il y a effort, et non la résistance de « ce sur quoi » il vient se heurter en tant 
que « pure spontanéité » — aucune résistance de ce type n’est ici mentionnée 
— qui définit justement l’effort comme effort — l’intensité de l’effort 
renvoyant au différentiel entre la passivité et l’activité qui s’y arrache ; de 
sorte que ce « à partir de quoi » il y a effort, ce à quoi l’effort s’arrache pour 
déployer sa propre activité est la sphère de la passivité ontologique originaire 
dans laquelle l’individu est donné à lui-même, dans ses « pouvoirs », dans 
ses « habitudes propres ». Dès lors, si « tout sentiment de l’action est en 
réalité, selon l’intuition inouïe de Maine de Biran, un sentiment d’effort… », 
il faut ajouter que c’est, aux yeux de Henry, pour une raison rigoureusement 
inverse à celle avancée par les textes biraniens : la résistance, qui fait de 
l’action un effort, n’est pas celle du réel auquel l’effort s’applique, mais celle 
de la passivité originaire à laquelle doit d’abord s’arracher l’activité avant 

                                                      
1 Michel Henry, Voir l’invisible. Sur Kandinsky, Paris, Bourin, 1998, p. 106-107. 
2 M. Henry, Incarnation, p. 268. 
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même de se heurter à une quelconque résistance « extérieure ». Bref, ce qui 
résiste ici c’est la Vie elle-même, en raison de son mode propre de 
phénoménalisation — de ce mode de phénoménalité qu’elle est, avec lequel 
elle se confond et dans lequel elle s’épuise — et non le « monde » qu’elle 
« rencontrerait », fût-ce dans l’immanence.1 

Conclusion 

Notre point de départ résidait dans la lecture henryenne du problème de la 
passivité dans l’œuvre de Maine de Biran, en tant qu’en elle nous semblait se 
cristalliser son rapport à la tradition dont il est bon gré mal gré — avant de 
l’être de la tradition phénoménologique — l’héritier : celle du spiritualisme 
français. Ce rapport semblait d’abord pouvoir se formuler simplement : là où 
le spiritualisme reprochait à Biran d’avoir trop insisté sur le phénomène de la 
passivité, au risque de ne plus percevoir dans la vie subjective l’activité 
larvée de l’Esprit, Henry lui reprochait au contraire de l’avoir méconnu et de 
s’être contenté d’assimiler l’ego à l’activité et à l’effort. Or c’est justement ce 
premier constat qu’il nous a fallu dépasser, pour autant que c’est le sens 

                                                      
1 Du reste, c’est une telle conception que critique Henry dans une note importante de 
L’essence de la manifestation — texte dans lequel, rappelons-le, Maine de Biran 
n’est cité qu’une seule fois (p. 531) : « Les grands thèmes de la philosophie de la 
conscience trouvent leur origine dans la structure interne de l’essence de la 
manifestation telle qu’elle la comprend. L’idée de l’inachèvement du sujet et du 
caractère abstrait de son être considéré dans sa pureté, l’affirmation de l’existence 
nécessaire d’un terme radicalement étranger par rapport à lui, la conception de ce 
terme comme d’une “limite”, d’un “obstacle”, d’une “résistance” opposée à ce sujet, 
et bien d’autres thèses de la philosophie classique, ne sont en fait pour celle-ci que 
diverses manières d’exprimer, sans toujours les porter à la clarté du concept, les 
présuppositions qui définissent l’idée ultime qu’elle se fait de l’essence de la 
phénoménalité. […] Ainsi la volonté est-elle dite ne devenir consciente que sur 
l’obstacle auquel elle se heurte. Sans cette limite qui lui permet de “se sentir”, la 
volonté ou l’action, ou encore la liberté, reste “indéterminée”, c’est-à-dire 
“inconsciente”. De même le mouvement ne parvient à la conscience de lui-même que 
si quelque chose s’y oppose. L’idée psychologique d’une résistance à vaincre, le 
prolongement et l’élargissement de cette idée dans une éthique de la tension et de 
l’effort compris comme impliquant, à titre de condition de leur dynamisme interne, 
l’existence d’un obstacle à surmonter et, comme tel, jamais surmonté, les 
constructions pathétiques auxquelles peut conduire cette conception d’une lutte aussi 
éternelle que le principe ennemi qui la suscite, tous ces développements ont leur 
fondement dans l’ontologie. » (p. 143, n. 1).  
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même de la passivité qui, dans un tel reproche, est en question. Tout comme 
les spiritualistes, Henry critique d’abord chez Biran son « dualisme 
cartésien », et la conception « externe » de la passivité qui en découle : tel est 
le sens, notamment, du geste consistant à faire valoir l’existence de « syn-
thèses passives » manifestant l’activité du sujet au cœur même de sa vie dite 
« organique ». Seulement, il n’y a là qu’un trait inessentiel — et finalement, 
nous l’avons vu, ambigu — de cette critique. Car la passivité qu’a méconnue, 
selon Henry, Maine de Biran — et avec lui, malgré les critiques qu’il lui 
adresse, le spiritualisme français — n’est justement pas la passivité opposée 
à l’activité, mais cette passivité supérieure qui constitue l’unité même de 
l’opposition dérivée de l’actif et du passif — passivité supérieure auquel 
Henry donne le nom de « passivité ontologique originaire ». Or si l’opposi-
tion de l’actif et du passif s’avère être, selon Philosophie et phénoménologie 
du corps, « dérivée », c’est en ce sens précis qu’elle ne vaut que du point de 
vue d’occurrences singulières de la vie subjective, qu’il s’agisse d’interpréter 
tel ou tel vécu « passif » ou de saisir sur le vif l’effort accompagnant tel ou 
tel acte. Mais l’être du corps, et aussi bien de la subjectivité elle-même, ne 
saurait être conçu en acte, et c’est tout le sens de la théorie henryenne — 
dont nous avons montré à quel point elle s’éloigne du traitement que lui 
réserve Maine de Biran — de l’habitude : l’être du sujet n’est pas l’action 
mais la possibilité d’agir, et c’est cette possibilité qui, constituant le sens 
plein et premier de la réalité, doit être conçue comme la sphère de cette 
« passivité ontologique originaire ». Dès lors est-ce une nouvelle interpréta-
tion de l’effort qui s’ouvre à nous : l’effort n’est pas tel parce qu’il ren-
contrerait, à son terme, une résistance, mais bien parce qu’il est arrachement 
à un poids ontologique qui le précède et le rend impossible dans le mouve-
ment même de sa paradoxale « possibilisation ». À cet égard, nous 
conclurons notre propos par une double remarque. La première concerne le 
statut du « monde » dans la phénoménologie henryenne. Nous l’avons vu, la 
« possibilité ontologique » qui fait de la subjectivité une subjectivité réelle, 
n’est la possibilité qu’elle est qu’en tant que donnée à elle-même dans le 
poids ontologique originaire de l’existence, auxquels les pouvoirs doivent, 
dans l’effort, s’arracher pour passer dans l’effectivité. Seulement, nous 
l’avons également indiqué, c’est le « monde » lui-même qui, en tant qu’il ne 
se confond pas avec les étants intramondains qui résistent secondairement à 
l’action, et à vrai dire avant même l’ouverture de son extériorité, se trouve 
« tenu » par la vie elle-même dans la sphère de sa passivité ontologique 
originaire, dans son antécédence à l’égard de toute action. Or si tel est bien le 
cas — pour l’établir définitivement, il s’agirait ici de prendre garde à l’usage 
que Henry propose dans Généalogie de la psychanalyse du concept 

Bulletin d’analyse phénoménologique VIII 1 (2012) http://popups.ulg.ac.be/bap.htm © 2012 ULg BAP 

475



nietzschéen d’imago comme saisie a priori, passive et affective du monde 
avant l’ouverture de l’extériorité elle-même — n’est-ce pas dire que pour la 
subjectivité, s’arracher à la vie pour agir est tout autant s’arracher au monde 
qu’elle retient dans son propre poids — s’arracher par conséquent à cette 
unité primitive de la vie et du monde que La barbarie nommera 
« corpspropriation », et que les analyses de Marx établissent déjà claire-
ment ? Ainsi dans ce passage de Du communisme au capitalisme : 

Cette co-appartenance originelle de l’individu vivant et de la Terre est 
essentiellement pratique, elle a son site dans la vie et repose en elle. La force 
avec laquelle l’Individu et la Terre cohèrent dans cette primitivité sans âge, 
c’est la force de la vie. Le travail vivant n’est que la mise en œuvre de cette 
force […], l’actualisation en lui du pouvoir par lequel la vie retient l’univers.1 

Mais si le « travail » n’est en effet que l’actualisation de cette corpspropria-
tion, de ce monde-vie originairement passif, comment appréhender dès lors 
l’action effective, si ce n’est comme la rupture de ce lien par l’arrachement 
à sa cohésion — si ce n’est comme ce que le Marx nomme « abstraction » ? 
En ce sens, la fondation du monde dans la transcendance ne serait 
aucunement un « engendrement » ou une « genèse » — dont on pourrait 
reprocher à Henry de ne pas les avoir pensés dans leur possibilité propre — 
mais précisément, comme celle de l’économie et au même titre, une proto-
séparation : le monde n’apparaîtrait comme tel que dans la séparation de cette 
unité passive Vie-Monde, et comme corrélat de la transcendance en tant 
qu’elle n’est elle-même rien d’autre que l’effort ou l’activité qui n’est ce 
qu’elle est que parce qu’elle s’y arrache — proto-séparation ontologique 
dont, enfin, la thèse même d’une « duplicité » de l’apparaître ne serait que 
l’expression, juste à cet égard mais en tant que telle dérivée.  

Mais c’est également dire — tel sera le second point de notre 
conclusion — que la pensée de Michel Henry, comme philosophie de la 
« passivité ontologique originaire », est une paradoxale phénoménologie de 
la liberté — de sorte que dans ce paradoxe se concentrerait l’essentiel de son 
opposition au spiritualisme français, mais aussi aux différentes « phénomé-
nologies de la liberté ». Car la liberté henryenne n’est ni une liberté qui 
devrait se déployer en dépit d’une passivité extérieure plus ou moins 
apparente qui viendrait la limiter, ni — dans un renversement important de 
cette problématique initiale qui, conservant toutefois l’essentiel de ses 
coordonnées ontologiques traditionnelles, fait par exemple tout le sens de Le 

                                                      
1 M. Henry, Du communisme au capitalisme, Paris, Odile Jacob, 1990, p. 134-135. 
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volontaire et l’involontaire de Ricœur — une liberté qui devrait prendre 
appui sur ce qui la borne pour se déployer, mais une liberté qui trouve dans 
une non-liberté fondamentale et ontologiquement première la condition 
permanente de son être même. Cette fondation de la liberté dans la non-
liberté — ou, dans une terminologie également mobilisée par Henry, du 
possible dans l’impossible —, cette version inédite de l’acte même de 
fondation, est explicitement formulée et assumée dans L’essence de la 
manifestation : 

En tant que le « ce à partir de quoi » d’un pouvoir est son « au-delà », l’au-
delà de tout pouvoir et de toute possibilité de pouvoir en général, 
l’impossibilité, c’est à partir de celle-ci, à partir de l’impossibilité, que 
s’accomplit toute possibilité. Ce à partir de quoi s’accomplit toute possibilité 
et qui, comme impossibilité, se tient au-delà d’elle, est l’irrémissible, est 
l’absolu.1 

Ce qui rend possible l’action est précisément l’impossibilité de l’action — ou 
pour le dire autrement, c’est à cette passivité, à cette non-liberté, à cette 
impossibilité telle qu’elle se manifeste dans l’être-rivé à soi de l’affectivité, 
que le sujet doit s’arracher pour ouvrir, à partir de cette origine même, le 
présent de son acte libre. Intuition profonde dont le jeune Henry reconnais-
sait déjà, dans une note de jeunesse inédite, qu’elle était précisément la 
sienne : 

La théorie de l’affectivité transcendantale se confond avec la théorie de la 
liberté (l’intuition profonde de ma philosophie).2 

                                                      
1 M. Henry, L’essence de la manifestation, p. 369. 
2 Ms A 6-4-3855. Cf. aussi Ms A 6-3-3715 : « Intuition profonde de ma philosophie : 
la théorie de l’affectivité transcendantale se confond avec la théorie de la liberté. » 

Bulletin d’analyse phénoménologique VIII 1 (2012) http://popups.ulg.ac.be/bap.htm © 2012 ULg BAP 

477


