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Passion à volonté 
 
 

 
Those only are happy who have their minds fixed on some object 

other than their own happiness ; on the happiness of others, on the 
improvement of mankind, even on some art pursuit… Aiming this at 

something else, they find happiness by the way … The only chance is  
to treat, not happiness, but some end and external to it, as the purpose  

of life. Let your self-consciousness, your scrutiny, your self-interrogation, 
exhaust themselves on some external end. 

 
John Stuart Mill 

 
 
 

Introduction 
 
Dans une lettre adressée à Élisabeth et datée du 18 mai 1645, Descartes 
montre qu’il existe deux sortes d’âmes. Il y a d’abord « les âmes 
vulgaires qui se laissent aller à leur passion », et dont le bonheur ou le 
malheur dépend immédiatement de la qualité des choses qui leur 
surviennent. Ensuite, les autres âmes « ont des raisonnements si forts 
et si puissants » que même les afflictions les plus éprouvantes « leur 
servent, et contribuent à la parfaite félicité dont elles jouissent dès 
cette vie »1. Ces raisonnements ne purgent pas l’esprit de ses contenus 
affectifs, mais cherchent à inciter l’esprit à adopter face à ce qui lui 
arrive une distance capable de procurer à l’âme un « contentement ». 
Cette distance, Descartes la compare à celle que nous adoptons à 
l’égard des événements « tristes et lamentables que nous voyons re-

                                                 
1 R. Descartes, Œuvres philosophiques (FA), Paris, Garnier, édition de F. Alquié, 
vol. III, 1998, p. 566. 
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présenter au théâtre ». Autrement dit, dans sa lettre, ainsi que dans 
différents passages de son Traité des passions, Descartes cherche à 
nous convaincre qu’une âme noble peut s’exercer à acquérir « sur ce 
qui lui arrive la distance ou l’écart représentatif que l’on a au 
spectacle »1. Descartes le décrit ainsi :  

 
« Comme les histoires tristes et lamentables, que nous voyons 
représenter sur un théâtre, nous donnent souvent autant de récréation que 
les gaies, bien qu’elles tirent des larmes de nos yeux ; ainsi les plus 
grandes âmes, dont je parle, ont de la satisfaction, en elles-mêmes, de 
toutes les choses qui leur arrivent, même des plus fâcheuses et 
insupportables »2. 

 
Voilà donc pourquoi selon Descartes il n’y pas une seule passion dont 
un esprit, grâce à quelque adresse, ne puisse tirer quelque joie3. Voilà 
pourquoi aussi Descartes ne condamne pas les passions, puisque c’est 
d’elles seules que « dépend tout le bien et le mal de cette vie » (Art. 
212)4. 

Cependant, ce qui caractérise les passions, c’est le fait, dit 
Descartes, « qu’elles nous font paraître, presque toujours, tant les 
biens que les maux qu’elles représentent beaucoup plus grands et plus 
importants qu’ils ne sont » (Art. 138). Ou, comme il l’écrit à 
Élisabeth, il n’y a aucune passion qui ne nous représente le bien 
auquel elle tend « avec plus d’éclat qu’il n’en mérite, et qui ne nous 
fasse imaginer des plaisirs beaucoup plus grands, avant que nous les 
possédions, que nous les trouvons par après, quand nous les avons »5. 
Que cela veut-il dire, sinon qu’une passion et les représentations 
qu’elle suscite, ont d’emblée une dimension théâtrale ? Mais dans ce 

                                                 
1 P. Guenancia, Lire Descartes, Paris, Gallimard, « Folio », 2000, p. 528. 
2 FA, III, p. 566. 
3 R. Descartes, Les passions de l’âme, Art. 212, FA III, p. 1103. 
4 Cf. aussi Lettre à Élisabeth, 1er septembre 1645, FA III, p. 604 : « Toutefois, je 
ne suis point d’opinion qu’on les doive entièrement mépriser, ni même qu’on 
doive s’exempter d’avoir des passions. Il suffit qu’on les rende sujettes à la 
raison, et lorsqu’on les a ainsi apprivoisées, elles sont quelquefois d’autant plus 
utiles qu’elles penchent plus vers l’excès ». 
5 Ibid., p. 603.  
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cas, comment comprendre que cette même théâtralisation, complice 
des passions, puisse nous aider à les supporter ?  

D’une part donc, cette mise en scène exprime la passion, en est 
partie intégrante ou aide une émotion à se déployer. D’autre part, ce 
n’est que par la figuration ou représentation en tant que telle qu’une 
distance vis-à-vis de notre vie affective peut être conquise, qu’on peut 
en d’autres termes subir une passion sans se laisser emporter par elle. 
Comment comprendre cette ambiguïté ? Ou plutôt, que nous apprend 
cette ambiguïté à propos de ce qu’on pourrait appeler une phénoméno-
logie des passions ? Non seulement Descartes nous incite à penser 
l’existence d’une grande proximité entre la passion et l’image, 
proximité dont je me propose de développer tout à l’heure les enjeux à 
partir de Sartre ; mais en outre il suggère que cette même proximité 
nous induit à repenser le problème de la liberté face aux passions. Il est 
vrai que la passion s’empare de l’âme par cette puissance d’ensorcelle-
ment qu’est l’imagination ; mais pour Descartes, cette puissance ne 
contraint pas et ne limite pas la liberté, contrairement à ce qu’affir-
maient ses contemporains1 : elle la séduit et la rend complice de ses 
effusions. C’est ce que trahit déjà son approche du rapport entre 
passion et volonté, comme on le verra bientôt.   

 
Passion et volonté 

 
L’âme connaît deux sortes de pensées : « Les unes sont les actions, à 
savoir ses volontés, les autres ses passions ». Et les dernières 
comprennent toutes sortes de perceptions, dont celles qui se rapportent 
au corps et qui ont le pouvoir d’émouvoir l’âme, de la modifier d’une 
manière manifeste et sensible. Il s’agit de perceptions dont on « sent 
les effets comme en l’âme même » (Art. 25). Elles appartiennent à 
l’âme, mais n’en dépendent pas, et sont des pensées causées en l’âme 
par le corps. 

 Ainsi, une passion est une perception qui « dispose » ou même 
« indispose » « l’âme à vouloir les choses auxquelles elles préparent le 
                                                 
1 Voir l’article de P. Guenancia, « La critique cartésienne des critiques de 
l’imagination », dans Imagination, imaginaire, imaginal, éd. C. Fleury, Paris, 
P.U.F., « Débats Philosophiques », 2006, p. 43-76. 
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corps » (Art. 40). Autrement dit, une passion n’est pas elle-même une 
chose qui veut, mais qui « fait vouloir » ou qui sollicite la volonté à 
consentir à ce qu’elle lui présente. L’amour, par exemple, suivant 
cette description, est une « émotion de l’âme causée par le mouvement 
des esprits [animaux], qui l’incite à se joindre de volonté aux objets 
qui paraissent lui être convenables » (Art. 79). C’est-à-dire que la 
passion, n’étant que la perception dans l’âme d’une agitation du corps, 
se déploie comme état de l’âme en raison du « consentement » qu’elle 
obtient de la part de notre action ou de la volonté. En d’autres termes, 
une passion nous fait vouloir quelque chose, et c’est en sollicitant 
notre volonté qu’elle envahit notre âme et nos pensées. Descartes nous 
incite en ce sens à repenser le rapport que les passions entretiennent 
avec notre volonté. D’une part, la passion n’est pas une force qui 
s’oppose ou détermine notre volonté. D’autre part, elle-même ne veut 
rien, mais nous fait vouloir1.  

On a en effet coutume de rapporter les conflits dans l’âme à un 
combat de forces contraires qui agissent l’une sur l’autre. Or, le 
combat entre la volonté et la passion n’oppose pas deux 
« personnages » distincts. D’abord, la volonté est, selon Descartes 
« tellement libre de sa nature qu’elle ne peut jamais être contrainte » 
(Art. 41). Et d’autre part, la passion, elle, n’a aucun pouvoir en soi.  

De fait, si une certaine agitation somatique imprime en moi la 
représentation qui incite la peur, celle-ci ne me détermine pas à fuir ; 
c’est moi qui prends la fuite, et pas mon corps. 

 
« Car il est besoin de remarquer que le principal effet de toutes les 
passions dans les hommes est qu’elles incitent et disposent leur âme à 
vouloir les choses auxquelles elles préparent leur corps ; en sorte que le 
sentiment de la peur incite à vouloir fuir, celui de la hardiesse à vouloir 
combattre, et ainsi des autres ». (Art. 40) 

 
Voilà pourquoi il est faux de penser la tension entre la passion et la 
volonté comme un conflit entre deux êtres : un bon et un mauvais. La 
                                                 
1 P. Guenancia, Lire Descartes, op. cit., p. 249 : « La passion dispose l’âme à 
vouloir les choses auxquelles prépare le corps, comme la sécheresse du gosier 
dispose au désir de boire mais n’est pas ce désir même, qui lui, témoignant d’un 
mouvement de l’âme elle-même vers quelque chose, est une espèce de volonté ». 
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passion ne me pousse pas à des actions que ma volonté refuserait 
d’accomplir, car je ne la ressens pas comme une force externe et 
aveugle, contraire à ce que mon âme voudrait elle-même accomplir ou 
atteindre. Le fait même d’être séduit par ce que la passion impose, 
montre bien que cette chose, c’est moi qui la veux. En revanche, en 
l’absence de toute passion, je ne veux plus rien, puisque rien ne me 
tente.  

Autrement dit, par son intime proximité avec ma volonté, par son 
pouvoir de la séduire, de la solliciter ou de la disposer à me faire 
vouloir quelque chose, une passion ne me surprend pas du dehors, 
mais implique toute mon âme. Voilà aussi pourquoi, si la passion de 
l’amour, par exemple, me fait souffrir, il s’agit d’une souffrance qui, 
en quelque sorte, me caractérise, m’affecte comme mienne, et dont je 
ne voudrais pas vraiment me priver, sans avoir l’impression de me 
priver d’une part de moi-même. Prenez bon nombre de passions dites 
orageuses, comme l’amour passionnel. J’en souffre, certes, même à en 
perdre la raison : mais je ne voudrais pour rien au monde en être 
« guéri »1. Et si, d’aventure, on se décide à combattre une passion, ce 
n’est pas en raison d’une quelconque incommodité que cette passion 
causerait, un peu comme l’incommodité causée par un rhume des foins, 
mais parce qu’on sent qu’elle risque de nous emporter du dedans, de 
troubler et d’ébranler ce qu’on est. Puisqu’elle occupe notre volonté, 
elle risque de nous transformer dans l’âme, d’infléchir nos désirs. Une 
passion ne menace pas comme un virus, mais comme des « mauvaises 
pensées ».  

On comprend mieux à présent la position ambiguë des passions. 
Elles touchent l’âme de très près, l’ébranlent et l’agitent comme des 
choses qui lui sont très « proches », et pourtant elles sont causées, 
entretenues et fortifiées par des mouvements des esprits animaux (Art. 
29) et donc dans le corps. C’est en raison de cette condition même 
qu’Alain affirmait à propos de Descartes qu’il  est « le premier […] qui 
ait visé droit au but dans son Traité des passions. Il a fait voir que la 
passion, quoiqu’elle soit toute dans un état de nos pensées, dépend 
néanmoins des mouvements qui se font dans notre corps »2. 
                                                 
1 Cf. Stendhal, De l’amour, Paris, GF-Flammarion, 1965, p. 109. 
2 Alain, Propos sur le bonheur, Paris, Gallimard, « Folio », 1985, p. 24. 
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La passion repose donc sur une agitation corporelle dont le sens 
déborde la localisation physiologique et dont la réalité est investie par 
l’esprit. Personne mieux qu’Alain n’a d’ailleurs su décrire cet « investis-
sement ». Aussi affirme-t-il, dans ses Propos sur le bonheur, qu’une des 
raisons pour lesquelles on semble moins aisément supporter la passion 
que la maladie est « que la passion nous paraît résulter entièrement de 
notre caractère et de nos idées, mais porte avec cela les signes d’une 
nécessité invincible »1. Quand une douleur physique nous afflige, tout 
reste tel quel en nous et hors de nous, sauf la souffrance. Mais pour la 
passion, c’est différent : elle affecte et envahit mon esprit et mes 
raisonnements. Et ceux-ci permettent à cette passion de se déployer. En 
un sens, toute tristesse est une sorte de maladie, elle renvoie à l’une ou 
l’autre perturbation ou agitation corporelle. Or, dans la passion, on ne 
souffre pas de cette agitation même, mais du cortège de pensées acides 
qui gravitent autour d’elle. On souffre de la pensée de notre malheur, 
cherchant dans le monde et dans notre vie psychique les raisons de notre 
état. On développe de préférence ces images qui « comme des griffes et 
des piquants, nous torturent par elles-mêmes ». De sorte que, aussitôt 
englué dans cette dynamique du malheur, je ne manquerai pas de 
trouver en n’importe quelle pensée ou souvenir de quoi confirmer ma 
vision d’un monde désolant. Toute cette agitation de mes pensées ne 
sert qu’à rappeler à mon attention l’état désagréable et pitoyable où mon 
affliction corporelle me tient. En ce sens, je ne fais que « remâcher » ma 
« tristesse en vrai gourmet ». Comme le dit Alain, à propos des 
mélancoliques : « L’exaspération des peines vient sans doute de tous les 
raisonnements que nous y mettons et par lesquels nous nous tâtons, en 
quelque sorte, à l’endroit sensible »2. Ou comme disait Flaubert dans ses 
Mémoires d’un fou : « Tandis que vous n’aviez sur l’épiderme du cœur 
qu’une légère égratignure de cette griffe de fer qu’on nomme la passion, 
et vous souffliez de toutes les forces de votre imagination sur ce 
modeste feu qui brûlait à peine »3.  

 

                                                 
1 Ibid., p. 22. 
2 Ibid., p. 21. 
3 G. Flaubert, Mémoires d’un fou, Paris, Pocket, 2001, p. 60. 
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Passion et imagination 
 

Que nous fait vouloir la passion ? Pour Descartes, elle nous fait 
vouloir les choses utiles et favorables à la survie du corps. En raison 
d’un lien institué par la « nature » ou le créateur, elles nous 
renseignent sur la nocivité de certaines choses, ou sur leur caractère 
profitable ou salutaire ; ainsi, « elles se rapportent toutes au corps et 
ne sont données à l’âme qu’en tant qu’elle est jointe avec lui ; en sorte 
que leur usage naturel est d’inciter l’âme à consentir et contribuer aux 
actions qui peuvent servir à conserver le corps ou à le rendre en 
quelque façon plus parfait » (Art. 137). Ce qui signifie qu’une 
passion, dont le sens primaire se limite à la finalité générale de la vie 
même, repose sur une union de l’âme et du corps qui en soi n’a rien 
d’une corruption ou d’une chute de la nature humaine. Comme le 
remarque bien Guenancia à propos du Traité de l’âme, « les passions 
ne sont pas pour lui le produit d’un dérèglement de l’union de l’âme et 
du corps, mais au contraire les effets nécessaires des mouvements des 
“esprits animaux”, d’un mécanisme corporel et par là même d’une 
institution de la nature que l’homme trouve déjà là. »1. Ce qui ne veut 
bien sûr pas dire que l’esprit doit interpréter ou déchiffrer le sens de 
ses mouvements comme des signaux, mais qu’il les vit et les 
accomplit en vertu d’attitudes ou de conduites. Que vise dès lors cette 
conduite ?  

Puisqu’elle nous fait saisir sur l’objet ce qui en lui bénéficie à la 
santé du corps, ce n’est donc pas l’objet en tant que tel que la passion 
me fait viser, mais sa valeur, c’est-à-dire, l’objet comme un bien, et 
donc dans sa capacité à produire du plaisir et de la jouissance. La 
passion me fait apparaître l’objet comme affecté d’une valeur, d’un 
prix, d’une importance. En cela, elle « transfigure » l’objet, le rend 
désirable. Elle use de l’imagination pour évoquer des qualités d’objets 
par lesquels l’âme se sent attirée. Une de ses fonctions étant en effet 
de nous rendre l’objet plus grand, plus attrayant ou plus nocif qu’il ne 
l’est véritablement, la passion  s’impose en étroite liaison avec 
l’imagination, elle s’accomplit, comme conduite, en cohérence 
intrinsèque avec la fonction représentative de l’esprit. Ou comme 
                                                 
1 P. Guenancia, Lire Descartes, op. cit., p. 214. 
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l’écrit Alain, la passion a pour prétention de changer l’objet, « par un 
travail intérieur qui est comme une poésie »1.  

Or, cela signifie concrètement qu’une passion nous incite à une 
modification radicale de notre rapport au réel, puisqu’elle ne vise pas 
l’objet en fonction de son apparence objective ni en fonction d’une 
approche perceptive ou cognitive du réel, mais en fonction d’une 
approche qui tente avant tout de surmonter, de désactiver le champ 
perceptif, afin de faire apparaître les choses comme importantes, 
comme désirables, etc., pour le sujet.  

Par conséquent, si la passion entretient un lien étroit avec 
l’imagination, ce n’est pas uniquement en raison de l’usage qu’elle 
nous pousse à en faire, mais aussi en raison du fait qu’elle semble 
avoir d’emblée une fonction imaginaire en tant que telle, au sens 
sartrien du terme. En effet, ainsi que j’essaierai de le montrer, elle 
s’affirme en liaison étroite avec une dynamique qui tend à représenter 
le réel autrement qu’il n’est, à nous faire appréhender le réel et 
l’apparaître en fonction de ses apparences. Cela ne signifie pas qu’une 
passion nous enferme dans un monde irréel : l’objet de désir est un 
objet réel, mais qui ne se donne que dans un rapport qui modifie notre 
appréhension et notre saisie de sa présence en tant que réel.  

Comment comprendre ce côté imaginaire des passions ? N’est-il 
donc pas évident que cette colère, je la sens pour de vrai ? Descartes 
ne disait-il pas, en outre, que les passions « étant si proches et si 
intérieures à notre âme, […] il est impossible qu’elle les sente sans 
qu’elles soient véritablement telles qu’elle les sent ? » (Art. 26). 
Certes, mais dire qu’elles sont vraies tant que je les sens signifie 
simplement que l’émotion et l’épreuve que j’en fais sont réelles. Cela 
ne signifie pas, en revanche, qu’elles contiennent quelque vérité que la 
raison ne connaîtrait pas. L’évidence même de l’expérience de ma 
passion ne me permet pas d’avancer quoi que ce soit au sujet d’une 
possible évidence portant sur ce que cette expérience représente et me 
fait vouloir, et encore moins au sujet de la nature même de la pensée 
qui l’appréhende2.  
                                                 
1 Alain, op. cit., p. 23. 
2 Du fait que la pensée saisit de manière immédiate ses contenus affectifs, il n’est 
pas permis de conclure qu’elle-même est pure affectivité, voire « sentir originel ».  
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Cependant, dire qu’une passion implique une parenté avec 
l’imaginaire, ne signifie pas pour autant que je m’imagine en faire 
l’épreuve. Cela signifie que la passion s’affirme en rapport étroit avec 
l’imaginaire comme fonction et comme attitude face au réel. Elle ne 
s’accomplit qu’en usant et en adoptant cette fonction, avec laquelle 
elle finit par se confondre.  

Comment décrire cette fonction de l’imaginaire ? Reprenons à ce 
sujet les analyses de Sartre qui mettent cette parenté en évidence. 

 Une image, on le sait, est une conscience qui, comme toute 
conscience, vise un objet transcendant1. Mais cette conscience le vise 
en image en non « en chair et en os ». « Une conscience imageante 
est, en effet, conscience d’un objet en image et non pas conscience 
d’une image »2. 

Or pour viser un objet en image, il faut un bouleversement 
radical du rapport au monde présent. En effet, cette visée imageante 
suppose une modification de l’appréhension de la présence des 
choses. Cette présence n’est pas tout bonnement ignorée au profit 
d’une présence irréelle, mais elle est pleinement intégrée dans l’acte 
de la conscience qui cherche à saisir en image l’objet absent et désiré.  

Dès lors, si face à un objet réel, mes affects, kinesthèses, 
sentiments, etc., se manifestent comme des manières d’appréhender la 
chose qui s’offre à ma visée, en revanche, dans l’acte imageant, le 
rapport s’inverse. Au lieu de réagir à la présence d’une chose et d’en 
être le mode même d’appréhension, mon affection contribue à créer 
l’objet irréel. Quand, par exemple, je regarde un enfant sur une 
escarpolette, je suis des yeux son mouvement de droite à gauche et 
j’appréhende les choses qui l’entourent du point de vue d’où je suis. 
Si maintenant je cherche une nouvelle fois à me représenter en image 
les mouvements de l’escarpolette en mouvement, je déplacerai légère-
ment mes globes oculaires, non pas parce que je suis des yeux le 
mouvement en imagination, mais parce que ce déplacement permet de 

                                                 
1 J.-P. Sartre, L’imagination, Paris, P.U.F., « Quadrige », 1989 : « L’image est un 
acte et non une chose. L’image est conscience de quelque chose ».  
2 J.-P. Sartre, L’imaginaire, Paris, « Folio », 1989, p. 171-172. 
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le créer. « Arrêtez net ce déplacement, et l’image du mouvement se 
casse »1. 

Ces mouvements réels et sentiments vécus qui aident à créer un 
rapport en image sont modifiés en ce que Sartre appelle l’analogon. 
Analogue aux sensations et expériences qui intentionnent une chose 
réelle et présente, l’acte qui l’intentionne en image se remplit de cette 
« matière » afin « d’arriver à quelque chose d’intuitif ». À travers 
l’analogon, c’est l’objet lui-même qu’il vise ; il conjure les données 
réelles afin d’évoquer ce qui est absent, un peu comme une conscience 
imageante anime la physionomie d’une imitatrice qui imite Chaplin 
afin d’atteindre un point où les traits réels reculent et « incarnent » les 
traits de celui qu’elle imite. 

Comme dans l’exemple de l’escarpolette, l’analogon ne réagit 
pas à une image, mais la crée de part en part, et par là le rapport aux 
choses présentes est bouleversé.  

Qu’implique toutefois ce bouleversement, quelles en sont les 
conséquences ? Une des conséquences majeures est que cet acte 
imageant irréalise le monde comme tel : parce qu’il vise un objet 
irréel, absent de la situation réelle dans laquelle elle s’affirme, Swann 
vise Odette en image à partir d’une situation réelle d’où Odette est 
absente. Dès lors, c’est ce monde réel qui se dégrade en analogon afin 
d’évoquer un semblant d’intuition ou de présence de celle qu’il désire.   

De là aussi découle le fait que l’objet irréel ou visé en image est 
un absolu : il est absent et exclu du réel, et n’entretient aucun lien réel 
avec le monde. Dès lors, puisqu’il n’occupe aucune place rigoureuse-
ment définie dans le temps et dans l’espace réels, l’objet d’une 
conscience imageante échappe par essence au « principe d’individua-
lisation ». Il est dès lors non individué et ne contient que ce que j’y ai 
expressément mis. Il n’est donc rien d’hétérogène à la conscience qui 
le crée, ne me surprend pas et n’apparaît pas par Abschattungen : il est 
d’une pauvreté essentielle. 

Qu’en est-il alors des passions ?  
Elles aussi reposent sur un bouleversement d’une conscience 

perceptive qui se caractérise par le fait qu’elle « se met en présence » 
d’une chose hétérogène à elle. La passion en effet n’intentionne pas 
                                                 
1 Ibid., p. 161. 
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l’objet comme présence et ne cherche pas à se mettre en présence face 
à elle : la passion n’intentionne ou ne vise une chose qu’en tant 
qu’elle évoque une valeur ou une qualité. Et ainsi, prise d’une haine 
qui vise une personne dont je vis et souffre la qualité objective 
« haïssable », ma conscience se dégrade et se laisse envoûter par un 
« état de haine », une « réalité psychique » qu’elle crée de toute pièce, 
afin de saisir le monde et les choses comme aliments de sa passion.  

Dans un exemple que donne Alain :  
 

« Un homme qui est bien en colère se joue à lui-même une tragédie bien 
frappante, vivement éclairée, où il se représente tous les torts de son 
ennemi, ses ruses, ses préparations, ses mépris, ses projets pour 
l’avenir ; tout est interprété selon la colère, et la colère en est 
augmentée ; on dirait un peintre qui peindrait les Furies et qui se ferait 
peur à lui-même »1.  

 
C’est pourquoi aussi « le plus vulgaire des hommes est un grand 
artiste lorsqu’il mime ses malheurs »2.  

Un objet irréel, on l’a vu, n’agit pas, et ne saurait avoir la force 
de produire des sentiments : au contraire, mes affections contribuent à 
le former. Ce n’est donc pas qu’une image réveille les sentiments ou 
les émotions, mais ceux-ci collaborent à la constitution de l’image. 
J’enchéris sur ma colère en me représentant les traits insultants de 
telle personne : ma colère n’est donc pas une réaction à cette image, 
mais une conduite qui, comme une sorte de « pantomime spontanée », 
s’absorbe à constituer dans l’objet irréel la qualité de « répugnant »3. 
Cette pantomime ou cette conduite est donc moins une réaction à une 
quelconque image, qu’un analogon chargé de la créer.  

Cette passion est donc un acte, comme la conscience imageante, 
ou une conduite qui appréhende un monde dégradé comme un 
analogon sur lequel elle cherche à alimenter sa haine et à saisir les 
qualités du haïssable, un peu comme ma conscience imageante saisit 
sur l’imitatrice la personne imitée – et en même temps la passion 
intègre comme analoga les phénomènes corporels (palpitations) dans 
                                                 
1 Alain, op.  cit., p. 132-133. 
2 Ibid., p. 45. 
3 J.-P. Sartre, L’imaginaire, op. cit., p. 264. 
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sa conduite émotive. En un mot, comme le dit Sartre dans son 
Esquisse d’une théorie des émotions : « Une émotion est une 
dégradation spontanée et vécue de la conscience face au monde »1. 

À propos de cette dégradation ou de l’irréalisation en général, on 
peut dire que l’émotion n’appréhende plus le monde en fonction de sa 
présence effective ou réelle, et donc en fonction de possibles qui 
viennent des choses en s’offrant par profils, mais qu’elle l’appréhende 
en fonction de possibles qui tentent de neutraliser, d’affaiblir ou 
d’étouffer la présence même du réel ou du monde. Ces possibles sont 
créés sur-le-champ comme les développements mêmes de ma passion, 
et entretenus dans cette création continuée par toute une conduite et 
une attitude nouvelle cherchant à se transformer pour transformer le 
monde : je m’emballe, m’excite, frappe des poings sur la table et crée 
ainsi un monde qui répond à ma colère et s’y soumet. Cette conduite 
produit un rapport aux objets, agit sur le monde pour le transformer 
magiquement : c’est-à-dire pour lui conférer une manière d’être qu’il 
n’a pas, qui est de l’ordre de l’imaginaire et qui ne se constitue qu’en 
une continue irréalisation de l’être réel. Cette irréalisation n’est pas 
une fuite hors du réel (il n’y a pas moyen d’y échapper2) mais signifie 
la constitution d’une moindre présence, permettant d’intégrer du réel 
cela même qui incite et confirme la passion :  

 
« Mais la conduite émotive n’est pas sur le même plan que les autres 
conduites, elle n’est pas effective. Elle n’a pas pour fin d’agir réellement 
sur l’objet en tant que tel par l’entremise de moyens particuliers. Elle 
cherche à conférer à l’objet par elle-même et sans le modifier dans sa 
structure réelle, une autre qualité, une moindre existence, ou une moindre 
présence »3.  

 
Et pour atteindre ce but, le corps lui-même s’irréalise : il « change ses 
rapports au monde pour que le monde change ses qualités ». 
L’émotion est donc l’expression d’un corps imaginaire et aussi 
irréalisé que celui de l’imitateur. Ma conduite émotive est comme un 
cadre formel qui utilise des expériences physiologiques pour se 
                                                 
1 J.-P. Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, Paris, Hermann, 1939, p. 42. 
2 En outre, « il n’y a pas de monde imaginaire » (L’imaginaire, op. cit., p. 322). 
3 Esquisse d’une théorie des émotions, op. cit., p. 45. 
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substantialiser. Les phénomènes physiologiques (hypotonus de la 
peur, vasoconstrictions, troubles respiratoires) sont repris comme 
analoga dans la conduite qui vise à nier le monde et à le décharger de 
son potentiel effectif. 

Sartre donne l’exemple suivant :  
 

« J’étends la main pour prendre une grappe de raisins. Je ne puis 
l’attraper, elle est hors de ma portée. Je hausse les épaules, je laisse 
retomber ma main, je murmure “ils sont trop verts” et je m’éloigne. 
Tous ces gestes, ces paroles, cette conduite ne sont point saisis pour eux-
mêmes. Il s’agit d’une petite comédie que je joue sous la grappe pour 
conférer à travers elle aux raisins cette caractéristique “trop verts” qui 
peut servir de remplacement à la conduite que je ne puis tenir »1. 

 
Alors que ces raisins se présentaient comme « devant être cueillis », 
mon échec et ma déception finissent par modifier mon attitude face à 
eux : bien sûr je ne leur confère pas cette qualité de trop verts de 
façon « réelle », chimiquement, mais je saisis l’âcreté du raisin à 
travers cette comédie qui théâtralise ma conduite de dégoût. Il suffit 
que cette conduite incantatoire et toute l’emphase qu’elle implique se 
fassent plus urgents et s’accomplissent avec un « esprit de sérieux », 
et on a une émotion2. L’âcreté s’affranchit de la présence concrète des 
raisins, et s’affirme comme une sorte de « qualité substantielle » qui 
affecte diverses choses ou le monde en entier : l’âcreté est dans les 
choses, dans les gens, dans le ciel gris. À travers mon émotion se 
constitue une qualité écrasante, qui elle-même réalimente l’émotion.  

 
« Ainsi, dans chaque émotion, une foule de protensions affectives se 
dirigent vers l’avenir pour le constituer sous un jour émotionnel. Nous 
vivons émotivement une qualité qui nous pénètre, que nous souffrons et 
qui nous dépasse de toute part. Du coup l’émotion est arrachée à elle-
même, elle se transcende, elle n’est pas un banal épisode de notre vie 
quotidienne, elle est intuition de l’absolu »3.  

                                                 
1 Ibid., p. 34. 
2 « Je confère magiquement au raisin la qualité que je désire. Ici cette comédie 
n’est que demi-sincère. Mais que la situation soit plus urgente, que la conduite 
incantatoire soit accomplie avec sérieux : voilà l’émotion » (ibid., p. 35). 
3 Ibid., p. 44. 
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Cette intuition de l’absolu est, on l’a vu, celle qui caractérise 
finalement toute conscience imageante. 

 
Passion et liberté 

 
Résumons : une conscience imageante est une intentionnalité qui vise 
un objet en image, et à cet effet pose un irréel en déréalisant les 
choses dans leur présence vécue. Autrement dit, elle modifie le sens 
du vécu de cette présence. 

De même, une passion est une conduite qui intentionne une 
qualité ou une valeur (le beau, le haïssable, le séduisant) au-delà de 
toute donnée réelle et de sa présence éprouvée. Cette conscience 
s’envoûte comme conduite afin de lire sur les choses réelles la qualité 
qu’elle vise, comme l’imaginaire cherche à se donner en image la 
personne désirée dont par exemple on n’a gardé qu’un foulard.  

Cette parenté que Descartes avait suggérée, entre passion et 
image,  montre que 

1) la passion n’est rien qu’une conduite visant un objet irréel, et 
qui s’épuise à lire sur le réel des qualités et des valeurs qui ont la 
structure irréelle d’une image. Isolée de cette conduite, le support 
corporel ne signifie rien1. En marge du rapport au monde et de cette 
tentative d’en modifier magiquement la texture qualitative, une 
passion ou une émotion ne diffère en rien de quelconques agitations 
physiologiques artificielles ; celles-ci s’observent dans d’autres cir-
constances et ne sont pas caractéristiques de l’émotion comme 
conduite. Comme quoi notre « vie émotive » ne relève pas non plus 
d’un fond personnel et authentique enfoui dans les profondeurs de 
l’âme. Toute psychologie et son idéologie culturelle de « l’emotional 
correctness » qui visent à inciter le sujet à « exprimer » ses émotions, 
sous prétexte qu’elles contiennent une vérité ou une forme d’intelli-

                                                 
1 Cf. V. Despret, Ces émotions qui nous fabriquent, Le Plessis-Robinson, Institut 
Synthélabo, 1999, à propos des expériences de Schachter et Singer, p. 249 sq. 
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gence1 que notre conscience, nos conduites ou notre pensée 
ignoreraient, ne reposent que sur une vision appauvrie et dégradée de 
la subjectivité en tant que telle2, ou sur un concept crypto-théologique 
et romantique d’un « moi » naturel et pur, parce que quasi religieuse-
ment préservé et protégé de la « surface » de la civilisation. Or, 
comme disait Kant, « quand on multiplie les récits d’expériences 
intérieures on ne peut jamais, au terme de ce voyage d’exploration en 
soi-même, arriver ailleurs qu’à Anticyre »3. 

2) La parenté suggérée par Descartes montre aussi qu’en raison 
du caractère irréel de l’objet, la passion comme conduite subit le sort 
des actes imageants : vu la pauvreté de leur objet, ces actes peu à peu 
fonctionnent à vide. Ils créent un objet en image, ou une qualité en 
émotion. 

Non seulement l’objet ne soutient pas la passion, ne l’alimente 
pas, mais lui-même se dégrade en raison de la « modification d’irréa-
lité » qu’il a subie. Odette en image se fige dans des formes rigides de 
plus en plus schématiques ou « scolastiques »4. Son mode d’apparaître 
est produit et « arrêté » par les actes de la conscience imageante : en 
dépit de tous ses efforts et de sa conjuration incantatoire, Swann ne 
garde qu’un objet sans vie et que le réel même peu à peu efface et 
engloutit. C’est dès lors la passion en tant que telle qui fatalement se 
dégrade : son amour s’épuise en quelque chose de « sec, scolastique, 
tendu vers un objet irréel qui a lui-même perdu son individualité, il 
évolue lentement vers le vide absolu »5. Ce qui reste de cette passion 
se résume à  des « sentiments passe-partout », les conduites qui la 
créent l’émoussent et l’appauvrissent en une sorte de vécu exsangue et 
fade. Autrement dit, l’appauvrissement qu’éprouve la passion est 

                                                 
1 Que l’on songe au succès inespéré (et désespérant)  d’ouvrages tel que celui de 
D. Goleman, Emotional Intelligence : Why it can matter more than IQ, New 
York, Bantam, 1995.  
2 Voir à ce sujet la critique judicieuse de C. H. Sommers et S. Satel, dans One 
Nation under Therapy, How the helping Culture Is Eroding Self-Reliance, New 
York, St. Martin’s Press, 2005. 
3 I. Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, Paris, Vrin, 1964, p. 22. 
4 J.-P. Sartre, L’imaginaire, op. cit., p. 277. 
5 Ibid., p. 278. 
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l’effet même de l’idéalisation et de l’irréalisation croissante de l’objet 
désiré.  

Toutefois, si on a vu comment la conduite émotive se conjugue 
sous le régime d’une conscience imageante, il reste à comprendre 
encore, pour reprendre notre question initiale, comment la complicité 
qui apparente les passions à l’imaginaire peut aussi nous secourir. 
Retournons à Descartes.  

Son but et son point de départ étant l’idée d’une complicité entre 
la passion et la volonté, il développe dans le Traité des passions des 
techniques permettant de dissocier les deux, et dès lors d’affranchir la 
volonté de tout ce que les passions font vouloir. Ces techniques 
cherchent à combiner une maîtrise du corps, comme manière indirecte 
d’influencer la passion, avec une maîtrise de mes représentations, de 
mon esprit.  

S’agissant du corps, vu que nos passions reposent sur les mouve-
ments des « esprits animaux » qui échappent à l’emprise de notre 
volonté, celle-ci devra user de son adresse pour les influencer de façon 
indirecte. « Nos passions ne peuvent pas aussi directement être 
excitées ni ôtées par l’action de notre volonté, mais elles peuvent 
l’être indirectement » (Art. 45). Par exemple, la volonté peut refuser 
de consentir à la perception que la passion impose à l’âme, et à ce 
qu’elle lui « fait vouloir ». De là, dit Descartes,  

 
« le plus que la volonté puisse faire pendant que cette émotion est en sa 
vigueur, c’est de ne pas consentir à ses effets et de retenir plusieurs des 
mouvements auxquels elle dispose le corps. Par exemple, si la colère fait 
lever la main pour frapper, la volonté peut ordinairement la retenir ; si la 
peur incite les gens à fuir, la volonté les peut arrêter, et ainsi des autres » 
(Art. 46). 

 
Cette maîtrise ou hardiesse suppose beaucoup d’exercice, de 
« l’industrie », une domestication ou technique du corps qui lui, de par 
sa nature autonome, résiste à l’emprise directe de l’âme. Ma volonté 
peut me disposer à regarder un objet, et indirectement à élargir ma 
prunelle, mais « si on pense seulement à élargir la prunelle, on a beau 
avoir la volonté, on ne l’élargit point pour cela » (Art. 44). De même, 
quand ma passion me dispose à prendre la fuite ou à frapper un 
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adversaire, ma pensée ne changera pas la disposition même de 
manière directe, mais elle pourra au moins en retarder ou en différer 
les effets immédiats. C’est ainsi qu’on se dresse, à la manière dont on 
dresse des chiens de chasse. Et « puisqu’on peut, avec un peu 
d’industrie, changer les mouvements du cerveau dans les animaux 
dépourvus de raison, il est évident qu’on le peut encore mieux dans 
les hommes, et que ceux même qui ont les plus faibles âmes 
pourraient acquérir un empire très absolu sur toutes leurs passions, si 
on employait assez d’industrie à les dresser et à les conduire » (Art. 
50). Bref, on n’a aucune excuse pour se laisser emporter par une 
passion. 

Bien sûr, ce dressage ne peut s’accomplir qu’en rapport étroit 
avec nos représentations, et donc grâce à un travail sur l’esprit ou sur 
nos pensées. Puisqu’une passion est une perception, et qu’il n’y a 
« rien qui soit entièrement en notre pouvoir que nos pensées »1, il faut 
s’exercer à « séparer en soi les mouvements du sang et des esprits 
d’avec les pensées auxquelles ils ont coutume d’être joints » (Art. 
211), c’est-à-dire, s’exercer à maîtriser et au besoin à modifier ses 
pensées.  

 
« Ainsi, pour exciter en soi la hardiesse et ôter la peur, il ne suffit pas 
d’en avoir la volonté, mais il faut s’appliquer à considérer les raisons, les 
objets ou les exemples qui persuadent que le péril n’est pas grand ; qu’il 
y a toujours plus de sûreté en la défense qu’en la fuite ; qu’on aura de la 
gloire et de la joie d’avoir vaincu, au lieu qu’on ne peut attendre que du 
regret et de la honte d’avoir fui, et choses semblables » (Art. 45). 

 
Le sens et la valeur de l’âme ou de l’esprit est dans l’usage qu’on en 
fait, car en effet, comme l’annonce Descartes dès l’ouverture même 
du Discours de la méthode, « ce n’est pas assez d’avoir l’esprit bon, 
mais le principal est de l’appliquer bien ». Et c’est dans cette applica-
tion que réside la liberté, voire la responsabilité de chacun. À cet effet, 
l’esprit doit user de sa raison, dont le « vrai office » est « d’examiner 
la juste valeur de tous les biens dont l’acquisition semble dépendre en 
quelque façon de notre conduite »2. 
                                                 
1 Descartes, Discours de la méthode, Troisième Partie. 
2 Lettre à Élisabeth, 1er septembre 1645, FA III, p. 603. 
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Cependant, on peut s’imaginer que le pouvoir et la portée même 
de ces techniques demeurent limités, puisqu’elles cherchent avant tout 
à « apprivoiser » la passion1 et à la détourner de sa voie vers la 
volonté : ce sont des techniques qui permettent peut-être aux esprits 
« faibles » de neutraliser la tentation de se « laisser aller » à la passion 
et qui concourent à endurcir la volonté selon une certaine discipline. 
Mais celle-ci ne garantit pas la félicité ou le « contentement » de 
l’esprit noble qui vit ses passions librement, au lieu d’user sa liberté 
contre elles. Cette félicité ne cherche pas à se libérer des passions, 
mais à se libérer dans les passions ; à les vivre comme et dans 
l’accomplissement même et la disposition entière de sa libre volonté. 
L’âme noble arrive en ce sens à sauvegarder la liberté de la volonté 
sans devoir « réduire » la passion, ou plutôt, à revendiquer une libre 
volonté qui ne résulte plus d’un effort qui cherche à soustraire 
sévèrement son activité à la passivité de son âme. C’est ce que 
Descartes suggère à partir de ses exemples sur le théâtre.  

L’idéal serait en effet d’acquérir face à ce qui m’arrive la 
distance représentative que j’ai au spectacle. Et dès lors, à prendre 
même du plaisir ou de la joie « à se sentir émouvoir par les passions, 
même à la tristesse et à la haine, lorsque ces passions ne sont causées 
que par les aventures étranges qu’on voit représenter sur un théâtre » 
(Art 94). Ce plaisir est visiblement produit par une conscience qu’on 
prend du caractère imaginaire en tant que tel de nos émotions.  

Mais que faut-il se représenter par cette « distance » ? Elle 
n’étouffe pas nos sentiments et ne combat pas tout simplement ses 
poussées inflexibles. Cette distance semble profiter du fait même que 
l’objet de la passion n’est pas seulement irréel, mais échappe à la 
production de l’esprit. Au théâtre, je ne produis pas ces images, et 
elles ne se produisent pas et ne s’imposent pas en accord avec la 
passion qui cherche à séduire la volonté. J’adhère à une création 
d’images dont l’initiative et la production transgressent le seul 
pouvoir de mon esprit et de mes passions : ces images n’entrent pas 
dans l’économie qui vise à me faire vouloir quelque chose.  

Certes, face à une scène triste, nous éprouvons une tristesse 
réelle, mais en décalage par rapport à une quelconque cause réelle et 
                                                 
1 Ibid., p. 604. 
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en décalage avec ma propre imagination. Cette passion, occasionnée 
culturellement, abrite dans son évocation la conscience même d’une 
mise entre parenthèses, suspension explicite d’un rapport immédiat au 
réel, neutralisation accomplie du réel1, puisqu’elle ne ressort pas de 
mes propres efforts.  

Je suis invité à participer à de l’imaginaire, non plus par soumis-
sion à une conduite émotive, mais librement. C’est pourquoi le sens 
profond de cette joie est une passion qu’évoque la conscience même 
de cette liberté. Non pas la liberté d’évoquer de plein gré une 
quelconque  émotion, mais celle de se sentir libre de s’y abandonner 
ou de la ménager avec adresse. C’est en cela que la morale de 
Descartes et son traité sur les passions est avant tout un traité sur la 
liberté. Ce qu’avait bien compris Sartre, lorsqu’il écrivait à ce 
propos que Descartes « entrevoyait […] cette vérité paradoxale qu’il y 
a des passions libres ». Dès lors, passion ou volonté, de l’une comme 
de l’autre, je suis responsable. Voilà la vérité que Sartre lui-même se 
sera évertué à développer2. 

 
 
 

Roland BREEUR 
Katholieke Universiteit Leuven 

 

                                                 
1 P. Guenancia, Lire Descartes, op. cit., p. 529 sq. 
2 Voir L’être et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 519 sq.  
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