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Résumé Nous essayerons dans ce travail de mettre en rapport les approches
de Merleau-Ponty et de quelques auteurs dits « analytiques » quant au
probléme de la valeur des capacités cognitives humaines, dans la mesure ou
celles-ci ne sont pas considérées comme des conditions de la « connaissance
en général » mais comme des capacités contingentes et non universelles. En
d’autres mots, il s’agit de savoir si le fait d’avoir de telles capacités, qui
peuvent étre comparées avec d’autres formes (réelles ou possibles) de
connaitre le monde, entraine des conséquences relativistes, voire sceptiques.
D’abord, nous essayerons de résumer briévement la facon dont la question
d’ensemble sur la fiabilit¢ de nos capacités cognitives a été posée par
I’analyse de Patricia Smith Churchland sur « I’épistémologie naturalisée ».
Nous verrons comment le naturalisme épistémologique a poussé quelques
auteurs (notamment, Alvin Plantinga et Thomas Nagel) & remettre en
question la fiabilité qui peut étre attribuée, dans un cadre naturaliste, aux
capacités cognitives humaines, tandis que d’autres (tels que Jerry Fodor) ont
essayé de revendiquer cette fiabilité, méme dans un cadre naturaliste.
Ensuite, nous introduirons le « positivisme phénoménologique » merleau-
pontien comme la thése selon laquelle un doute semblable sur nos capacités
cognitives en tant que telles ne peut pas méme étre posé ; I’existence de fait
de ces capacités leur donne nécessairement une valeur pour nous. Pour
déterminer ’originalité de cette thése merleau-pontienne, nous devrons la
comparer avec la réponse que Husserl donne au défi « relativiste sceptique »
qu’il trouve dans le psychologisme ; nous verrons donc que la position du
phénoménologue francais n’est pas réductible a ce que I’on trouve dans les
Recherches logiques. L’étape suivante consistera & reconstruire et a évaluer
les arguments spécifiques que Merleau-Ponty donne pour appuyer le
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« positivisme phénoménologique » ; ainsi, nous verrons que ’auteur de la
Phénoménologie de la perception semble considérer que la valeur de nos
capacités cognitives ne peut étre mise en question que depuis une position
réaliste, ce qui, a son tour, ’améne a argumenter qu’une interprétation
réaliste des mots « vrai » et « faux » les rend impossibles a appliquer. 1l est
possible de reconstruire un argument différent de Merleau-Ponty, a savoir
celui d’aprés lequel une évaluation comparative de la valeur de nos capacités
cognitives serait impossible étant donné le manque de contenu de 1’idée
méme d’une « pensée surhumaine ».

1. Sur nos capacités cognitives comme un résultat contingent de I’évo-
lution biologique

La question du relativisme psychologiste, comprise comme celle de savoir si
« nos » Veérités sont purement et simplement le résultat de notre constitution
psychique en tant qu’étres humains, a été traitée par la phénoménologie
depuis son origine, sous la forme de la longue étude que Husserl consacre au
psychologisme dans I’introduction a ses Recherches logiques. Elle a égale-
ment été abordée, avec des inflexions particuliéres, dans 1’ceuvre de Maurice
Merleau-Ponty?. 11 est intéressant de noter que, loin d’étre épuisée, ou de se
voir limitée au champ de la philosophie dite « continentale », la problé-
matique psychologiste est réapparue au sein de la philosophie analytique
comme le résultat des préoccupations « naturalistes » propres a cette
tradition. La question posée par Husserl et par Merleau-Ponty a titre
d’hypothése et sur un plan synchronique — c’est a dire, la question de savoir

! D’aprés Husserl, « Le relativisme spécifique fait I'affirmation suivante : 1l est vrai
pour chaque espéce d'étres qui jugent ce qui doit étre vrai selon leur constitution,
selon leurs lois de pensée » (« Der spezifische Relativismus stellt die Behauptung
auf : Wahr ist fur jede Spezies urteilender Wesen, was nach ihrer Konstitution, nach
ihren Denkgesetzen als wahr zu gelten habe » ; Husserl, Logische Untersuchungen,
erster Band : Prolegomena zur reinen Logik, Halle A. D. S., Max Niemeyer, 1913,
p. 117). Merleau-Ponty reprend ce probléme en se posant la question de savoir si
« toutes mes vérités ne sont apres tout que des évidences pour moi et pour une pen-
sée faite comme la mienne, elles sont solidaires de ma constitution psycho-
physiologique, et de I’existence de ce monde-ci. On peut concevoir d’autres pensées
qui fonctionnent selon d’autres régles » (Phénoménologie de la perception, Paris,
Gallimard, 1945, p. 455). On peut concevoir « par exemple quelque pensée sur-
humaine, divine ou angélique » (Les sciences de [’homme et la phénoménologie,
Paris, Centre de Documentation Universitaire, 1963, p. 9).
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si, au cas ou il existerait, maintenant, des sujets de pensée suprahumains (des
« martiens », des « anges »?), ceci n’entrainerait pas un possible démenti de
nos croyances —, a été reformulée, de différentes maniéres, par la
philosophie anglo-saxonne des trente derniéres années, depuis le « scien-
tisme » de Patricia Smith Churchland sur le role de la vérité dans la sur-
vivance de I’espéce humaine, jusqu’a la « téléologie sans théologie » de
Thomas Nagel, en passant par le polémique argument d’Alvin Plantinga
contre les supposées conséquences sceptiques d’une explication purement
naturaliste du développement de nos capacités cognitives?.

! Les sciences de I’homme..., p. 9.

2 En effet, un moment clé de la discussion contemporaine se trouve dans ’article de
Smith Churchland dans lequel la philosophe remet en question le réle que pourrait
jouer la question de la vérité pour une épistémologie « naturalisée », c’est-a-dire,
pour une épistémologie qui considere les sujets de la connaissance comme des étres
biologiques qui ont besoin de garantir leur survivance. Le but du cerveau n’est pas
d’atteindre des croyances vraies ; c’est de mettre le corps ou il faut pour que celui-Ci
puisse se nourrir et se reproduire (ce que ’auteure appelle « les quatre F » (« fight-
ing, fleeing, feeding and reproducing » ; Churchland, Patricia Smith, « Epistemology
in the Age of Neuroscience », The Journal of Philosophy 84/10, 1987). Le but de
I’argument de Smith Churchland était de prouver que 1’épistémologie peut se passer
de la question de la vérité, mais il peut aussi étre lu dans la direction inverse : dans
une épistémologie naturaliste, I’analyse de nos capacités cognitives est centrée sur la
question du succeés biologique, et celui-ci ne peut pas garantir la vérité de ce que
nous Croyons ; que nos croyances soient adaptatives ne prouve pas qu’elles soient
vraies. C’est précisément cette conclusion que tire Alvin Plantinga : une explication
naturaliste de nos capacités cognitives ne peut pas garantir que nous ne soyons pas
toujours dans I’erreur (« What Churchland says suggests, therefore, that naturalistic
evolution—that is, the conjunction of metaphysical naturalism with the view that we
and our cognitive faculties have arisen by way of the mechanisms and processes
proposed by contemporary evolutionary theory—gives us reason to doubt two
things : (a) that a purpose of our cognitive systems is that of serving us with true
beliefs, and (b) that they do, in fact, furnish us with mostly true beliefs » ; Plantinga,
Alvin, Warrant and Proper Function, New York-Oxford, Oxford University Press,
1993, p. 218). Un exemple plus récent de ce type d’argument peut étre trouvé dans
Mind and Cosmos, écrit par Thomas Nagel, selon qui une explication naturaliste du
surgissement de nos capacités cognitives ne peut pas garantir leur fiabilité et est, par
conséquent, auto-destructrice (« Evolutionary naturalism implies that we shouldn’t
take any of our convictions seriously, including the scientific world picture on which
evolutionary naturalism itself depends » ; Nagel, Thomas, Mind and Cosmos : Why
the Materialist Neo-Darwinian Conception of Nature is Almost Certainly False.
Oxford, Oxford University Press, 2012, p. 28).

3

Bull. anal. phén. XIV 6 (2018)
https://popups.uliege.be/1782-2041/ © 2018 ULiege BAP



En effet, la perspective est maintenant diachronique et il ne s’agit plus
d’une pure et simple expérimentation mentale : étant donné [’existence d’un
processus evolutif qui nous a conduit a nos capacités cognitives actuelles, qui
apparaissent donc comme contingentes, comment échapper a la conséquence
relativiste selon laquelle ces capacités — quelques-unes parmi d’autres qui
ont existé ou qui auraient pu exister — sont le corrélat nécessaire de « nos »
Vérités ? Comment dire, en d’autres mots, que nous avons acces a quelque
chose qui serait la vérité, si cette vérité n’est que ce que NOUS Percevons
comme telle, en raison de ces capacités cognitives contingentes ? Oublions
un instant le caractere choquant des types de solution proposés par des
auteurs tels qu’Alvin Plantinga (qui suggere qu’aucune solution naturaliste,
sans appel a une garantie divine, ne peut vraiment fonctionner') et nous
prendrons conscience de I’intéressant parallélisme entre les inquiétudes de
ceux-ci et celles présentées par Merleau-Ponty quand, il y a plus de soixante-
dix ans, il déclarait que les « lois de notre pensée » sont « un fait, comme la
forme de notre visage ou le nombre de nos dents »2.

Toutefois, pour arriver a mettre ces deux lignes de pensée en contact et
pouvoir, ainsi, avancer vers une recherche de solution au probléme qu’elles
posent toutes les deux, nous devons commencer par une reconstruction
soigneuse, qui n'exagére pas les similarités entre, d’un coté, la formulation du
probléme « naturaliste » dans la philosophie analytique et, d’un autre c6té,
les analyses sur le psychologisme chez Husserl et chez Merleau-Ponty (qui,
d’ailleurs, ne coincident pas entiérement dans leurs approches a la question).
Pour comprendre comment se présente cette problématique du coté anglo-
saxon, il faut évoquer le chapitre, aussi étonnant qu’influent, d’Alvin
Plantinga dans Warrant and proper function — ou il a présenté son célebre
« argument évolutif contre le naturalisme » — pour commencer a discerner
les différences entre les cadres épistémologiques au sein desquels la question
relativiste apparait dans les deux traditions que nous sommes en train de

! D’aprés Plantinga, en effet, la seule sortie de cette condition épistémologique
autodestructrice est 1’appel aux types de garanties qui sont offertes par le théisme
traditionnel, selon lequel ’homme a été créé a I’image de Dieu et celui-ci a octroyé a
I’homme la capacité de connaitre le monde. De ce point de vue, 1’apparition de nos
capacités cognitives ne serait pas un simple produit du hasard (« The traditional
theist [...] may indeed endorse some form of evolution ; but if he does, it will be a
form of evolution guided and orchestrated by God. And qua traditional theist [...] he
believes that God is the premier knower and has created us human beings in his
image, and important part of which involvers his endowing them with a reflection of
his powers as a knower » ; Plantinga, Warrant..., p. 236).

2 Merleau-Ponty, Maurice, Phénoménologie. .., p. 455.
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comparer. Chez Plantinga, la question de savoir si nous pouvons prétendre
que nos croyances sont vraies est, des le début, une question posée en termes
de fiabilité, dans la tradition du « reliabilism » analytique. Etant donné la
question épistémologique d’ensemble (« cartésienne », en derniére instance)
de savoir si nos capacités cognitives sont fiables, Plantinga ne se demande
pas si cette question est légitime. Il accepte que ce doute général est un
authentique probleme philosophique et ses préoccupations concernent plutét
la supposée impossibilité de répondre que oui, nos capacités cognitives sont
fiables. Ceux qui répondent aux doutes sceptiques de Plantinga, quant a eux,
ne rejettent pas non plus la Iégitimité d’une question générale sur la fiabilité
de notre connaissance — ils pensent, plutdt, que cette fiabilité peut étre
garantiel. Comme nous le verrons dans les sections suivantes, 1’analyse
merleau-pontienne de cette méme question est trés différente : le phéno-
ménologue rejette I'idée méme d’une évaluation d’ensemble de nos capacités
cognitives. C’est en ce sens que Merleau-Ponty parle de « positivisme phéno-
ménologique » : il n’est pas possible de distinguer le constat du fait que nous
ayons certaines capacités cognitives, d’un coté, et I’évaluation du droit, de la
valeur, de ces capacités, d’un autre coté?,

Si Plantinga, quant a lui, n’est pas sir de trouver un appui évolution-
niste pour servir de fondement a la fiabilité de nos croyances, ceci est d0 —

! Nous trouvons cette stratégie dans tout un éventail d’auteurs. Selon William
Ramsey, le « fiabilisme évolutionniste » peut étre défendu dés le moment ol nous
prenons en compte que, méme si quelques croyances fausses peuvent étre
adaptatives, la situation ne serait pas la méme pour le cas de sujets de connaissance
systématiquement trompés (Ramsey, William, « Naturalism Defended », dans
Naturalism Defeated ?, New York, Cornell University Press, 2002, p. 20-25). De
fagon semblable, d’aprés Jerry Fodor, les cas de réussite sur la base de croyances
fausses sont des cas de simple chance ; typiquement, lorsque nous réussissons c’est
parce que les croyances qui ont guidé nos actions sont des croyances vraies (Fodor,
Jerry, « Is Science Biologically Possible ? », réimprimé dans Naturalism..., p. 38).
2«Ilyal...] comme un positivisme phénoménologique : refus de fonder la rationali-
té, ’accord des esprits, la logique universelle, sur quelque droit antérieur au fait. La
valeur universelle de notre pensée n’est pas fondée en droit a part des faits. Elle est
fondée plut6t sur un fait central et fondamental, qui est que je constate en moi, par
réflexion, le non-sens de tout ce qui n’obéit pas a des principes de pensée tels que le
principe de non-contradiction » Merleau-Ponty, Maurice, Les sciences de
[’homme..., p. 9. Vincent Descombes a récemment noté que cette thése de Merleau-
Ponty est peut-&tre une explication raisonnable du fait que, dans Les mots et les
choses, Foucault parle de la phénoménologie comme défendant un certain
« positivisme ». Cf. Descombes, Vincent (2016), « The Order of Things: An Ar-
chaeology of What ? », dans History and Theory, Theme Issue 54.
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ce qui nous améne au deuxiéme point de notre comparaison — au fait que la
seule garantie naturaliste de nos capacités cognitives dans leur ensemble, une
garantie qui s’appuie sur la sélection naturelle, échoue, d’aprées lui, en raison
du fait que la sélection naturelle ne « choisit» pas des croyances, elle
« choisit » des comportements!. La question de savoir si nos croyances
peuvent étre considérées comme vraies se résume, chez Plantinga, a la
guestion de savoir si des sujets avec des croyances systématiquement
distorsionnées ne pourraient pas déployer une conduite qui soit, du point de
vue évolutif, réussie. Plantinga pense que la réponse a cette question est
clairement affirmative. Plus encore, étant donné que, d’aprés lui, nous
pouvons imaginer tout un éventail de combinaisons possibles au sein
desquelles des sujets systématiquement trompés auraient, malgré cela, un
succes évolutif, il s’ensuit que, nous, les étres humains devrions avoir eu de
la chance (avoir « gagné la loterie évolutive »2) pour étre des sujets avec des
croyances vraies, au lieu d’étre simplement des sujets avec des croyances
fausses mais adaptatives. Nous savons, dit Plantinga, que nos capacités
cognitives sont telles qu’elles nous ont permis de survivre a la sélection
naturelle, tandis que d’autres espéces n’ont pas pu le faire. Mais nous ne
savons pas si nous ne sommes pas représentatifs de la possibilité, concevable
a priori, selon laquelle nous serions des sujets qui ont un succes évolutif dans
le méme temps qu’ils soutiennent des croyances fausses.

Arrétons-nous un instant sur cette idée : une these importante dans
cette ligne d’argumentation est que la capacité de notre esprit a connaitre la
Vérité est contingente. L’ensemble des croyances que nous pouvons appeler
« vraies » n’est pas découpé a priori, a la différence de la phénoménologie,
d’une fagon telle qui garantisse que nous puissions atteindre la vérité®. Pour

! En commentant, encore une fois, la position de Churchland, Plantinga dit que « ce
que D’évolution garantit est seulement [...] que notre comportement est raison-
nablement adaptatif aux circonstances dans lesquelles nos ancétres se sont retrouvés ;
par conséquent [...], elle ne garantit pas des croyances principalement vraies ou
vraisemblables » (« What evolution underwrites is only [...] that our behavior be
reasonably adaptive to the circumstances in which our ancestors found themselves ;
hence [...] it does not guarantee mostly true or verisimilitudinous beliefs » ;
Warrant..., p. 218).

2 Plantinga attribue cette proposition & John Perry. Cf. Plantinga, « Reply to Beilby’s
Cohorts », dans Naturalism Defeated ?, p. 221.

% On peut trouver une discussion sur le caractére contingent ou nécessaire de notre
acces a la vérité dans Pietersma, Henry, « Merleau-Ponty’s Theory of Knowledge »,
dans Pietersma (éd.), Merleau-Ponty. Critical Essays, Washington D.C., Center for
Advanced Research in Phenomenology, 1989, p. 104.
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Husserl et pour Merleau-Ponty, 1’idée d’une vérité qui serait par principe
hors de la portée de nos capacités cognitives est un non-sens et ainsi le
rapport entre « ce que nNoOus pouvons arriver a croire » et « ce qui est vrai »
n’est pas seulement contingent. Une croyance telle que nous ne puissions pas
I’avoir ne pourrait pas, ipso facto, &tre une croyance vraie. Au sein du débat
anglo-saxon avec Plantinga, en revanche, les stratégies de réponse ont
accepté la thése selon laquelle le rapport entre « vrai » et « accessible pour
nos capacités cognitives » est, en fait, contingent ; les critiques de Plantinga
ont essaye de combler I'espace entre ces deux termes, au lieu d’attaquer, sur
le plan conceptuel, la possibilité méme de les séparer.

Voyons immédiatement pourquoi 1’approche phénoménologique
merleau-pontienne s’¢éloigne de ces fagons de présenter la discussion.

2. Pourquoi la réponse de Merleau-Ponty au relativisme psychologiste
n’est pas husserlienne

Il ne faut pas oublier que, méme si Merleau-Ponty présente une réponse au
psychologisme qui, d‘aprés lui, n’est rien d’autre qu’une interprétation de
Husserl, en réalité ce qu’il emprunte au fondateur de la phénoménologie est
limité aux quelques lignes, plutbt marginales, des Recherches logiques.
Concrétement : Merleau-Ponty dit — en «suivant» Husserl — que le
psychologiste a raison de dire que les « lois de notre pensée » sont des faits,
qu’elles relévent de notre constitution psychique, mais il ajoute que, en dépit
de cela, ces lois doivent étre considérées comme universellement valables ;
Husserl, quant a lui, ne concéde pas vraiment cette prémisse propre au
psychologisme, mais il affirme — dans le contexte de la discussion contre
Erdmann — que méme si les « lois de la pensée » étaient spécifiquement
humaines, nous ne pourrions tirer de ce fait aucune conséquence, étant donné
que, sans preuves, il n’y aurait pas de connaissance. En d’autres mots, Si le
psychologiste voulait réduire nos expériences de la vérité au rang de simples
faits psychiques, sans pouvoir avoir confiance en elles, le psychologiste lui-
méme ne pourrait pas continuer a avoir des prétentions a la connaissance®.

1 « Peut-étre qu’un relativiste, s’opposant par 1a a un quelconque recours a des
preuves ou a l'absurdité évidente de la possibilité qui nous a été proposée, adopterait
la phrase selon laquelle [...] il est “hors de propos que cette possibilité ne trouve
aucun soutien dans le témoignage de la conscience de nous-mémes” [...]. Mais,
abstraction faite de cette interprétation psychologiste des formes de pensée que nous
avons déja réfutée, nous soulignons que de telles positions signifient un scepticisme
absolu. Si nous ne pouvions plus faire confiance a la preuve, comment pourrions-

7

Bull. anal. phén. XIV 6 (2018)
https://popups.uliege.be/1782-2041/ © 2018 ULiege BAP



Mais, insistons, c’est un argument pour un cas extréme, ce que Husserl ne
cesse de répéter : ce serait une erreur, déclare Husserl, que de considérer les
lois de notre pensée comme le résultat de notre constitution psychique en tant
qu’étres humains ; des principes tels que celui de non-contradiction relévent
du sens, du contenu, de notions telles que « vérité ». Ces principes-la sont,
pour le dire dans un vocabulaire qui n’est pas celui de Husserl, des vérités
analytiques®. C’est pourquoi Husserl ne prend pas autant au sérieux que
Merleau-Ponty la supposée menace sceptique découlant de la possible
existence d’étres surhumains : « Ce qui est vrai est absolu, est "en soi" vrai ;
la vérité est identique, qu'il s'agisse [...] des étres humains ou des étres non-
humains, des anges ou des dieux »2. Etant donné le caractére analytique des
principes tels que celui de non-contradiction, il ne peut exister ici un vrai
probléme :

[C]e que signifient les principes de contradiction et du tiers exclu appartient
au seul sens des mots « vrai » et « faux » [...]. Soit ces étres comprennent les
mots « vrai » et « faux » dans notre sens ; alors il n'y a pas de discussion
raisonnable si les principes ne tiennent pas : ils appartiennent & la simple
signification de ces mots, tels que nous les entendons. [...] Ou bien ils utilisent

nous-mémes faire des affirmations [...] ? ». (« Vielleicht wendet ein Relativist gegen
unsere Berufung auf die Evidenz, bzw. auf den evidenten Widersinn der uns
zugemuteten Moglichkeit den oben mitzitierten Satz ein, es sei “belanglos, dal diese
Maoglichkeit in den Aussagen des Selbstbewulitseins keine Stutze findet” [...]
Indessen, unter Absehen von dieser psychologistischen Interpretation der
Denkformen, die wir schon widerlegt haben, weisen wir darauf hin, daf solche
Auskunft den absoluten Skeptizismus bedeutet. Durften wir der Evidenz nicht mehr
vertrauen, wie konnten wir Oberhaupt noch Behauptungen aufstellen [...]?»;
Logische Untersuchungen, p. 152).

1 Voyons ce que dit Husserl dans certaines lignes non reprises par Merleau-Ponty
dans la lecture trop sélective que celui-ci fait des Recherches logiques : « Den
Subjektivisten [...] kann man nicht Giberzeugen, wenn ihm nun einmal die Disposition
mangelt einzusehen, dal Sétze, wie der vom Widerspruch, im bloBen Sinn der
Wahrheit griinden » (« Le subjectiviste [...] ne peut étre persuadé s’il n’est pas
prédispose a voir que les principes, tels que la non-contradiction, sont fondées dans
le vrai sens de la vérité » ; Logische Untersuchungen, p. 115).

2 « Was wahr ist, ist absolut, ist “an sich” wahr ; die Wahrheit ist identisch Eine, ob
sie Menschen oder Unmenschen, Engel oder Gotter urteilend erfassen » (ibid., p.
117).
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les mots « vrai » et « faux » dans un autre sens, et alors tout I'argument est
une discussion sur les motst.

Dans un sens, donc, toute la discussion sur les capacités cognitives humaines
et les possibles conséquences relativistes des découvertes qui y sont liées est
beaucoup plus étrangere a 1’esprit de Husserl qu’a celui de Merleau-Ponty,
au moins dans la mesure ou le cas typique de « loi de la pensée » est un
principe logique ; Husserl était trop intéressé par la logique pure pour
admettre véritablement la possibilité de parler, dans ce champ, de « lois de la
pensee » spécifiguement humaines. En outre, Merleau-Ponty aborde le
probleme de ces « lois » (qui pourraient étre des principes pertinents pour la
connaissance sans étre toutefois logiques) de fagon plus générale et moins
claire, ce qui le rend, ironiquement, beaucoup plus actuel.

Voyons en effet la maniére dont Merleau-Ponty, dans la Phénoméno-
logie de la perception, concede au relativiste la these selon laquelle les « lois
de notre pensée» sont une donnée essentiellement psychologique. Le
psychologiste ne se trompe pas lorsqu’il les considére comme des faits, mais
seulement lorsqu’il essaie de dévaluer nos pensées en raison de cela, ce qui

suppose une référence tacite a un savoir et a un étre absolus par rapport a quoi
nos evidences de fait sont considérées comme inadéquates. Dans une
conception phénoménologique ce dogmatisme et ce scepticisme sont en
méme temps dépassés. Les lois de notre pensée et nos évidences sont bien des
faits mais inséparables de nous, impliqués dans toute conception que nous
puissions former de I’étre et du possible. Il ne s’agit pas de nous limiter aux
phénomeénes, d’enfermer la conscience dans ses propres états en réservant la
possibilité d’un autre étre au-dela de I’étre apparent, ni de définir notre pensée
comme un fait entre les faits, mais de définir 1’étre comme ce qui nous
apparait et la conscience comme un fait universel. Je pense, et telle ou telle
pensée m’apparait vraie [...]. [AJu moment ou je pense, je pense quelque
chose, et [...] toute autre vérité, au nom de laquelle je voudrais dévaluer celle-
ci, si elle peut pour moi s’appeler vérité, doit s’accorder avec la pensée
“vraie” dont j’ai ’expérience. Si j’essaye d’imaginer des Marsiens ou des
anges ou une pensée divine dont la logique ne soit pas la mienne, il faut que

! « [W]as die Grundsitze vom Widerspruch und vom ausgeschlossenen Dritten
besagen, zum bloBen Sinn der Worte wahr und falsch gehort [...] Entweder es
verstehen jene Wesen die Worte wahr und falsch in unserem Sinn ; dann ist keine
verniinftige Rede davon, dafl die Grundsatze nicht gelten [...] Oder sie gebrauchen
die Worte wahr und falsch in einem anderen Sinne, und dann ist der ganze Streit ein
Wortstreit » (Logische Untersuchungen, p. 118).
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cette pensée marsienne, angélique ou divine figure dans mon univers et ne le
fasse pas exploser?.

Cet argument aurait pu étre formulé plus clairement, mais I’idée clé semble
étre ici celle d’une nécessaire comparaison — a faire de fagon concréte —
entre notre pensée et une pensée surhumaine, comme condition sine qua non
au terme de laquelle cette pensée peut étre « dévaluée ». Le relativisme
sceptique pour lequel « nos» évidences sont la limite de notre accés au
monde n’a pas de sens, parce que pour qu’elles puissent étre congues comme
« seulement » des évidences pour nous, il faudrait que nous puissions les
comparer avec une autre pensée non humaine. Comme, par hypothése, nous
ne pouvons pas le faire, la seule opposition vérité/erreur dont nous sommes
capables est celle que nous faisons a partir de ce qui nous est donné par
I'expérience. Essayons d’aller plus loin en considérant le paralléle entre cette
réponse au relativisme et ce que Merleau-Ponty développe sur le scepticisme
concernant nos croyances perceptives.

3. Un premier argument : sur Dapplicabilité des prédicats « vrai » et
« faux ». Scepticisme par rapport a la pensée et par rapport a la
perception

Nous devons, ainsi, mettre en rapport ce que Merleau-Ponty argumente sur
les croyances « intellectuelles » — telles que notre croyance en les principes
logiques — et ce qu’il affirme sur les croyances perceptives. Merleau-Ponty
développe, en ce qui concerne ces derniéres, une approche sur le caractére
oppositionnel des prédicats de « vérité » et « erreur », avec laquelle il vise a
montrer que nous ne pouvons parler des «erreurs» — et redouter la
possibilité de les commettre de facon systématique — que parce que notre
expérience nous permet de sortir de 1’erreur, de la distinguer des expériences
véridiques. En d’autres mots, I’idée que nos perceptions puissent étre sys-
tématiquement fausses — ce qui est applicable aussi a nos capacités
intellectuelles — est pour Merleau-Ponty (de fagon semblable a d’autres
philosophes, notamment a Gilbert Ryle, a Margaret Anscombe et a Antony
Flew) une hypothese inconsistante?. Voyons I’argument a I’ceuvre dans
I’avant-propos de la Phénoménologie de la perception :

! Phénoménologie..., p. 455-6.

2 Ryle, Gilbert, Dilemmas. The Tarner Lectures 1953, Cambridge, Cambridge
University Press, chapitre vii ; Anscombe, Margaret, « A Reply to Mr. C. S. Lewis’
Argument that “Naturalism” is Self-Refuting », dans The Collected Philosophical

10

Bull. anal. phén. XIV 6 (2018)
https://popups.uliege.be/1782-2041/ © 2018 ULiege BAP



Il ne faut [...] pas se demander si nous percevons vraiment un monde, il faut
dire au contraire : le monde est cela que nous percevons. Plus généralement, il
ne faut pas se demander si nos évidences sont bien des vérités, ou si [...] ce
qui est évident pour nous ne serait pas illusoire a I’égard de quelque vérité en
S0i : car si nous parlons d’illusion, ¢’est que nous avons reconnu des illusions,
et nous n’avons pu le faire qu’au nom de quelque perception qui, dans le
méme moment, s’attestait comme vraie, de sorte que le doute, ou la crainte de
se tromper affirme en méme temps notre pouvoir de dévoiler I’erreur et ne
saurait donc nous déraciner de la vérité®.

L’auteur déclare aussi vers la fin du chapitre sur « L’espace » :

Nous n’avons pas a choisir entre une philosophie [...] qui ne rend compte que
de la perception et de la vérité, et une philosophie [...] qui ne rend compte
que de I’illusion ou de I’erreur. Nous ne savons qu’il y a des erreurs que parce
que nous avons des Vérités, au nom desquelles nous corrigeons les erreurs et
les connaissons comme erreurs?.

Ces arguments contre le scepticisme par rapport a la perception ont déja été
analysés par plusieurs interprétes de Merleau-Ponty — méme si, comme
nous le verrons, ces analyses ne satisfont pas les auteurs plus inclinés vers le
réalisme. Douglas Low, par exemple, a commenté ces lignes en disant que
les « arguments sceptiques présupposent toujours I’acceptation d’une percep-
tion subséquente qui remet en question la premiére. La seule fagon pour
qu’une perception soit récusée comme fausse est celle de prendre la
perspective d’une autre perception qui ait été acceptée comme vraie »°.
Marcus Sacrini, a son tour, avance que c’est « parce qu’on a I’expérience
d’épisodes perceptifs fiables, en contraste avec 1’expérience d’épisodes de
réve, qu’on peut distinguer le contenu conceptuel 1ié aux ‘perceptions’ et aux

Papers of G.E.M. Anscombe, vol 2.: Metaphysics and the Philosophy of Mind,
Oxford, Basil Blackwell, 1981, p. 226 ; Flew, Antony, « The Third Maxim », The
Rationalist Annual 72, 1955, p. 64.

! Phénoménologie..., p. XI.

2 Phénoménologie..., p. 341.

3« [S]keptical arguments always presuppose the acceptance of a second or sub-
sequent perception that calls the first into question. The only way one perception is
challenged as false is from the point of view of another that has been accepted as
true ». Low, Douglas (2000), Merleau-Ponty’s Last Vision. A Proposal for the
Completion of The Visible and the Invisible, Evanston, Northwestern University
Press, p. 10.
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‘réves’. Cependant [...], chaque épisode perceptif isolé peut étre mis en doute
en contraste avec de nouveaux épisodes (censés étre plus fiables) »*.

En d’autres termes, on peut dire que ces deux textes de la Phénoméno-
logie de la perception sont en accord avec une certaine théorie du caractere
« oppositif » des notions telles que « perception vraie » et « illusion » : ’idée
d’une illusion « générale » ne serait pas méme intelligible. S’il n’y a pas de
perceptions vraies, les supposées « illusions » ne pourraient étre « contras-
tées » avec rien d’autre, ce qui est exigé par la « théorie du contraste »%
Ainsi, la position merleau-pontienne vis-a-vis du scepticisme par rapport a la
perception anticipe celle qui va étre défendue par Gilbert Ryle dans le
chapitre viI de ses Dilemmes. En effet, Ryle remet en question la possibilité
de I’erreur perceptive universelle en la comparant avec un scénario ou toute
la monnaie existante dans un certain pays serait une « falsification » : s’il n’y
a pas de monnaie qui ne soit pas fausse, de quoi seraient ces « falsi-
fications » ? De la méme fagon dont 1’argent peut étre une falsification
seulement s’il existe de la monnaie légitime, ainsi, d’aprés Ryle, une
perception peut étre considérée comme une illusion seulement s’il existe des
perceptions qui ne le sont pas®. De fagon semblable, Antony Flew a déclaré
que, méme s’il est légitime de se demander si de certaines perceptions sont
veéridiques, par contre,

[i]l est absurde de se demander si les perceptions toutes ensemble sont des
hallucinations. Le terme ‘perception réelle’ et le terme ‘perception hallucinée’

1«1t is [...] because one has the experience of trustworthy perceptual episodes in
contrast with the experience of dream episodes that one can distinguish the
conceptual content related to “perceptions” and to “dreams”. However [...], each
isolated perceptual episode can be cast into doubt in contrast with new (supposedly
more trustable) episodes ». Sacrini, Marcus (2013), « Merleau-Ponty’s Responses to
Skepticism. A Critical Appraisal», International Journal of Philosophical Studies,
vol. 21, n° 5, p. 723.

2 On trouve cette traduction dans Hallett, Garth L., « Wittgenstein and the “Contrast
Theory of Meaning” », Gregorianum, vol. 51, n° 4 (1970), p. 679-710. L’expression
« contrast theory of meaning » avait été employée par Gellner. Cf. Gellner, Ernest,
Words and Things, Beacon Hill, Beacon Press, 1960, p. 40-43.

8 «In a country where there is a coinage, false coins can be manufactured and
passed ; and the counterfeiting might be so efficient that an ordinary citizen, unable
to tell which were false and which were genuine coins, might become suspicious of
the genuineness of any particular coin that he received. But however general his
suspicions might be, there remains one proposition which he cannot entertain, the
proposition, namely, that it is possible that all coins are counterfeits. For there must
be an answer to the question ‘Counterfeits of what ?* ». Ryle, Dilemmas, p. 94-95.
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tirent leur sens ordinaire de leur contraste mutuel et des tests que 1’on emploie
pour décider lequel est applicable?.

Toutefois, c’est précisément cette similarité entre la stratégie de Merleau-
Ponty et celle de Ryle qui rend celui-la susceptible du type de réponse qui a
été adressée a celui-ci. A savoir, la thése selon laguelle une notion comme
celle d’illusion doit forcément étre contrastée par une autre pour qu’elle soit
significative n’est pas suffisante pour discréditer le scepticisme sur la
perception. Certes, comme a remarqué Grant, I’hypothése sceptique ne peut
pas étre formulée si — de facon paralléle au cas de la fausse monnaie — les
perceptions « fausses » peuvent seulement étre comparées avec d’autres
perceptions. Ceci n’entraine pas, néanmoins, que I’hypothése sceptique ne
puisse étre formulée en comparant les perceptions, d’un c6té, avec quelque
chose qui ne serait pas une perception, d’un autre coté. En particulier,
d’aprés Grant, la réponse de Ryle n’a pas un réle comparable a une réponse a
I’hypotheése du réve tel que Descartes 1’a présentée. Le but de Descartes était
— rappelle cet auteur — justement de comparer nos perceptions avec une
autre source de connaissance, c¢’est-a-dire, nos idées claires et distinctes?. Par
conséquent, I’insistance sur 1’idée qu’il doit y avoir une « opposition »,
quelle qu’elle soit, pour parler d” « erreur » ou d’« illusion » n’est pas, en

! Flew, Antony, « The Third Maxim », The Rationalist Annual 72, 1955, p. 64. C’est
aussi une ligne d’analyse qui a été présentée par Margaret Anscombe dans sa réponse
a ’argument de C. S. Lewis selon lequel le naturalisme mettrait en doute de fagon
globale nos raisonnements : « Vous pouvez parler la validité d’un cas de raisonne-
ment et quelquefois de la validité d’un type de raisonnement, mais si vous dites que
vous croyez a la validité du raisonnement lui-méme, qu’est-ce que vous voulez
dire ? » (Anscombe, Margaret, « A Reply to Mr. C. S. Lewis’ Argument that “Natu-
ralism” is Self-Refuting », dans The Collected Philosophical Papers of G.E.M. Ans-
combe, vol 2.: Metaphysics and the Philosophy of Mind, Oxford, Basil Blackwell,
1981, p. 226.

2 « Descartes doubted all empirical propositions based on sense perception. He came
to this conclusion, and was logically entitled to state it, only because he held (no
doubt wrongly) that we can acquire knowledge about material things by the clear and
distinct ideas of reason. This is the burden of the well-known discussion concerning
the piece of wax. If, for the moment, we grant this to Descartes, it is clear that he is
entitled to cast general doubt on the senses because he holds that there is a non-
sensuous source of empirical knowledge by reference to which the deceptiveness of
sense experience is exposed. He is thus advocating a use of “know” and “discover a
mistake” which, though empirical, does not refer to sensations » C. K. Grant, « Polar
Concepts and Metaphysical Arguments », Proceedings of the Aristotelian Society,
New Series, vol. 56 (1955-1956), p. 102.
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elle-méme, convaincante. Selon Grant, lorsqu’un auteur présente une hypo-
thése sceptique et, qu’ainsi, la notion d’illusion semble perdre toute possibili-
té d’entrer dans une « opposition » (comme dans le cas ou on dit « peut-étre
que toutes nos perceptions sont des réves »), alors il se peut qu’il s’agisse en
effet de proposer une opposition nouvelle, difféerente. Par exemple, 1’hypo-
these sceptique peut étre celle selon laquelle nos expériences perceptives
sont, en comparaison avec une forme supérieure de conscience, un expé-
rience comme un rével. De facon semblable, on pourrait postuler, tout en
acceptant une «théorie du contraste », que toutes nos perceptions sont
illusoires par rapport & une certaine réalité « en soi » — ce qui n’est pas un
contraste interne a notre vie cognitive.

C’est pourquoi il n’est pas suffisant de constater, comme le fait
Bernard Flynn, que Merleau-Ponty rejette le pyrrhonisme en raison de
I’engagement de celui-ci envers le réalisme — ce dernier devant étre compris
comme la thése d’un « étre en lui-méme »2. Cette lecture est correcte mais, a
notre avis, insuffisante : le probléme est de savoir s’il suffit de faire
remarquer au sceptique le fait qu’il est en train de s’appuyer sur ces notions
réalistes sur I’étre, c’est-a-dire de savoir s’il ne faut pas faire un pas
supplémentaire et réfuter la plausibilité de ces notions. Le réaliste peut
objecter ici que le fait d’effectuer une certaine distinction vrai/faux (laquelle
présuppose peut-étre notre expérience d’avoir corrigé nos erreurs) n’est pas

! « [Descartes’] metaphysical worry is not about dreams in the ordinary familiar
sense of the word “dream” ; thus any argument that relies on the assumption that
Descartes is using the word in this sense will be irrelevant. Nor is it the case that in
order to state the problem it is necessary to use the word “dream” in an
extraordinary, meaningless sense. The question at stake may be put in this way : is
there a kind of consciousness which stands to our normal waking experience in an
identical (or similar) relation to that in which these waking experiences stand to our
dreams ? The problem is not whether we are perpetually dreaming in the ordinary
sense of the word, but whether there is a resemblance or analogy between our
waking life and our dream life vis-a-vis another sort of awareness. It is by contrast
with this order of consciousness that Descartes gives a metaphysical definition of '
dream ' that embraces waking experience ». Ibid., p. 88.

2 « Between its conception of “being in itself” and our inner life filled by repre-
sentations, [Pyrrhonism] does not even catch sight of the problem of the world.
Merleau-Ponty criticizes this form of skepticism in a traditional manner, that is, he
finds within it unacknowledged and unproblematized presuppositions ». Flynn,
Bernard (2009), « Merleau-Ponty and the Philosophical Position of Skepticism »,
dans Flynn, Wayne Froman et Robert Vallier (éds.), Merleau-Ponty and the
Possibilities of Philosophy : Transforming the Tradition, New York, SUNY Press,
p. 124-125.
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du tout ce qui importe ; nous sommes en principe autorisés a proposer une
autre distinction, qui n’a pas besoin d’étre interne a notre expérience. Nous
pouvons en principe, en effet, distinguer entre « croyance vraie » et « erreur
» selon le rapport que nos croyances perceptives ont avec une réalité en soi,
non selon la dynamique de notre expérience. Comment Merleau-Ponty
pourrait-il nier cette possibilité ?

En effet, d’aprés Henry Pietersma, Merleau-Ponty lui-méme semble
accepter que la position sceptique conserverait une certaine plausibilité si
nous acceptions quelque chose que le phénoménologue rejette sans plus
«comme une naiveté », a savoir, si nous acceptions la prémisse selon
laguelle « nos perceptions sont “connaissance” si, et seulement si, elles sai-
sissent une réalité objective au-dela de toute expérience [...], un étre qui
existe complétement en lui-méme » et qui peut étre comparé « avec toutes
nos perceptions et imaginations »*.

En d’autres mots, un sceptique par rapport a la valeur cognitive de la
perception, s’il s appuyait sur des prémisses réalistes, pourrait reconnaitre
que, bien slr, I’expérience que nous avons de ce que nous appelons
«erreur » perceptuelle est corrélative de I’expérience de ce que nous
considérons comme un démenti de cette erreur. Cependant, ce n’est pas,
purement et simplement, la distinction qui l’intéresse. Comme le remarque
Pietersma, le sceptique « nie, précisément, non pas que nous fassions une
telle distinction, mais que, en derniére instance, elle puisse étre justifiée »%
S’il s’agit ici de quelque chose de plus qu’une « géographie conceptuelle »
du langage ordinaire, s’il s’agit de défendre la distinction elle-méme, il faut
ajouter un argument qui puisse intéresser le réaliste métaphysique.

Ainsi, ce que Merleau-Ponty aurait di dire, méme si on ne trouve pas
cette réponse dans les textes de la Phénoménologie ou du Visible et l'in-
visible, est que la forme spécifique de distinction vérité/erreur qu’il reven-
dique est a I’ceuvre dans toute notre expérience, tandis que celle proposée par
les positions réalistes (y compris les theses relativistes ou sceptiques) est
purement et simplement inapplicable. Si on concéde a des auteurs tels que
Pietersma la possibilité de distinguer « vérité » et «erreur » d’une fagon
réaliste, alors quelles seraient les conditions pour employer concrétement,
dans des cas particuliers, cette distinction ? Comment pourrions-nous, face a
une certaine proposition p, dire si croire en elle est correct ou non ? Si cette
exigence est impossible a remplir, nous pourrions alors, certes, avoir deux
formes différentes de distinguer entre « veérité » et « erreur ». Cependant

! Pietersma, « Merleau-Ponty’s... », p. 103. C’est I’auteur qui souligne.
2 |bid. C’est nous qui soulignons.
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I’une d'entre elles (celle défendue par le phénoménologue) serait applicable,
tandis que 1’autre n’aurait pas de conditions d’application. Le role du réaliste
dans le débat sera donc d’introduire dans notre langage des expressions qui
sont littéralement inutiles : la distinction entre « vérité » et « erreur », com-
prise comme le fait le réaliste, est semblable a la distinction que nous faisons
au quotidien ; tout notre monde « réel » pourrait é&tre comme un réve, devant
étre démenti par 1’authentique réalité, mais, si nous n’avons pas acces a celle-
ci, alors toute la distinction proposée par le réaliste est rendue caduque.

Ce qui est intéressant est qu’il s’agit ici d’une exigence qui ne peut pas
étre remise en question comme une pétition de principe : tout ce que
Merleau-Ponty demande du réaliste est que ses concepts aient un emploi
possible — ce qui n’est pas du tout exiger que le réaliste accepte ce qui est en
question, mais seulement une exigence minimale de la légitimité de
I’introduction de nouveaux emplois du langage, bien en-de¢a du débat
spécifique entre une position phénoménologique et une position réaliste. En
derniere instance, on pourrait ici adapter ce que Merleau-Ponty déclare sur la
possibilité que nous pensions aux anges': c¢’est nous — des étres humains —
qui devons parler, c’est dans notre langage que le réaliste veut introduire de
nouveaux emplois de « Vérité » et d’« erreur », donc il semble parfaitement
justifié de se poser la question de savoir si ces emplois sont méme possibles.
Si I’on applique ces considérations a la question de nos «vérités» intellec-
tuelles, le résultat est que, en suivant le relativiste et le réaliste, on devrait
dire que ces prétendues vérités sont peut-étre des erreurs du point de vue de
n’importe quelle intelligence supérieure, mais que nous ne pourrons jamais
appliquer ce prédicat (c’est-a-dire, déterminer qu’une certaine proposition p
est, en effet, une erreur). Par hypothése, nous ne pouvons pas nous fier a nos
capacités mais nous ne pouvons pas, non plus, échapper a elles ; il restera
donc a toujours impossible d’identifier les authentiques vérités et les
authentiques erreurs.

4. Un deuxiéeme argument: sur le supposé manque de contenu de
I’hypothése d’une pensée surhumaine

Chez Merleau-Ponty, toutefois, il parait y avoir des arguments différents lors
du débat avec le relativisme psychologiste : selon 1’un d’eux, nous ne
pouvons pas, littéralement, imaginer ce que serait le « contenu » d’un esprit
surhumain, comme celui d’un martien ou d’un ange. On peut trouver cette

L Cf., encore une fois, Les sciences de I’homme..., p. 9.
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ligne d’argumentation dans les passages ou Merleau-Ponty déclare que,
« lorsque je congois cet ange » — pris comme le cas typique d’une pensée
« surhumaine » — « je ne congois rien » :

Les lois de notre pensée sont pour nous lois de 1’étre [...], non que nous
communiquions avec une pensée prépersonnelle, mais plutdt parce qu’elles
sont pour nous absolument coextensives a tout ce que nous pouvons affirmer,
et que, si nous voulions en supposer d’autres qui les contredisent, il nous
faudrait, pour reconnaitre un sens a ces nouveaux principes, les subsumer
sous les ndtres, de sorte qu’ils seraient comme rien pour nous. Si les anges
sont vraiment pensés par nous, et il faut bien qu’ils le soient, sans quoi nous
ne pouvons pas argumenter sur eux, ils ne peuvent étre pensés comme
penseurs qu’autant qu’ils se conforment aux lois mémes de notre pensée a
nous. Un ange qui penserait selon des lois radicalement différentes de celles
de I’humanité, et viendrait ainsi frapper de doute les lois de la pensée
humaine, cet ange ne peut pas étre pensé par moi. Quand je le concois, je ne
congois rien?.

D’aprés cet argument, la position du relativiste serait un pseudo-probleme au
niveau linguistique et devrait étre dissolu plutdt que résolu. Si le relativiste
nous propose le concept d’une supposée intelligence supérieure mais qu’il ne
peut pas nous décrire comment cette intelligence-la fonctionnerait, nous
sommes donc, d’aprés Merleau-Ponty, en train d’employer des mots sans
aucun sens. Nous pouvons dire « la pensée d’un ange », mais, lorsque nous le
faisons, nous ne concevons rien ; toute la question se réduit donc a un emploi
illégitime de notre langage : pour que le relativiste puisse formuler de fagon
1égitime ses doutes, il faudrait que les mots qu’il emploie aient un sens ; ils
ne l'ont pas, il s’ensuit donc de ces deux prémisses que les doutes du
relativiste ne peuvent pas méme étre formulés.

Toutefois, Merleau-Ponty a-t-il raison lorsqu’il affirme que « je ne
congois rien » lorsque j’essaie de concevoir une pensée « surhumaine » ?
L’auteur n’explicite pas les raisons pour lesquelles le relativiste devrait
accepter une telle impossibilité de donner un contenu concret a 1’hypothése
d’une pensée surhumaine, mais nous pouvons peut-étre compléter 1’expo-
sition merleau-pontienne. En effet, Merleau-Ponty considére — pour la
rejeter ensuite — la possibilité que nous puissions reconstruire concrétement
de quoi il s’agit lorsque nous pensons a I’ange, mais la conséguence que nous
devrions tirer dans ce cas-la, selon le phénoménologue, est que la supposée

! Ibid.
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« pensée surhumaine » n’est pas tellement différente de la notre. L’argument
merleau-pontien contre le relativiste consiste donc & présenter un dilemme :

Soit la pensée des martiens ou des anges n’est pas susceptible d’étre
reconstruite par nous, lorsque nous en parlons nous sommes donc en train
d’employer des mots sans rien dire. Pourquoi, en effet, parler ici de « pen-
sée » ? Ne devrions-nous pas nous limiter a considérer que quelque chose est
une « pensée » seulement dans les cas ou nous avons des preuves pour
I’appeler de cette fagon ?*

Soit, par contre, cette pensée peut étre reconstruite par nous, ceci
montre alors qu’il ne s’agissait pas, aprés tout, de quelque chose d’enticre-
ment étranger a la pensée humaine.

Dans un cas comme dans 1’autre, le relativiste aurait échoué dans son
intention de démontrer que nous pouvons concevoir une pensée surhumaine
et qu’elle reste surhumaine.

Cependant, tout ceci reste encore trop abstrait si on ne précise pas un
peu de quoi sont constituées ces différentes « pensées», humaine et
surhumaine, que Merleau-Ponty essaie d’opposer. La notion clé est ici celle
de «lois de notre pensée ». De quelle fagon, selon 1’approche merleau-
pontienne a ce débat, les types de pensée se différencient I'un de 1’autre ?
L’exemple employé par le phénoménologue frangais est celui du principe de
non-contradiction ; c’est le type de «loi» que, d’aprés lui, il convient
d’étudier afin de savoir s’il est applicable a toute pensée ou seulement a la
notre. Or, si nous prenons cet exemple, il devient plutét clair que nous
pouvons concevoir en quoi consisterait une pensée «tout autre »: nous
pouvons imaginer la situation ot nous prendrions contact avec le « martien »
ou «1’ange » et trouverions que ceux-ci acceptent des contradictions, des
propositions avec la forme « p et non-p ». Il ne semble pas du tout juste de
dire que « je ne congois rien » lorsque j’essaie d’imaginer une telle situation.
Quelle est donc la position de Merleau-Ponty ?

Ce que Merleau-Ponty peut dire est que je ne peux pas avoir
I’expérience intellectuelle de considérer — comme en principe le feraient
I’ange ou le martien — des contradictions comme vraies ; c’est en ce sens

1 Mutatis mutandis, cette ligne argumentative nous parait semblable a la facon dont,
d’aprés Donald Davidson, un langage que nous ne pourrions pas traduire nous
poserait le probléme de savoir en quel sens il s’agirait d’un langage — ce qui fonc-
tionne comme une réponse au doute sceptique produit par le postulat des « cadres
conceptuels » qui articuleraient une supposée réalité inconnue de nous. Cf. David-
son, Donald, « On the Very Idea of a Conceptual Scheme », Essays on Truth and
Interpretation, Oxford, Oxford University Press, 1991, p. 185-186.
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que je « ne congois rien » lorsque j’essaie de me placer dans le lieu de ces
pensées surhumaines. Donc, I’argument pertinent semble étre celui qui
concerne 1’évaluation de cette pensée contradictoire. Peut-&tre que nous
pouvons comprendre les mots du martien ou de I’ange, mais nous ne
pouvons pas lui donner raison.

Cependant, Merleau-Ponty n’est-il pas la en train de commettre une
pétition de principe ? Confronté a la possibilité d’une pensée qui ne suivrait
pas le principe de non-contradiction, Merleau-Ponty insiste sur le fait que
nous devions (donc que nous puissions, de facon légitime) la juger selon,
précisément, les principes de notre pensée — ce qui veut dire, bien sdr, que
le résultat de ce contact entre différentes types de pensée sera de préserver
les lois de la nétre. Est-ce que nous ne pouvons cependant pas étre trompeés
lorsque nous croyons dans le principe de non-contradiction ? Ne devrions-
nous pas, plutdt, cesser d’octroyer a nos propres « lois» un privilege et
accepter que, en tant que circulaire, une « justification » de nos « lois »
seulement parce qu’elles sont les notres ne sert a rien ?

Merleau-Ponty ne s’arréte pas a considérer cette possible objection de
fagon explicite. Pourtant, ce qui peut étre ajouté pour soutenir sa position est
que nous ne pouvons pas renoncer a étre ceux qui doivent trancher sur la
vérité et I’erreur. Revenons sur I’exemple de I’ange, qui ne suit pas « nos »
principes logiques ; 1’ange, rappelons-le, tient des propos contradictoires,
inconsistants. Est-ce une pétition de principe que de « résoudre » le probléme
en insistant sur le fait que nous devions suivre nos propres principes, y
compris celui de non-contradiction ? On peut se demander quelle serait
["alternative : si nous essayions d’échapper a notre « anthropologisme » en
renongant a ce qui est évident pour nous et en donnant raison a ces prétendus
sujets cognitivement supérieurs, ceci entrainerait un type de dogmatisme qui
n’est pas moins problématique que le dogmatisme « conservateur » de celui
qui aurait insisté a dire que c’est nous, pas I’ange ou les martiens, qui avons
raison. Lorsque Merleau-Ponty affirme que « nous avons une vérité » et que
n’importe quelle autre vérité devrait s’accorder a la pensée vraie dont nous
avons ’expérience?, cet argument peut étre traduit de la fagon suivante : nous
ne partons pas d’un « vide » épistémique ; nous avons des croyances. Si nous
devons adopter les croyances de I’ange ou du martien, ceci serait un
changement épistémique — mais changer de croyances sans de bonnes
raisons, sans justification, n’est pas du tout moins dogmatique que le fait de
préserver nos croyances sans de bonnes raisons pour le faire. Pour que nous
puissions dire que 1’ange ou le martien ont raison, que nous nous étions

L Cf. Phénoménologie..., p. 455-6.
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trompés, il faudrait que nous soyons capables d’évaluer rationnellement leurs
croyances, ce qui entraine que nous mettions en pratique nos principes. Nous
ne pouvons pas renoncer a ceux-ci sans renoncer dans le méme temps a
I’idée méme d’une évaluation rationnelle.

5. Relativisme et scepticisme : deux problémes a distinguer a propos du
“positivisme phénoménologique”

Jusqu’a ce point, donc, nous avons essay¢ de distinguer et d’évaluer deux
arguments : selon le premier d’entre eux — que nous avons reconstruit a
partir d’un paralléle entre le scepticisme par rapport a la pensée et celui par
rapport a la perception —, la solution de Merleau-Ponty face aux doutes
sceptiques poses par le psychologiste consiste a remettre en question ce que
«vrai » et « faux » pourraient vouloir dire sous I’angle d’une interprétation
réaliste ; d’aprés le deuxieme, méme s’il se présente de premier abord comme
étant un argument sur le caractére vide de quelques concepts, il s’aveére en
réalit¢ étre un argument sur 1’impossibilité d’évaluer certaines croyances
d’une fagon différente a celle qui est possible pour les étres humains. Ceci
dit, un critique réaliste du « positivisme phénoménologique », comme 1’est
Pietersma (ou aussi, bien sdr, un critigue du prétendu « scepticisme »
naturaliste, tels que Plantinga ou Nagel) peut, en outre, objecter que les
arguments merleau-pontiens que nous venons d’analyser n’ont pas résolu un
probléme important. A savoir, si nos capacités cognitives ne sont pas les
« conditions de la pensée en général » (comme chez Kant) mais qu’elles
restent toujours, en revanche, des capacités humaines, comme, d’aprés
Merleau-Ponty, « la forme de notre visage et le nombre de nos dents », le
phénoménologue a donc beau insister sur le fait que ces conditions-la ne sont
pas seulement un fait, mais «un fait-valeur», le dilemme entre la
contingence de notre pensée, d’un coté, et sa valeur, d’un autre coOté est
néanmoins toujours bien présent :

Soit, comme nous venons de le voir dans les sections précédentes, il
n’y a pas de justification « neutre » pour nos capacités cognitives (elles sont
purement et simplement les nétres ; nous ne pouvons pas en « sortir » mais il
n’y a aucune fagon d’établir qu’elles sont les « bonnes »). Dans ce cas, la
contingence de nos capacités est préservée, mais la raison pour laquelle nos
croyances, fondées sur ces capacités, ont une « valeur », n’est pas claire :
Merleau-Ponty doit accepter que, si nous avions développé d’autres « lois de
la pensée» et que nous avions, par conséquent, d’autres Ccroyances,
différentes de celles que nous avons effectivement, nous ne nous serions pas
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dans erreur, il n’y aurait pas une « VErité » que nous aurions échoué a
découvrir. D’aprés I’exemple de Merleau-Ponty (on peut penser a d’autres),
méme le principe de non-contradiction reléve d’un «fait» de notre
constitution psychique ; donc, si nous avions développé des conditions
psychiques telles qu’il nous aurait été possible de rejeter ce principe-la, cela
n’aurait pas été une erreur.

Soit, par contre, nos capacités cognitives ont bien une « valeur » dans
un sens fort: la réalité est effectivement comme nous le croyons (parmi
d’autres caractéristiques, il n’y a pas de « contradictions réelles », par
exemple), donc, si nous avions développé d’autres capacités cognitives, ceci
veut dire que, dans ce cas hypothétique, nous aurions échoué a connaitre le
monde tel qu’il est ; nous nous tromperions de fagon systématique. Toutefois,
si nos capacités cognitives ont une « valeur » en ce sens, donc, par contre,
elles ne seraient en aucun sens « un simple fait » : elles seraient les bonnes
capacités cognitives ; méme si leur surgissement avait été, dans ce cas, le
résultat d’une contingence biologique, cela veut dire que notre
développement biologique aurait, dans ce scénario, « trouvé » la fagcon de
développer des capacités cognitives objectivement fiables. Le paralléle avec
notre visage ou nos dents disparaitrait.

Que pourrait-on dire, donc, pour sauver la position « positiviste phéno-
ménologique » de cette tension et pour répondre a la question sur la fiabilité
de nos capacités cognitives ? Il nous semble nécessaire de distinguer, pour
donner plus de plausibilitt a la position merleau-pontienne, entre les
positions relativistes et les positions sceptiques concernant le rapport entre
nos capacités et la réalité. Ce sont les positions sceptiques (telles que celle
qui, d’aprés Plantinga, s’ensuit d’une explication naturaliste sur notre
développement cognitif) qui affirment que nos capacités ne sont pas fiables
— et qu’il y aurait donc quelque chose d’irrationnel a continuer & compter
sur elles pour développer nos théories. Mais une position relativiste peut se
limiter a établir que, les « régles » de notre pensée n’étant rien de plus qu’une
conséquence de notre développement cognitif, ceci n’implique pas qu’une
connaissance relative a ces régles-l1a ne soit pas possible.

A vrai dire, cette distinction n’apparait pas comme telle chez Merleau-
Ponty : I’hypothése d’une « pensée marsienne ou angélique » est a la fois une
hypothése relativiste (nos « vérités » sont justement notres, elles ne sont pas
universelles) et sceptique (une fagon de penser autre que I’humaine serait une
« menace » ou un « démenti » de « nos » véritést). Cependant, on pourrait
aussi appeler « relativiste » une position qui, toujours en rejetant la possibi-

L Cf., encore une fois, Phénoménologie..., p. 456, et Les sciences de ’homme..., p. 9.
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lit¢ d’une justification « neutre » de la fiabilité de nos capacités cognitives,
ne tirerait pas de ce fait des conséquences trop dramatiques. Si on imagine
une comparaison entre notre pensée et celles dont seraient capables d’autres
especes (ou nous mémes, si nous avions évolué d’une fagon différente), le
relativiste (compris dans le sens que nous voulons introduire) n’a pas besoin
de considérer que d’autres pensées fonctionneraient comme un « démenti »
de la nbtre. La position du relativiste peut étre celle selon laquelle notre
pensée et celles d’autres espéces (possibles ou réelles) sont purement et
simplement différentes. Nous n’aurions pas accés, donc, a une « pensée
universelle » (une hypothése que Merleau-Ponty critique sous le nom de
« logicisme »), mais ce manque d’universalité n’entrainerait pas que la
plupart de nos croyances soient fausses ni que celles d’autres sujets de
connaissance soient vraies. La thése du relativiste (non sceptique) est qu’il
peut y avoir une pluralité de fagons de connaitre sans les hiérarchiser comme
meilleures ou pires les unes par rapport aux autres. Si on congoit de cette
facon le « positivisme phénoménologique » merleau-pontien — c’est-a-dire,
comme un relativisme non sceptique —, alors 1’idée de notre pensée comme
un « fait-valeur » devient plus intelligible. Dans cette interprétation, ce
seraient les « lois de notre pensée » qui fonctionneraient comme un fait. Ce
dernier ne peut pas étre justifié par rapport a quelque chose d’autre qui soit
plus fondamental, mais il sert a donner de la valeur épistémique a ce qui est
fondé sur ces lois, c’est-a-dire, nos croyances particuliéres. Cette proposition
requiert, bien slr (mais ceci est autorisé par le texte du phénoménologue),
que I’on rapproche Merleau-Ponty de 1’idée de normativités locales, de
regles non universelles, que I’on trouve explicitement défendue par des
auteurs comme Martin Kusch en opposition a ceux qui, comme Harvey
Siegel, considérent qu’une régle doit étre universelle pour pouvoir compter
comme reglet.

Il nous semble fondé de compléter le raisonnement de Merleau-Ponty
en le rapprochant d’un certain relativisme non sceptique, parce qu’un
¢lément clé de la position du phénoménologue frangais, lorsqu’il analyse les
theéses sceptiques, est d’insister sur le fait que 1’opposition vrai/faux est
interne & notre expérience : nous pouvons détenir une vérité dans la mesure
ou ce que nous considérons comme vrai n’a pas été démenti dans notre vie

L Cf. Siegel, Harvey, Relativism Refuted. A Critique of Contemporary Epistemo-
logical Relativism, Dordrecht, Springer, 1987, p. 4. Kusch a répondu dans son
Foucault’s Strata and Fields, p. 201, et dans Kusch, Martin, Knowledge by Agree-
ment : the Programme of Communitarian Epistemology, Oxford University Press,
2002, p. 272.
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cognitive — peu importe donc si ceci compte comme vrai pour le martien ou
pour I’ange. Ainsi, les lois de notre pensée sont des régles pour nous — ce
qui reléve aussi du fait qu’elles montrent une certaine régularité, une
invariabilité. La porte serait ouverte au scepticisme si notre pensée était elle-
méme soumise au changement, de sorte qu’elle n’ait pas de critéres (pas de
« lois ») pour juger nos croyances. Si nous ne sommes pas dans cette
situation limite, il ne semble pas nécessaire de retomber dans le scepticisme.

6. Résumé

Nous pouvons, a ce point, nous arréter et passer en revue les résultats aux-
quels nous sommes arriveés.

1. La question sur la « fiabilité » des capacités cognitives humaines
dans leur ensemble — telle qu’elle est posée par les auteurs anglo-saxons que
nous avons pris en compte — présuppose a son tour que 1’on puisse
concevoir la possibilité d’une réponse négative, c’est-a-dire, sceptique. Si, en
revanche, un scepticisme si extréme est d’abord vu comme inconcevable,
alors il ne faudra pas se demander quelles sont les « garanties » de la fiabilité
de notre pensée et de notre perception. C’est pourquoi la thése du
« positivisme phénoménologique » merleau-pontien, qui est une réponse au
scepticisme tout en acceptant le caractére contingent de notre connaissance,
devient pertinente pour les débats actuels.

2. Comme nous I’avons vu, il faut comprendre la réponse merleau-
pontienne au défi posé par le psychologisme en ce qu’elle a d’original vis-a-
vis de Husserl. A la différence du fondateur de la phénoménologie, I’auteur
frangais concede au psychologisme la possibilité de parler des « lois de la
pensée » qui devraient étre comprises, de fagon naturaliste, comme des traits
particuliers d’une espéce biologique. Ceci laisse place a une comparaison,
potentiellement productive, entre les préoccupations merleau-pontiennes et
celles qui sont apparues dans la tradition dite « analytique » ; par contre,
I’approche husserlienne ne lie ces « lois » a aucune « constitution psychique
» spécifique.

3. Méme si la plupart des arguments du phénoménologue francais
contre le scepticisme se centrent sur les croyances perceptives, non pas sur
celles intellectuelles, nous avons vu qu’il est possible d’extrapoler le méme
type de raisonnement que Merleau-Ponty emploie pour défendre celles-1a du
scepticisme. Dans les deux cas, il s’agit de souligner que, au niveau de la
possibilité méme de parler de « croyance fausse », cette notion est seulement
intelligible dans la mesure ou I’on peut trouver des exemples auxquels elle
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soit applicable, en opposition aux exemples de croyances considérées comme
vraies. Ainsi, la possibilité de déclarer globalement « illusoire » soit notre
perception, soit notre pensée disparait — sans qu’il y ait besoin de trouver
des « garanties » pour la « fiabilité » de nos capacités cognitives.

4. A son tour, Merleau-Ponty nous offre un autre argument conceptuel
contre les possibles conséquences sceptiques globales du psychologisme.
Encore une fois, il s’agit pour le phénoménologue de souligner que c’est
nous qui devons pouvoir parler rationnellement de ces « autres » épisté-
miques que seraient les sujets surhumains. Cependant, d’aprés ’auteur, cette
supposée possibilité est exclue d’avance: nous ne pouvons pas faire
I’expérience de — par exemple — penser a des contradictions comme étant
vraies. Le doute sceptique sur notre pensée se trouve, de cette fagon, résolu
une fois de plus, sans qu’aucun détour par la question des « garanties de
fiabilité » soit nécessaire.

5. Ceci dit, la position merleau-pontienne n’offre pas une solution
explicite & la question de savoir comment nous pouvons attribuer a « notre
pensée » la condition double de « fait-valeur » : a premiére vue, ou bien elle
est un simple fait, ou bien elle a une valeur. Nous avons essayé de montrer
comment Merleau-Ponty pourrait ne céder sur aucun tableau. D’aprés la
solution que nous avons proposée, I’auteur frangais a besoin de s’engager
vers un relativisme non sceptique. C’est-a-dire, la valeur de notre pensée doit
étre une valeur pour nous, pour notre condition contingente — une valeur qui
ne peut pas étre garantie sous des conditions contrefactuelles. Nous ne
pouvons pas dire que, si nous avions évolué différemment, certaines carac-
téristiques de la réalité nous auraient échappé. Toutefois, en ce sens, ’ap-
proche merleau-pontienne s’aveére étre — encore une fois — aux antipodes
du projet de justifier, d'une fagon non relative, la « fiabilité » de nos capacités
cognitives.
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