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Le mot qui ne flanchait pas

Le temps passe. Alors que la problématique de la mémoire incluait 
l'historiographie dans ses objets, en particulier les historiographies 
nationales et leur implication dans les constructions identitaires, voilà 
maintenant que l’heure est au bilan historiographique des productions 
traitant de la problématique de la mémoire. Tel est pris qui croyait prendre. 
Un chemin a été parcouru, et il faut en donner les jalons, en tenant compte 
du caractère provisoire, et surtout non exhaustif, de ce bilan. En effet, le 
thème de la mémoire est loin aujourd’hui de subir un ressac, il a le vent en 
poupe, ses productions enflent tous azimuts, au point que l’on pourrait parler 
d’inflation, mais il est vrai que le mot « mémoire » a quelque chose de 
séduisant, de profond, il confère une certaine prestance intellectuelle, une 
contenance - à défaut parfois de contenu- à celui qui en fait usage. C’est un 
mot qui pose son homme, alors qu’il continue pourtant à poser question. 
Mais ce mot a connu une fortune médiatique qui lui ouvre toutes les portes, 
au point que l’usage de l’expression « lieu de mémoire » dans un article de 
journal ou dans une émission ne nécessite plus, à tort, de commentaires 
explicatifs pour le commun des mortels, comme si elle était entrée dans le 
langage courant, dans le paysage culturel. Bref, la mémoire a perdu sa 
virginité, c’est à la fois le prix de sa maturité, et sans doute aussi la source de 
ces dérives.

Les éditeurs ne se trompent pas. Dans un titre de publication, le mot 
mémoire ajoute une plus-value à l’invitation à la lecture et à la gourmandise 
intellectuelle, il peut remplacer par exemple « anthologie »1 trop vieillot,

1 La mémoire des femmes, Cestas, Elytis Ed., 2002. Il s’agit d’une anthologie de 
textes réunis par Paulette Bascou-Bance.
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« guide archivistique »2 trop rugueux ou « guide nature »3 trop ringard. 
Même la pelote basque a sa mémoire4, ou la tempête qui ravagea la région 
parisienne en 1990 5, mais l’eau avait bien eu la sienne en son temps. Même 
un entretien avec le pape se place sous les auspices de la mémoire6 7. 
Aujourd’hui la mémoire peut-être engloutie 7, éparpillée 8, nomade 9, 
chiffonnée 10, confite 11 , ébréchée 12, salée 13, ...Il est intéressant de noter que 
des titres originaux de livres peuvent prendre le terme mémoire dans leur 
édition traduite en français. Par exemple, un roman The unforgettable 
husband, devient La mémoire enfouie 14 ; ou le livre de l’enquêtrice sur 
différents charniers contemporains, Clea Koff, s’intitulant La mémoire des 
os, qui avait un titre original plus long sans allusion à cette dernière 15.

Etre à l’écoute des concepts en usage, c’est aussi être à l’affût du vent qui 
souffle du côté de l’historiographie.

22 Patrice GUERIN, La mémoire en poche. Guide des archives départementales 
des Yvelines, Paris-Versailles, Archives départementales des Yvelines, 2003.

3 Annick FEDENSIEU, Mémoire et paysages du Verdon : le dit de l’arbre, Tours, 
Imprimerie Marne, 2002.

4 Jack CASAUBON et Pierre SABALO, Euskal pilotaren gogoa, Bayonne, 
Elkarlanean, 2003.

5 Philippe ERANIAN, Mémoire de tempête : le bois de Boulogne, Paris, Le 
Cherche midi, 2000.

6 JEAN-PAUL II, Mémoire et identité : conversations au passage entre deux 
millénaires, Paris, Flammarion, 2005.

7 François COGNERAS, La mémoire engloutie, Clermont-Ferrand, de Borée, 
2002.

8 Yves MONNIER, La mémoire éparpillée, Paris, Séguier, 2002.
9 Philippe LEFRANC, La mémoire nomade, Paris, Librairie-galerie Racine, 2002.
10 Christiane MARCIANO-JACOB, La mémoire chiffonnée, s.l., Ed. du Lys, 

2002.
11 Marie-Christine NAVARRO, Mémoire confite, Paris, Fayard, 2003. Evoque 

notamment la cuisine méditerranéenne.
12 Chantal CLAVEL, Mémoire ébréchée, Dijon, Dicolor livres, 2001.
13 Brice SAINT CRICQ, Mémoire salée, Paris, Société des Ecrivains, 2004.
14 Michelle REID, Paris, Harlequin, 2002. Dans la même collection, le roman de 

Emma Richmond, Deliberate provocation, est devenu La mémoire envolée.
15 Paris, H. d’ Ormesson, 2005. Titre original : The bone woman : a forensic 

anthropologist’s search for truth in the mass graves of Rwanda, Bosnia, Croatia, 
and Kosovo, Londres, Atlantic Books, 2004.
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Une valse à trois temps

A ce propos, depuis un quart de siècle, un chemin a été parcouru, qui 
permet selon nous de dégager trois pulsations, selon une valse à trois temps 
qui va animer notre contribution : Le temps de la complicité avec la mémoire 
perçue pour comprendre le passé depuis le présent. Il s’agit d’une descente 
du présent vers le passé, lorsque la mémoire est un objet d’étude historique. 
Le temps du basculement avec la mémoire perçue pour comprendre le 
présent depuis le passé. Il s’agit alors d’une remontée du passé vers le 
présent, lorsque la mémoire est un sujet de polémique politique. Enfin, le 
temps du déchirement, lorsque histoire et mémoire sont en crise, avec ce 
point d’apoplexie que sont les lois dites mémorielles.

Le concept de mémoire a donc fortement évolué en quelques années, en 
terme d’objet, de statut et de perspective. Un des signes majeurs de cette 
évolution est aussi le fait que ce concept a tout simplement échappé aux 
historiens, pour tomber dans le pot commun des sciences humaines.

Ces trois temps, qui peuvent se chevaucher dans leur chronologie 
respective, sont à envisager, pour être rendus intelligibles, en fonction de ce 
que nous appelons des foyers mémoriels, qui se développent parfois 
simultanément, mais dont l’examen permet néanmoins d’appréhender une 
évolution dans le phénomène de distorsion entre histoire et mémoire. Il faut 
entendre « foyer » dans les deux sens du terme, à la fois brûlot qui dégage 
chaleur, lumière mais aussi fumée, et lieu de connivence et de disputes sous 
un même toit. La Shoah, les guerres mondiales, la chute du communisme, la 
problématique des identités nationales, la question des 
colonisations/décolonisations, l’esclavage constituent des exemples de 
foyers mémoriels, particulièrement propices à la production 
historiographique.

Nous souhaitons que cette contribution soit utile, c’est-à-dire qu’elle 
expose des pistes historiographiques accessibles à tous ceux qui s’orientent 
dans la problématique de la mémoire et qui sont confrontés au fouillis des 
publications, en cherchant à disposer de quelques outils de base, et en 
pensant cette problématique avec ce recul que permet maintenant plus d’un 
quart de siècle de production historiographique sur le sujet. Pour être lisible, 
nous serons donc loin d’être complet. En outre, un bilan historiographique 
n’est pas une bibliographie16.

16 Des bilans historiographiques concernant cette problématique ont déjà été 
établis en leur temps, et conservent un intérêt certain. Voir Jean BOUTIER et 
Dominique JULIA (dir.), Passés recomposés. Champs et chantiers de l'Histoire, 
Paris, Editions Autrement, coll, «mutations», n° 150-151, janvier 1995 ; François
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Un autre préalable : avant que d’en faire une couple infernale, resituons 
avec concision l’histoire et la mémoire dans leur différence fondamentale17.

Le rapport qu’entretient l’historien avec la problématique de la mémoire 
est en réalité une histoire extrêmement vieille. Il y a vingt-cinq siècles, 
Hérodote, le père de l’histoire qui mit sur pied les prémices de l’enquête 
historienne, avait déjà attribué à l’historien une fonction de sauvetage d’un 
souvenir et une fonction de maintien d’une mémoire. Il y a 2.500 ans, cette 
mission était déjà, aux yeux d’Hérodote, attribuable à l’historien. 
Aujourd’hui, les choses sont évidemment un peu plus complexes. En effet, il 
y a une différence entre l’histoire et la mémoire. Pour désigner ici 1’ 
« histoire », car le vocabulaire français est plutôt pauvre sur ce point, on 
parlera d’« histoire-connaissance », c’est-à-dire ce que nous connaissons du 
passé, connaissance qui prend la forme d’une production historienne, d’un 
récit, à distinguer de 1’ « histoire-réalité », en l’occurrence la totalité des 
faits du passé qui ont effectivement eu lieu, une totalité impossible à restituer 
dans le cadre de 1’ « histoire-connaissance ». Cette dernière est donc un 
discours, un produit de l’historien qui l’énonce et la formule, et c’est une 
connaissance qui peut avoir une existence en soi, qui se suffit à elle-même ; 
le principe de la connaissance étant d’exister en soi. On peut étudier le prix 
des farines au moyen-âge sans chercher une liaison justificatrice avec autre 
chose, on produit une connaissance pour elle-même, qui ne cherche aucune 
autre légitimité qu’elle-même. Dans cette perspective, il n’y a pas à baliser la 
recherche historique dans une direction ou dans une autre. La direction de la 
recherche historique est celle qui est décidée par les historiens eux-mêmes 
par rapport au sujet d’études qu’ils choisissent de traiter. La société n’a pas à

BEDARIDA (dir.), L’histoire et le métier d’historien en France 1945-1995, Paris, 
Editions de la Maison des Sciences de 1’ Homme, 1995 ; François DOSSE, L’ 
Empire du sens. L’histoire et le métier d’historien en France 1945-1995, Paris, La 
Découverte, 1995 ; Christian DELACROIX, François DOSSE et Patrick GARCIA, 
Les courants historiques en France (XIXe siècle), Paris, A. COLIN, 1999 ; Jean- 
Claude RUANO-BOBALAN (coord, par) L’histoire aujourd’hui, Paris, Editions 
Sciences Humaines, 1999. Plus récemment, qui fait le point sur les chantiers 
historiographiques, intégrant les problématiques mémorielles, on peut citer 
l’ouvrage de synthèse clair de François CADIOU, Clarisse COULOMB, Anne 
LEMONDE et Yves SANTAMARIA, Comment se fait l’histoire. Pratiques et 
enjeux, Paris, La Découverte, 2005. Le chapitre consacré à « Histoire et mémoire » 
occupent les pages 156 à 171.

17 Voir notamment le beau texte d’adieu à ses étudiants de Antoine PROST, 
Comment l’histoire fait-elle l’historien ?, dans Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 
janvier-mars 2000, 65, p. 3-12.
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intervenir dans cette production de connaissance historienne, c’est 
incontestable.

A côté de 1’ « histoire-connaissance », il y a la problématique de la 
mémoire. La mémoire est aussi une forme de connaissance du passé, qui 
procède d’un acte d’investigation du passé, mais elle est avant tout une 
reconstruction d’une portion du passé, une portion choisie arbitrairement. Et 
l’objectif de la reconstruction de cette portion du passé, de ce choix 
arbitraire, n’est pas la connaissance historique pour elle-même, car la 
mémoire participe explicitement au renforcement ou à la construction d’une 
identité collective, de l’identité d’une collectivité qui peut être une nation, 
une génération, une ethnie, un groupe humain. Par conséquent, les 
opérations de sélection de la mémoire visent effectivement à une efficacité 
dans le présent, mais aussi dans l’avenir, et sont légitimées par la quête 
identitaire au sein d’une collectivité, bien au-delà, ou en-deçà, de la 
production d’une connaissance du passé qui se suffirait à elle-même. Ce qui 
signifie que, dans des sociétés comme la nôtre, où la notion d’identité 
nationale s’est affaiblie, nous avons effectivement une pléthore de mémoires, 
une concurrence de mémoires, attisée, entretenue - parce qu’elle est 
spectaculaire - par les médias.

Dans le passage en revue d’éléments qui nous semblent importants, il y a 
un ultime préalable que nous voulons exposer maintenant et qui est la 
différence entre le raisonnement analogique et le raisonnement rationnel. 
Cette différence réside d’abord, a priori, dans la victoire du second sur le 
premier ; c’est le triomphe du cartésianisme. Pendant des siècles, l’un des 
principes de base de la connaissance, du moyen-âge jusqu’à la Renaissance, 
reposait essentiellement sur l’analogie. Le raisonnement analogique stipule, 
par exemple et pour faire bref, que le tournesol s’appelle un « tournesol » 
parce qu’il ressemble au soleil, et donc qu’il doit avoir des vertus solaires ; 
ou qu’une sorcière a forcément un nez crochu avec un gros bouton et que, 
par conséquent, une femme qui a un nez crochu avec un gros bouton est une 
sorcière, et que l’on peut éventuellement la brûler. Le raisonnement cartésien 
est venu démonter cette pensée analogique en précisant que, d’abord et avant 
tout, le tournesol était une plante, un végétal, et que le soleil était un astre, et 
que le gros bouton en question avait peut-être pour origine une indigestion 
passagère. Et pourtant on assiste aujourd’hui, dans ce contexte qui met en 
scène la problématique de la mémoire, dans cette espèce de caisse de 
résonance médiatique où les mémoires sont en concurrence, à un retour en 
force de la pensée analogique. Par exemple, on est frappé par la mise en 
comparaison de tragédies du passé qui deviennent toutes des génocides. Il 
s’agit d’une mise en comparaison suggérant, simplement par l’association
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des représentations que ces tragédies véhiculent, une sorte de mise en abyme 
de ces situations, comme étant au fond une facette intemporelle de choses 
qui se ressemblent, s’assemblent et se confondent : l’étemelle violence 
extrême exercée par les dominants sur les dominés. Cet esprit de 
ressemblance, cet esprit d’amalgame, qui abonde effectivement dans le 
combat mémoriel, parfois sous la forme de simple allusion, est selon nous 
une des sources les plus inquiétantes de la dérive de la mémoire. Et là, 
l’historien se doit de rappeler une chose essentielle qui est que tous les 
évènements sont singuliers. Il y a d’abord une singularité des évènements 
historiques, rendant l’exercice analogique très aléatoire, et que le propre 
d’une véritable pédagogie de l’histoire est d’abord et avant tout de spécifier 
la singularité des évènements et de les appréhender comme tels, de poser les 
évènements, de comprendre leur contexte et ce que ces évènements disaient 
aux hommes d’autrefois. Cette première tâche établie, on peut alors dégager 
un véritable socle de connaissance pour asseoir une pédagogie de l’histoire 
mais qui passe d’abord par la mise en relief de la singularité des évènements 
du passé, plutôt que la recherche des analogies entre eux. Ici réside peut-être 
l’enjeu majeur de l’historiographie de la mémoire et de sa pédagogie.

La mémoire, du présent au passé : vers une opération historique ?

Parler d’historiographie, c’est parler de filiations, de générations. Sans 
brasser l’ensemble de la production antérieure aux années 1980, il faut 
néanmoins rappeler ici le rôle précurseur du sociologue français Maurice 
Halbwachs, l’ancêtre commun en somme, et ses travaux sur la mémoire 
collective, où s’enracine la mémoire personnelle. Dès les années ’20, 
Halbwachs avait dit l’essentiel concernant la mémoire collective, 
reconstruction des représentations du passé par les sociétés à partir des 
nécessités du présent. S’il y a une histoire des mémoires collectives, elle 
repose sur l’histoire des utilisations du passé par les contemporains. 
Actualité oblige, ce père fondateur sera réactivé, et les principaux ouvrages 
d’Halbwachs ont été réédités récemment et surtout commentés par leur 
exégète savant, Gérard Namer, professeur de sociologie à l’Université de 
Paris VII18. Halbwachs mourra le 16 avril 1945 à Buchenwald, dans l’un de 
ces lieux maudits du XXe siècle, piliers de la mémoire de notre époque.

18 Maurice HALBWACHS, La mémoire collective, Paris, PUF, 1950 fut rééditée 
en 1997, et Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Librairie Alcan, 1925, en 2000, 
tous les deux chez Albin Michel, avec des commentaires critiques de Gérard 
NAMER, par ailleurs auteur notamment d’un essai sur Halbwachs intitulé Mémoire
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Dès les années ’60-70, au croisement de l’histoire des mentalités et de 
l’histoire orale avec la thématique des exclus de l’histoire et des passés 
occultés face à l’histoire nationale, des historiens précurseurs, firent, comme 
Monsieur Jourdain, de l’histoire de la mémoire sans le savoir, par exemple 
Philippe Joutard 19, professeur à l’Université de Provence et à l’Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences sociales. Mais nous ne pouvons insister ici sur 
ces prémices, pour partir à la rencontre d’une œuvre fondatrice.

On a presque oublier aujourd’hui que la mémoire fut un objet d’histoire, 
au même titre que l’évolution du prix de la farine dans l’ancien régime. Nous 
étions alors au début des années ’80, à l’heure de l’œuvre pilote et 
encyclopédique de Pierre Nora 20, directeur d’études à l’Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales à Paris dès 1977, et de sa centaine de 
collaborateurs : Les Lieux de mémoire, série d’ouvrages dont la publication 
des quelques cinq mille pages s’étalent entre 1984 et 199221, et que le 
directeur de cette entreprise majeure définissait ainsi dans son introduction : 
« Les lieux de mémoire naissent et vivent du sentiment qu’il n’y a pas de 
mémoire spontanée, qu ’il faut créer des archives, qu ’il faut maintenir des 
anniversaires, organiser des célébrations, prononcer des éloges funèbres,

et société, Paris, Editions Méridiens Klincksieck, 1987. Cet ouvrage a fait l’objet 
d’un décryptage par Stéphane JONAS (Université Marc Bloch-Strasbourg), Société 
et mémoire: Regard de Gérard Namer sur l'oeuvre de Maurice Halbwachs, dans 
Revue des sciences sociales, 2003, n° 31, p. 68-72. Voir aussi Jean-Christophe 
MARCEL et Laurent MUCCHIELLI, Un fondement du lien social : la mémoire 
collective selon Maurice Halbwachs, dans Technologies. Idéologies. Pratiques. 
Revue d’anthropologie des connaissances, 1999, vol. 13, n°2, p. 63-88. S’inscrit 
dans l’héritage d’Halbwachs, Michael POLLAK, Mémoire, silence et oubli. 
L’identité blessée, Paris, Métaillé, 1993.

19 Philippe JOUTARD, La légende des camisards, une sensibilité au passé, Paris, 
Gallimard, 1977. Voir aussi, du même auteur, Ces voix qui nous viennent du passé, 
Paris, Hachette, 1983.

20 En 1980, Pierre Nora lançait la revue Le débat, axée sur l’histoire, la politique et 
la société, qu'il dirigea avec le philosophe Marcel Gauchet. Elle est l’une de ces 
grandes revues françaises qui alimenteront longtemps la réflexion. Marcel Gauchet 
est notamment l’auteur de La condition historique, Paris, Storck, 2003.

21 Parus à Paris chez Gallimard en trois tomes et sept volumes. C’est pendant cette 
période que Jacques LE GOFF publie Mémoire et histoire, Paris, Gallimard, 1988. 
Voir aussi Maurice CRUBELLIER, La Mémoire des Français. Recherches 
d’histoire culturelle, Paris, Kronos, Henri Veyrier, 1991, qui publie une 
bibliographie sur la question. Notons que « lieu de mémoire » est repris par Le 
Grand Robert de la langue française dans son édition de 1993.
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notarier des actes, parce que ces opérations ne sont pas naturelles »22. En 
réalité tout était dit. Pierre Nora engageait la notion de patrimoine, 
d'héritage, fondamentale dans son œuvre, en évoluant dans la frémissante 
forêt de références que constitue à ce titre la République française. Et il ne 
s’agissait pas chez Nora d’une dénonciation, mais d’une constatation 
historienne. Ce point est fondamental. Nora ne cherchait pas à démanteler les 
archives, les anniversaires, les célébrations, les éloges funèbres, les actes 
officiels pour en dénoncer un caractère mythique ou une fonction 
manipulatrice23, mais il s’efforçait de les décrypter pour savoir ce qu’ils 
disaient aux hommes d’autrefois, aux Français de cette Nation en 
construction. La « découverte » de l’omniprésence de l’Etat, en l’occurrence 
républicain, et des pouvoirs publics dans l’élaboration et l’entretien de ces 
lieux de mémoire ne consistait donc pas à révéler un degré de pénibilité de 
ce jeux d’ombres et de lumières entre l’histoire et la mémoire officielle, mais 
bien de disséquer, sans la rejeter ou l’adopter, cette mémoire officielle dans 
la sérénité propre à une opération de connaissance.

Nora voulait donc recenser les lieux porteurs de la mémoire nationale 
française, c’est-à-dire le patrimoine mémoriel d’une communauté. Il faisait 
intervenir ce qu’il appelle une histoire « au seconde degré », c’est-à-dire une 
histoire des usages des événements plutôt qu’une histoire des événements 
eux-mêmes. Mais cette histoire de l’histoire, incluant celle de la mémoire, 
qui est une prise de distance de l’historien face à son objet d’étude pour 
mieux l’analyser, a créé de facto un vide entre l’historien et cet objet. Or la 
culture a horreur du vide, de telle manière que précisément ici, il fut comblé 
par la mémoire qui cesserait d’être un objet d’étude, qui allait s’émanciper 
de l’histoire. Disons-le d’emblée, mais c’est déjà empiéter sur notre 
conclusion, la seule manière pour les historiens de se réapproprier un rôle 
serait alors de produire une histoire de la mémoire, celle-ci étant restaurée en 
tant qu’objet d’étude de l’histoire, comme -ainsi que nous l’avons dit plus 
haut- le prix de la farine au XVIIIe siècle.

En réalité, les choses deviennent plus claires si l’on se rappelle que toute 
œuvre s’inscrit dans une époque et si l’on se rend compte que Nora se situe à 
une intersection. Il a analysé les conditions d’émergence d’une mémoire 
républicaine dans le passé, au moment même où celle-ci était battu en 
brèche. Compte tenu de la sérénité scientifique qui se dégage de cette œuvre 
majeure que sont les Lieux de mémoire, elle autorisait une sorte de

22 Pierre NORA (sous la dir.), Lieux de mémoire. T.I, La République, Paris, 1984, 
p. XIX.

23 Cfr Jacques HEERS, L'histoire assassinée : les pièges de la mémoire, Paris, Les 
Editions de Paris, 2006.
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fascination face à cette puissance de l’identité française en construction, et 
sous cet angle, Nora est sans doute l’un des derniers historiens républicains ; 
mais en même temps, il a offert sur un plateau d’argent les instruments pour 
dégonfler cette puissance, pour la mettre à nu, au moment même où, pour 
des raisons sur lesquelles nous reviendrons dans notre examen des foyers 
mémoriels, l’identité française était en crise. Le boulevard était ouvert, 
l’histoire de la mémoire pouvait laisser la place à l’histoire face à la 
mémoire.

Il faut ajouter ici une dimension importante. Non seulement l’œuvre de 
Nora et de ses collaborateurs s’inscrit dans une conjoncture de crise 
d’identité nationale, et pas seulement en France, mais aussi dans une crise de 
temporalité, au profit d’une surpuissance du présent dans notre modèle de 
société. François Hartog, professeur à l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
sosiales (Paris) a bien décrit ce phénomène : le présent concentre sur lui les 
effets de la temporalité, l’avenir est incertain, et le passé confus. Comme 
l’évoqua Reinhart Koseleck - qui fut notamment professeur à l’Université 
d’Heidelberg - en identifiant un « horizon d’attente » face à l’avenir et un 
« champ d’expérience » qui implique la présence du passé dans le présent, il 
faudrait même parler de « présentisme »24 pour illustrer cette sur­
représentation du présent. Puisque les idéologies pré-formatrices du futur 
semblent sécher comme feuilles mortes sous le soleil de l’histoire qui file en 
avant depuis la chute du Mur et la chute des Tours, et surtout puisque le 
présent aspire le passé, les temps deviennent mûrs pour que la démocratie 
laisse une place à la mémocratie, avec son arithmétique électorale à la clé, 
qui comptabilise aussi ces voix qui viennent du passé.

Pour avoir à l’esprit tous les éléments de compréhension, il faut 
également coupler les effets de cette crise d’identité nationale avec 
l’évolution de l’historiographie en général. En effet, cette crise semble 
rendre impossible la relance d’une histoire nationale positiviste classique, 
compte tenu des acquis de la Nouvelle Histoire, et de leur traduction dans 
l’enseignement. Or la tentative de Nora visait au fond à un transfert d’une 
histoire nationale vers une histoire patrimoniale, mieux à même de constituer 
un passé partagé par la communauté25. Ouvrons une parenthèse qui n’en est

24 François HARTOG, Temps et Histoire. Comment écrire l’histoire de France ?, 
dans Annales. Histoire, Sciences sociales, 1995, n°6, p. 1219-1236. Voir surtout 
François HARTOG, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, 
Paris, Seuil, 2003, qui est l’aboutissement de ses réflexions.

25 Christian DELACROIX et Patrick GARCIA, L’inflexion patrimoniale : 
l’enseignement de l’histoire au risque de l’identité, dans Espaces Temps, 1998, 
n°66-67, p. 111-136.
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pas une : cette notion de patrimoine est fondamentale, et elle est pourtant 
délaissée dans les productions historiographiques sur la mémoire 
aujourd’hui, or il y a là une clé du débat encore sous le paillasson. En effet, 
la notion de patrimoine ne réduit pas, comme c’est trop souvent le cas, la 
question de la mémoire à la victimisation comme éléments majeurs d’une 
construction identitaire. Bref, pour revenir à la tentative de Nora, le passé 
perçu autrefois comme la matrice d’un sentiment national le serait désormais 
comme un héritage partagé à vivre au présent par la collectivité. Mais c’est 
précisément ici que va se produire un effet déviant, et c’est peut-être le point 
d’articulation le plus important de notre exposé. Alors que l’histoire 
nationale -on devrait dire pour le cas français, républicaine- possédait une 
vertu centrifuge, la notion d’héritage va déployer une vertu centripète. Et la 
clé de ce phénomène réside dans la Nation collective qui s’efface devant la 
notion de collectivités forcément au pluriel et non plus au singulier, comme 
l’invite inévitablement toute crise d’identité nationale, avec la mise en 
lumière d’une nation plurielle, tandis que personne ne relevait ce que ce 
concept avait de paradoxal. Pour les pays à l’identité controversée, la 
problématique de la mémoire pousse comme un champignon après la pluie. 
A ce titre, le cas belge est très révélateur. Nous ne pouvons l’approfondir 
ici 26. L’évolution du statut unitaire de l’Etat belge vers un Etat fédéral à 
partir de la fin des années ’60, la production d’une historiographie 
régionaliste flamande et wallonne, dans un contexte de querelles 
linguistiques, ont évidemment eu des conséquences sur la question de la 
mémoire en Belgique 27, où notamment les deux guerres mondiales ont 
suscité et continuent de le faire, des débats mémoriels articulés sur les 
questions de sacrifices, de collaborations avec l’occupant, de répression 
après les libérations, des uns et des autres dans les espaces francophones et 
flamands.

Mais revenons au fil conducteur de notre récit. La question cruciale est 
donc de savoir quand et comment le déchirement entre histoire et mémoire

26 Pour avoir une idée de l’importante production historiographique en Belgique, il 
faut recourir à la Revue Belge de Philologie et d'Histoire qui publie une 
bibliographie courante annuelle inégalée. Citons aussi Jean-Pierre NANDRIN 
(textes réunis par), Bilans critiques et historiographiques en histoire contemporaine, 
Bruxelles, cahiers 23-24 du Centre de Recherches en histoire du droit et des 
institutions-Facultés universitaires Saint-Louis, 2005, dont l’avant-propos renvoie à 
des pistes bibliographiques suggestives.

27 Par exemple Luc COURTOIS et Jean PIROTTE, Entre toponymie et utopie. Les 
lieux de la mémoire wallonne, Louvain-la-Neuve, Publications de la Fondation 
wallonne P.-M. et J.-F. Humblet, 1999.
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s’est-il produit ? Nous avons déjà relevé l’importance de la crise de la notion 
d’identité nationale dans un monde individualiste où l’utopie collective ne 
constituait plus une idéologie pré-formatrice du futur 28, de l’évolution de 
l’historiographie en général de l’histoire des mentalités à l’histoire culturelle, 
du triomphe du présentisme qui est au fond dans l’ordre de la temporalité un 
avatar de l’individualisme. La problématique de la mémoire était au départ 
l’un des objets de l’histoire culturelle qui émergeait après la crise de 
l’histoire des Annales, dans le contexte d’un renouveau de l’histoire 
politique 29. Et cette problématique, nous ne l’avons pas encore assez 
souligné, n’était pas seulement franco-française, le monde anglo-saxon 
s’ouvrait à des perspective analogue 30, dans des directions variées 31, et la 
question de la mémoire suscitait l’intérêt dans d’autres pays 32. Elle continue 
d’ailleurs de le faire, c’est-à-dire qu’une interrogation sur les « lieux de 
mémoire » se poursuit dans l’esprit de l’œuvre de Nora et reste féconde 33. Au

28 Des publications vont traiter de ce thème. Voir notamment Joël CANDAU, 
Mémoire et identité, Paris, PUF, 1998. Il avait déjà publié Anthropologie de la 
mémoire, Paris, PUF, 1996.

29 René REMOND (dir.), Pour une histoire politique, Paris, Seuil, 1988. Voir 
aussi Gérard NOIRIEL, Sur la «crise» de l’histoire, Paris, Belin, 1996. Il est 
également l’auteur dans un ouvrage qui réserve une place à la mémoire, Qu’est-ce 
que l’histoire contemporaine ?, Paris, Carré-Histoire, Hachette, 1998.

30 Sur la question de l’identité américaine au prise avec la problématique de la 
mémoire, voir le tome 18 des Annales de l’Université de Savoie, paru en 1995 
(avant-propos et direction scientifique de Jean KEMPF et Mark MEIGS). Quelques 
mois plus tôt, Le Débat, janvier 1994, avait édité un dossier sur les mémoires 
comparées. On trouvait déjà sur ce terrain un Pierre Nora précoce avec sa 
contribution : Le Fardeau de l’histoire aux Etats-Unis, dans Mélanges Pierre 
Renouvin : études d’histoire des relations internationales, Paris, PUF, 1966, p. 51- 
74.

31 Par exemple Thomas BUTLER (éd.), Memory: History, Culture, and the Mind, 
Oxford, Basil Blackwell, 1989; Michael KAMMEN, Mystic Chords of Memory, 
New York, Knopf, 1991.

32 Fruit de notre thèse de doctorat entamée en 1989, nous avons publié La 
mémoire de la Révolution française en Belgique, Bruxelles, Labor, Archives du 
Futur, 1996.

33 Par exemple deux cas récents, hollandais et belge, ont fait l’objet d’études 
collectives : Jan BANK et Marita MATHIJSEN (dir.), Plaatsen van Herinnering. 
Nederland in de negentiende eeuw, Amsterdam, Bert Bakker, 2006; Jo 
TOLLEBEEK, Geert BUELENS, Gita DENECKERE, Chantal KESTELOOT et 
Sophie DE SCHAEPDRIJVER (dir.), België, een parcours van herinnering, 
Amsterdam, Bert Bakker, 2008.
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demeurant, une approche comme la nôtre devrait aborder les cas nationaux 
et internationaux dans cette perspective34.

Pourquoi cette sérénité originelle a-t-elle disparue dans l’historiographie 
de la mémoire ? Pour poursuivre notre quête de réponse, il nous faut 
d’emblée convoquer deux autres auteurs de premier plan. Ils s’inscrivent 
chronologiquement dans le sillage de l’entreprise de Nora, mais sont déjà 
contemporains et analystes du basculement dont nous faisons le nœud de 
notre contribution.

Il s’agit du philosophe Paul Ricœur et du théoricien de la littérature et 
historien Tzvetan Todorov. Ricœur, dans son monumental ouvrage paru en 
2000, La mémoire, l’histoire, l’oubli, s’efforçait de rappeler avec nuances 
que l’histoire et la mémoire était irréductiblement liées : « nous n ’avons pas 
d’autres ressources, concernant la référence au passé, que la mémoire elle- 
même »35. Avec Ricœur, nous sommes encore dans l’ordre d’une approche 
sereine de la problématique de la mémoire, que nourrit l’évidence sus-dite, 
mais son effort intellectuel témoigne d’une inquiétude face à une distorsion 
qui s’est opérée sous ses yeux. Car la distinction entre histoire et mémoire 
est alors devenue effectivement distorsion. Et Paul Ricœur comprit le lien 
entre les distorsions de la mémoire et les identités menacées, ou senties 
comme telles.

Il nous semble important d’apporter la précision suivante. Lorsque 
paraissait son livre en plusieurs tomes Temps et récit, en 1983-1985, Ricœur 
venait s’inscrire dans la remise en question de l’école historiques des 
Annales, en analysant la Méditerranée de Braudel, pour souligner une 
parenté de structure entre récit de fiction et histoire connaissance, en 
replaçant la problématique de l’écriture historienne au centre du débat, mais 
en se désolidarisant de ceux - les impétrants du Linguistic Turn - qui 
voulaient la confondre avec l’écriture fictionnelle pour lui retirer toute 
légitimité scientifique. Pour se distinguer du courant relativiste et préciser sa 
pensée, il finira par aborder les relations difficiles entre histoire et mémoire

34 Elle est impossible à réaliser ici, tant est abondante la bibliographie sur le sujet, 
par pays, par continent. Cfr par exemple pour l’Europe, Pim den BOER, Lieux de 
mémoire et identité de l'Europe, dans Pim den BOER et Willem FRIJHOFF (dir.), 
Lieux de mémoire et identités nationales. La France et les Pays-Bas, Amsterdam, 
Amsterdam University Press, 1993 ; ou encore Gérard BOSSUAT, Des lieux de 
mémoire pour l'Europe unie, dans Vingtième Siècle. Revue d'histoire, janvier-mars 
1999, n° 61, p. 56-69. Par ailleurs, il existe un site internet qui propose une 
bibliographie sélective sur les études par pays traitant de l’histoire et de la mémoire : 
http://falcon.arts.comell.edu/jhw4/Collective_Memory.htm.

35 Paul RICOEUR, La mémoire, l'histoire, l'oubli, Paris, Le Seuil, 2000, p. 26.
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dans La Mémoire, l’histoire, l’oubli36, où il rappelle qu’un impératif de 
vérité guide l’historien, par rapport à l’impératif de fidélité qui est le propre 
de la mémoire. Ainsi, ce livre est mal interprété quand on prétend qu’il 
dresse une opposition entre histoire et mémoire. L’historicité de ce livre, son 
objet, est d’abord en liaison avec les positions prises précédemment par 
Ricœur dans le débat sur la crise de l’histoire-récit, et le rappel des visées 
véritatives du discours historiens. C’est peut-être même moins l’enjeu 
histoire-mémoire que l’enjeu récit historique-récit fictionnel qui est sous- 
jacent à cet opus.

Ricœur a éclairci la question des rapports entre l’histoire et la mémoire, 
comme un premier bilan savant sur la question, en entamant une histoire de 
la mémoire depuis l’Antiquité, et en posant cette question sous l’angle de la 
fidélité (mémoire) et de la vérité (histoire). C’est lui qui suggère de 
distinguer, sans en jeter un des deux aux orties, devoir de mémoire et travail 
de mémoire, qui autorise le deuil mais aussi l'oubli, salutaire pour 
l’apaisement face au passé.

Sur la distinction entre histoire et mémoire, Ricœur ne se montrait pas 
sectaire. Cette distinction n’était pas absolue, au point que l’insistance sans 
nuance de certains auteurs sur les méfaits de la mémoire risquerait de les 
métamorphoser en statue du Commandeur.

Faisons un bond dans le temps. En 2006 paraissait un ouvrage important 
sous la direction de Laurence van Ypersele, professeur à l’Université 
catholique de Louvain, intitulé Questions d’histoire contemporaine. Conflits, 
mémoires et identités37 Dans la perspective qui est la nôtre ici, ce livre est 
précieux car il propose une approche interdisciplinaire qui prend la forme 
d’un bilan historiographique des principaux concepts qui entrent en jeu dans 
la problématique de la mémoire par des spécialistes de la question, il est une 
vraie réponse scientifique à la difficulté de comprendre les relations 
difficiles entre le passé et le présent aujourd’hui.

Laurence van Ypersele précisait avec clarté : « Une des finalités de la 
mémoire, cette conquête de la distance temporelle, est de lutter contre 
l’oubli, alors qu’une des finalités de l’histoire est de comprendre le

36 Réédité au Seuil en 2003. Les travaux sur Ricœur sont innombrables. Citons 
l’une des publications collectives les plus récentes, Paul Ricœur. Interprétation et 
reconnaissance, dans Cités, n°33, mars 2008, avec les contributions de François 
Dosse, L’histoire à l’épreuve de la guerre des mémoires, et Marc De Launay, les 
temps de l’histoire. Voir François DOSSE, Paul Ricœur. Les sens d’une vie, Paris, 
La Découverte, 1991.

37 Paris, PUF, 2006.
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passé »38. Dans cette réflexion de 2006, nous sommes dans une perspective 
de distinction et non de distorsion. Nous restons encore ici dans un espace de 
nuances, sinon de collaborations, et non de déchirements entre histoire et 
mémoire, phénomène alors bien enclenché à cette époque.

Pour tendre vers la compréhension du moment originel de la distorsion, il 
nous faut rencontrer, après cette incursion dans l’actualité historiographique, 
le deuxième auteur cité, Todorov et ses réflexions sur le concept d’identité. 
Contemporains de ceux de Ricœur, ces propos qui datent de 2001 sont 
éclairants sur le sujet : « Le rappel du passé est nécessaire pour affirmer son 
identité, tant celle de l’individu que celle du groupe. L’un et l’autre se 
définissent aussi, bien entendu, par leur volonté dans le présent et leurs 
projets d’avenir ; mais ils ne peuvent se dispenser de ce premier rappel »39. 
L’identité est inséparable de l’homme et la mémoire est inséparable de 
l’identité. Cette notion d’identité interviendra de manière décisive dans le 
processus de distorsion que nous étudierons plus loin. Elle recoupe toute la 
réflexion autour de Pierre Nora évoquée plus haut.

Bref, entre une approche historienne de la mémoire palpable chez Nora et 
les siens dans les années ‘80, et l’inquiétude en filigrane de l’œuvre de 
Ricœur et de Todorov dans leur questionnement philosophique sur l’histoire, 
la mémoire, l’identité au début des années 2000, il s’est bien passé quelque 
chose. Et ces auteurs nous permettent de comprendre que l’épreuve de force 
entre la mémoire et l’histoire avait commencé.

La mémoire, du passé au présent : vers une opération politique ?

Dès 1978, Pierre Nora détectait un phénomène : « Toute l’évolution du 
monde contemporain - son éclatement, sa mondialisation, sa précipitation, 
sa démocratisation - tend à fabriquer davantage de mémoires collectives, à 
multiplier les groupes sociaux qui s’autonomisent par la préservation ou la 
récupération de leur propre passé, à compenser le déracinement historique 
du social et l’angoisse de l’avenir par la valorisation d’un passé qui n ’était 
pas jusque-là vécu comme tel. L’histoire s’écrit désormais sous la pression 
des mémoires collectives »40.

38 Laurence VAN YPERSELE, Les mémoires collectives, dans Op. cit., p. 192.
39 Tzvetan TODOROV, La mémoire fragmentée. La vocation de la mémoire, dans 

Cahiers français, juillet-août 2001, n° 303, p. 4. Todorov est l’auteur de l’ouvrage 
désormais classique : Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 2004.

40 Pierre NORA, Mémoire collective, dans Jacques LE GOFF, Roger CHARTIER 
et Jacques REVEL (dir.), La Nouvelle Histoire, Paris, Retz-CEPL, 1978, p. 400.
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C’est l’acte commémoratif, et surtout sa perception, qui va nous ouvrir la 
voie pour comprendre ce phénomène. A la fin des années ’80, vint le temps 
des grandes commémorations, celles qui renvoyaient à des événements 
fondateurs de notre société, et qui pouvaient nous relier à une mémoire 
encore vive, alors même que la notion de mythe national était mise à mal 41. 
L’approche en vogue n’était pas une interrogation sur ce que les mythes 
nationaux pouvaient dire aux contemporains qui les avaient forgés 42, mais en 
quoi ces mythes étaient trompeurs pour ces contemporains eux-mêmes. Il ne 
s’agissait pas de savoir ce qu’ils ressentaient, mais pourquoi ils se 
trompaient, ou trompaient les autres, ce qui revient à ériger une suspicion 
anachronique au rang de la lucidité.

Le Bicentenaire de la Révolution de 1789 a ouvert le bal 43, et les 
commémorations liées à la deuxième guerre mondiale l’ont animé, couplées 
à une relance de l’historiographie de la première guerre mondiale. Après 
toutes ces commémorations, il était logique que les historiens s’interrogent 
sur ce phénomène en tant que tel, comme le fit Patrick Garcia 44. Mais leurs 
interrogations ont été instrumentalisées par ceux -en particulier des groupes 
en quête de reconnaissance politique et médiatique- qui voulaient la 
pérennisation de la mémoire à laquelle ils adhéraient. Or la mémoire 
groupusculaire est crépusculaire, c’est-à-dire qu’elle éteint la possibilité de 
faire émerger dans la sérénité un socle de connaissances historiques 
communément partagées. C’est précisément le noeud de la crise entre

41 Suzanne CITRON, Le mythe national. L’histoire de France en question, Paris, 
Les Editions ouvrières, 1989, nouvelle édition en 2008 par les éditions de Atelier . 
Cff Anne MORELLI (dir.), Les grands mythes de l’histoire de Belgique, de Flandre 
et de Wallonie, Bruxelles, Editions Vie ouvrière, 1995.

42 Comme c’est le cas dans l’ouvrage tiré de sa thèse de doctorat de Laurence 
VAN YPERSELE, Le Roi Albert, histoire d’un mythe, Ottignies-Louvain-la-Neuve, 
1995 ; réédité chez Labor en 2006.

43 Pour un bilan historiographique pratiquement sur le vif et les débats dans les 
médias, voir le travail de l’historien américain Steven L. KAPLAN, Adieu 89, Paris, 
Fayard, 1993. Dans cette commémoration, selon lui, la frontière entre histoire et 
politique s’est affaissée. Voir aussi Patrick GARCIA, Le Bicentenaire de la 
Révolution française. Pratiques sociales d’une commémoration, Paris, CNRS 
Editions, 2000. Dès 1983, aux Editions Papyrus, Gérard NAMER avait 
publié Bataille pour la mémoire. Commémorations en France de 1945 à nous jours.

44 Patrick GARCIA, Les politiques de la mémoire. Exercices de mémoire ? Les 
pratiques commémoratives dans la France contemporaine, dans Cahiers français, 
juillet-août 2001, n° 303, p. 33 : « Les commémorations sont (...) des marqueurs de 
l’historicité, de la perception sociale du temps, tout autant qu’elles servent de 
fabrique identitaire ».
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histoire et mémoire aujourd’hui. Cette succession de commémorations, 
parasitée par des revendications commémoratives groupusculaires, est 
apparue aux yeux de certains historiens comme susceptible de conduire à un 
phénomène de saturation. L’historien français Jean-Pierre Rioux, Inspecteur 
général de l’Education nationale, parla même de « rumination de mémoire 
nationale »45. Mais ces historiens dénonciateurs ne se sont-ils pas tirés une 
balle dans le pied ? En dénonçant les commémorations nationales et leur 
sous-bassement mythique, ne risquaient-ils pas de se placer en dehors du 
champ commémoratif pour y laisser évoluer des acteurs dont l’histoire 
n’était pas le métier? Ce questionnement sur la place de l’historien par 
rapport aux commémorations contemporaines est apparu comme l’une des 
facettes de la problématique de la mémoire.

L’historien, observateur et acteur, est précisément situé à la charnière 
entre participation et prise de distance, d’une part lorsqu’il contribue à une 
commémoration ou à l’entretien d’une mémoire, et d’autre part lorsqu’il 
dissèque les procédures mises en route pour l’émergence, la diffusion et la 
conservation de cette mémoire46. En outre, l’historien sait qu’il fait l’histoire- 
connaissance, et que lui aussi a de la mémoire, une identité propre, un destin 
personnel, des liens sociaux, professionnels et familiaux, un parcours, une 
sensibilité à assumer, contraintes qui rejaillissent dans son souci de défendre 
l’enseignement d’un passé, et dans son implication à apprécier les effets de 
la mémoire sur le présent. L’historien est donc d’abord en conflit avec lui- 
même, face à l’enjeu commémoratif, puisqu’il connaît l’envers du décor, 
l’enfer du décorum, il détecte les dérives inévitables des mémoires en 
compétition, mais il souscrit ou pas à des valeurs qui trouvent inévitablement 
un écho dans le passé puisqu’elles en sont toutes issues. Il est donc en 
situation de conflit d’intérêt, bien avant que de l’être avec ses contemporains 
qui s’emparent du passé pour de bonnes ou de mauvaises raisons. Antoine 
Prost, professeur à l’Université de Paris-I parlera d’une « fonction sociale 
ambiguë de l’historien »47 plongé au cœur des enjeux commémoratifs. 
Certains ne s’en remettent pas, et comme Olivier Dumoulin, maître de

45 Jean.-Pierre RIOUX, dans L'Histoire, avril 1993, n° 165, p. 81.
46 Du coup, cette charnière produit des effets historiographiques, comme par 

exemple la parution, dans le sillage immédiat de la commémoration de la Belgique, 
des actes d’un colloque sur le sujet : Les 175 ans de la Belgique. Histoire d'une 
commémoration et commémoration d'une histoire : regards critiques, études réunies 
par Eric BOUSMAR, Sébastien DUBOIS et Nathalie TOUSSIGNANT, Bruxelles, 
Facultés universitaire Saint-Louis, Centre de recherches en histoire du droit et des 
institutions-Cahier n° 27, 2007.

47 Antoine PROST, Douze leçons sur l'histoire, Paris, Le Seuil, 1996, p. 305-306.
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conférences à l’Université de Rouen, s’aigrissent : « Pour soulager sa 
mauvaise conscience, l'historien se jette alors sur ces oasis de chaleur que 
deviennent les colloques, ces rituels commémoratifs qui font du vif avec du 
mort (...). L’historien est évidemment écartelé entre le sentiment de 
tromperie inhérent aux fastes commémoratifs et sa capacité même à restituer 
quoi que ce soit au passé, mais il s’y accroche pour préserver son sentiment 
d’utilité »48. Christophe Charle, professeur à l’Université de Paris-I, évoque 
une « nouvelle fonction sociale »49 de l’histoire qui cesse d’être une 
discipline purement scientifique quand ses disciples font leur métier de 
bougies d’anniversaires qui éclairent leurs contemporains. Purement 
scientifique ? L’a-t-elle simplement jamais été ? Faut-il jouer à la vierge 
effarouchée ?

Pierre Nora est certes un observateur très bien placé pour apprécier les 
enjeux de la mémoire et ses dérives, et donc d’historiciser la mémoire, 
opération vécue comme une aventure historienne : « La commémoration a 
envahi le travail de l’historien jusqu’à l’asservir tout entier. Elle inspire sa 
curiosité, elle lui dicte souvent son calendrier de travail (...) elle a engendré 
une idéologie du « tout mémoire » et de la conservation intégrale ». Et Nora 
d’ajouter : « Ce qui est nouveau et qui vient de l’insondable malheur du 
siècle, de l’allongement de la durée de vie, du recours possible aux 
témoignages des survivants, de l’officialisation aussi des groupes et des 
communautés attachées à leur identité, leur mémoire, leur histoire, c ’est la 
prétention de la mémoire collective à une vérité plus « vraie » que la 
véracité de l’histoire, la vérité du vécu et du souvenir (...) quelle que soit, au 
demeurant, la part de reconstruction et de reconduction artificielle de ce 
souvenir »50.

Cela dit, si historiciser les processus mémoriels, en particulier dans le 
cadre commémoratif, et déceler légitimement les impuissances ou les dérives 
de la mémoire, correspond à une démarche qui s’apparente à une salutaire 
opération de démontage, elle ne doit néanmoins pas être désespérante, c’est-

48 Olivier DUMOULIN, Le rôle social de l’historien. De la chaire au prétoire, 
Paris, Albin Michel, 2003, p. 328.

49 Christophe CHARLE, Etre historien en France : une nouvelle profession ?, 
dans François BED ARIDA (dir.), L’histoire et le métier d’historien en France 1945- 
1995, Paris, Ed. de la Maison des sciences de l’homme, 1995, p. 24-25. Et du même 
auteur, Le statut de l’historien en France, dans La historiografia francesa del siglo 
XX y su agogida en España, dans Collection de la casa de Velázquez, 2002, n° 80, p. 
425-432.

50 Pierre NORA, Pour une histoire au second degré, dans Débat. Mémoires du 
XXe siècle, novembre-décembre 2002, n° 122, p. 29-30.
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à-dire conduire à retirer aux hommes toute production de sens que leur 
procure leur regard sur le passé. Déniaiser les hommes ne consiste pas à leur 
révéler l’autosatisfaction d’une prise de distance froide, mais à leur donner 
les outils pour constater justement que leurs illusions sont aussi constitutives 
de leur personnalité, de leur identité. Si la démarche scientifique historienne 
offrait uniquement la possibilité de ne plus être dupe, elle trancherait aussi la 
capacité d’action qui émarge du besoin de reconstruire le passé, d’en tirer 
leçon pour tracer l’avenir. Elle figerait le présent d’où découlerait la solitude. 
C’est dans cette perspective que s’inscrit la confidence de l’historien italien 
Nicola Gallerano, président de 1’ Irsifar 51 : « J’estime insuffisante et erronée 
l’attitude, largement répandue chez les historiens de métier, qui consiste à 
suivre fébrilement les pratiques actuelles de réécriture du passé, pour les 
démasquer et en désamorcer les effets »52. Qu’on le veuille ou non, et mieux 
vaut en faire une force, la « fonction de l’historien dans la société est liée à 
une dialectique passé/présent »53. L’historien français François Bédarida, 
secrétaire général du Comité international des sciences historiques, résume : 
«L’historien s’assigne deux missions contradictoires: d’une part face à 
l’organisation de la mémoire collective, face à ces représentations mentales 
(...), il doit largement « démythiser », démystifier, opposer un discours 
documenté, rationnel et critique (...), d’autre part, il participe lui-même à 
cette construction, sinon de mythes fondateurs, tout au moins d’un savoir qui 
sert de cadre et de référence, qui donc forme la conscience historique et la 
mémoire de ses contemporains »54. L’historien ne peut être qu’à la fois 
acteur social et chercheur, il devient donc aussi un médiateur dans les 
conflits mémoriels -d’autant plus visibles dans les moments commémoratifs- 
qui engagent des historiographiques et des visions du passé contradictoires : 
guerres et paix dans les Balkans, génocide arménien, souvenirs des atrocités 
japonaises, transitions démocratiques en Amérique latine, conflits israélo- 
palestiniens...55.

51 Istituto Romano per la storia d’Italia dal fascismo alla resistenza.
52 Nicola GALLERANO, Histoire et usage public de l’histoire, dans Diogène, 

1994, n° 168, p. 92. Ce numéro est entièrement consacré à la question de la 
responsabilité sociale de l’historien.

53 François BEDARIDA, L’histoire entre science et mémoire, dans Jean-Claude 
RUANO-BORBALAN (coordonné par), L’histoire aujourd’hui, Auxerre, Ed. 
Sciences humaines, 1999, p. 336.

54 Id, p. 337.
55 Voir Valérie ROSOUX, Les usages de la mémoire dans les relations 

internationales, Bruxelles, Bruylant, 2001. Cet ouvrage de référence est inspiré de 
sa thèse de doctorat défendue en 2000 à l’UCL. Sur le travail de mémoire et la
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Ainsi, dans la foulée du Bicentenaire de la Révolution de 1789, les 
commémorations liées au 50e anniversaire de la Seconde Guerre mondiale se 
sont succédées à partir de 1990 -année de la réunification de l’Allemagne- et 
en suivant évidemment la rythmique des événements de cette guerre, avec 
une apothéose commémorative en 1994 -année du génocide des Tutsi au 
Rwanda- et évidemment en 1995. Or cette séquence croise d’une part la crise 
de croissance européenne dont la traduction tragique fut la guerre de 
Yougoslavie, après la chute de l’Union soviétique en 199156, dont 
l’effondrement était aussi celui d’un imaginaire identitaire révolutionnaire ; 
et d’autre part une transition générationnelle avec la disparition en voie 
d’accélération des derniers témoins, et acteurs -bourreaux ou victimes- de la 
Seconde Guerre mondiale.

C’est exactement ici que se noue l’un des enjeux majeurs de 
l’historiographie de la mémoire.

Dans la foulée des grandes commémorations, c’est-à-dire dans les années 
1995 et suivantes, il y a eu un télescopage entre les réflexions historiennes 
sur le statut de l’histoire et des historiens57, et une accentuation du poids de 
ce qu’on a qualifié de « demande sociale » pesant sur ces derniers, en liaison 
avec une recrudescence des conflits mémoriels, accentués par une crise 
d’identité en Europe, qui suivait la crise socio-économique des années 1970 
doublée de la crise idéologique des années 1980, et des bouleversements des 
années 1990. Ce sont des phénomènes qui entrent en jeu dans cette fébrilité 
mémorielle palpable à partir de là. Et la mémoire fut sans doute comme 
délivrée, larguée, par la perspective erronée d’une fin de l’histoire chère à 
Francis Fukuyama58, professeur d’économie politique à l’Université Johns- 
Hopkins(Washington). Or la fin de l’histoire a plutôt suscité une faim

question des normalisations des conflits, la bibliographie est maintenant très 
abondante. Citons Alexandra BARAHONA DE BRITO (dir.), The Politics of 
Memory. Transitional Justice in Democratizing Societies, Oxford, Oxford 
University Press, 2001; Eamonn CALLAN, Réconciliation et éthique de la mémoire 
publique dans Philosophie, automne 2002, vol. 29, n° 2, p. 311-326.

56 C’est aussi à partir de 1991 que le World Wide Web se développe aux USA et 
bientôt dans le monde entier. L’influence de la Toile sur les conflits mémoriels est 
devenue fondamentale. Elle permet d’activer et de répandre des conflits de cette 
nature à peu de frais.

57 Voir notamment François DOSSE, L’Empire du sens. L’histoire et le métier 
d’historien en France 1945-1995, Paris, La Découverte, 1995 ; ou encore, déjà cité, 
François BED ARIDA (dir.), L’histoire et le métier d’historien en France 1945- 
1995, Paris, Edition de la Maison des sciences de l’homme, 1995. Voir aussi R. 
CHARTIER, Le statut de l’histoire, dans Esprit, octobre 1996, n° 10, p. 133-143.

58 Auteur de La fin de l’histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, 1992.
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d’histoire. Mais la messe n’était pas encore dite, et cette fébrilité allait se 
transformer en fièvre, ce serait l’œuvre des années 2000 59 avec l’arrivée, sur 
le grand marché de la mémoire, des lois dites mémorielles.

Ainsi, après avoir été un artisan de la connaissance de la mémoire, Pierre 
Nora a assisté à l’explosion du concept, à ses usages, à ses déclinaisons, 
mais aussi à cette forme de déclin, d’essoufflement, quand un concept se 
boursoufle 60. Et aujourd’hui encore Pierre Nora s’élève contre l’obsession de 
la mémoire, la tyrannie de la mémoire, une expression que Pierre Nora 
médite en fait depuis un certain temps déjà 61. Bref, selon lui, l’étude de 
l’histoire risque de continuer d’être minée par des mémoires de groupes, 
sinon de groupuscules, impliqués dans une course haletante de 
reconnaissance médiatique et juridique.

Pour comprendre ce phénomène, une exploration des foyers mémoriels 
les plus visibles s’imposent, en commençant par la mémoire de la Shoah.

La Shoah : mémoire questionnée ou mémoire harcelée ?

On a oublié que le samedi 11 avril 1987 62, Primo Levi, 68 ans, se jetait 
par la fenêtre de son immeuble. Il était sorti d’Auschwitz 42 ans plus tôt,

59 La session du baccalauréat de juin 2000 en France avait pour thème en 
philosophie : «La mémoire suffit-elle à l’historien ». Les publications et les débats 
vont se multiplier: voir Philippe POIRRIER, Aborder l’histoire, Paris, Le Seuil, 
2000 ; le 31 mars 2001 au Centre universitaire de Chateauroux se tint un colloque 
« Quelle histoire pour quelle mémoire ? » ; un numéro spécial de La documentation 
française. Cahiers français, juillet-août 2001, n° 303, sera consacré au thème «La 
mémoire, entre histoire et politique ». La vanne était ouverte.

60 Voir aussi Marie-Claire LAVABRE, Peut-on agir sur la mémoire ?, dans La 
documentation française. Cahiers français, n° 303, juillet-août 2001, p. 8-13. Cfr 
aussi Régine ROBIN, La mémoire saturée, Paris, Stock, 2003.

61 Pierre NORA, Pour une histoire au second degré, dans Op. cit., nov.-déc. 2002, 
n°122, p.29. Voir Philippe JOUTARD, La tyrannie de la mémoire, dans L’Histoire, 
mai 1998, n° 221.

62 L’année même où paraissait Pierre VIDAL-NAQUET, Les assassins de la 
mémoire, Paris, La Découverte, 1987. Il fut réédité en 1997. Antiquiste bien armé 
pour la critique historique, Vidal-Naquet montre comment les révisionnistes 
s’emploient par le mensonge et la manipulation des sources à détruire la mémoire 
des crimes nazis contre les Juifs et par la même, détruire la mémoire de la Shoah. Un 
livre à relire qui démantèle le projet négationniste, selon une qualification plus juste 
que celle de révisionniste. Mais Vidal-Naquet, dès septembre 1980 dans la revue 
Esprit, publiait l’une des pièces du livre cité plus haut, Un Eichemann de papier.
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parmi le nombre infime des rescapés, dont il était l’une des figures 
emblématiques, pour avoir publié son témoignage parmi les premiers d’entre 
eux, Si c’est un homme, paru en 1947, mais qui ne fut traduit en français 
qu’au début des années ‘80. Qu’un rescapé d’Auschwitz se suicide 42 ans 
plus tard pourrait avoir quelque chose d’aberrant. Mais coïncidence 
chronologique ou intuition philosophique, sa disparition volontaire semble 
un prélude aux assauts contre la mémoire de la Shoah, ou dans le meilleur 
des cas, aux interrogations sur elle. Ces 42 années de fragilité qui éclatent 
dans la lourdeur d’un écrasement sur un trottoir confère à son espoir un 
surcroît d’inquiétude : « Puisse l’histoire des camps d’extermination retentir 
pour tous comme un sinistre signal d’alarme ». Dix ans plus tard, en 1997, la 
journaliste Anne Sizaire publia un essai sur Primo Levi. L’humanité après 
Auschwitz63 qui retrace le parcours du chimiste italien et résistant juif. C’est 
à sa relecture qu’invite Anne Sizaire, si l’envie venait à certains de dénigrer, 
mais alors en conscience, le devoir de mémoire. Aux abords de l’an 2000, la 
crise historiographique sur la mémoire de la Shoah allait connaître de 
nouveaux rebondissements, et elle s’installait durablement dans le débat 
public. Comment comprendre l’extrême vitalité de ce foyer mémoriel et les 
polémiques qu’il suscite? Mais surtout, la Shoah source de conflits, voilà 
bien, au fond, une perspective inattendue pour tout qui constate simplement 
la dimension à ce point insupportable que représente cet événement hors 
norme.

La mémoire de la Shoah est soumise à un mouvement dialectique d’une 
très grande force, avec d’une part une montée en puissance de cette mémoire 
à partir des années ’70, et d’autre part une réaction sous la forme d’une 
relativisation croissante, aux motivations très diverses, du contenu de cette 
mémoire. Cette force est très grande car les enjeux sont énormes et 
contradictoires, mais la nature du dépassement de cette contradiction, qui n’a 
pas encore eu lieu, aura elle aussi des conséquences considérables.

1987 est décidément une année étrange, elle voit le suicide du témoin, les 
progrès du négationnisme qui pousse un historien comme Pierre Vidal- 
Naquet, directeur d’études à l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales, 
à mouiller sa chemise, et l’ouverture le 11 mai du procès Barbie, le premier 
en France pour «crime contre l’humanité». Et c’est aussi l’année de 
parution de deux ouvrages maintenant classiques, celui de Ernst Nolte qui

Anatomie d’un mensonge. Le 3 octobre suivant avait lieu l’attentat à la bombe contre 
la synagogue de la rue Copernic à Paris, qui fit 4 morts et 30 blessés et suscita la 
consternation.

63 Anne SIZAIRE, Primo Levi. L’humanité après Auschwitz, Paris, Editions 
Desclée de Brouwer, 1997.
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relativise le statut historique d’Auschwitz, et celui de Henry Rousso sur le 
syndrome de Vichy -dans lequel le terme « négationnisme » voit le jour- 
livres que nous allons évoquer, et qui annoncent aussi la dénonciation du 
devoir de mémoire. La mémoire de la Shoah sera bientôt collée au mur.

Le débat sur le nazisme entre historiens intentionnalistes et 
fonctionnalistes occupait la scène historiographique. C’était un débat 
historien, et d’autres thématiques allaient y faire leur entrée. Ernst Nolte, 
professeur à la Freie Universität de Berlin, publia donc en 1987 son livre64 
présentant les goulags comme matrice d’Auschwitz, et les crimes nazis 
comme une réponse aux crimes bolcheviques et à la menace communiste, 
manière de déculpabiliser les consciences en Allemagne. Cet ouvrage est à 
l’origine de la querelle des historiens allemands (Historikerstreit)5, et de la 
riposte du philosophe Jürgen Habermas, professeur à l’Université de 
Francfort, ou de l’historien Eberhard Jäckel66, professeur à l’Université de 
Stuttgart. Le grand spécialiste du nazisme, l’historien britannique Ian 
Kershaw, professeur à l’Université de Sheffield, réagira aussi à cette 
perspective initiée par Nolte : « I. Kershaw insiste sur un point, pour lui 
essentiel : la singularité du nazisme dans son incarnation du mal absolu »67. 
En réalité, le débat avait été lancé dès les travaux d’Hannah Arendt sur le 
communisme et le nazisme comme deux dimensions du totalitarisme 
contemporain68.

Par contre, Nolte séduira François Furet69, président de l’Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences sociales entre 1977 et 1985, et son livre sera

64 Ernst NOLTE, Der europäische Bürgerkrieg 1917-1945. Nationalsozialismus 
und Bolschewismus, réédité en 2000 à Münich, chez Herbig Verlag.

65 Voir l’ouvrage important de Edouard HUSSON, Comprendre Hitler et la 
Shoah. Les historiens de la République fédérale d’Allemagne et l’identité allemande 
depuis 1949, Paris, PUF, 2000, avec une préface de Ian Kershaw. Voir aussi 
Dominique VIDAL, Les Allemands relisent la Shoah, Bruxelles, Ed. Complexe, 
2002.

66 Eberhard JACKEL, Une querelle d'Allemands ? La misérable pratique des 
sous-entendus, dans Documents, 1987, vol. 2, p. 95-98.

67 Martine FOURNIER, Les fractures du XXe siècle. Débats historiens, dans 
L’histoire aujourd’hui..., p. 88. Voir notamment Ian KERSHAW, Nazisme et 
stalinisme. Limites d’une comparaison, dans Le Débat, avril-mai 1996, p. 177-190. 
Plus largement sur l’historiographie du nazisme, son livre incontournable : Ian 
KERSHAW, Qu’est-ce que le nazisme ? Problèmes et perspectives d’interprétation, 
Paris, Gallimard, 1997 (nouvelle édition augmentée et mise à jour).

68 Hannah ARENDT, Les origines du totalitarisme, Paris, Le Seuil, 1951.
69 François FURET et Ernst NOLTE, Fascisme et communisme, Paris, Plon, 1998. 

Il s’agit de leur correspondance.
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traduit en français treize ans après sa publication en Allemagne, à l’initiative 
de Stéphane Courtois70, directeur de recherche au CNRS, qui justement 
publiait son Livre noir du communisme, que nous abordons ci-après. Il est 
vrai que dès les années ’80, la Shoah fut présentée comme un objet autrefois 
tabou qui devait devenir maintenant un sujet de débat, comme les autres, au 
nom en somme d’une hygiène mentale que procure un examen historique 
serein. Deux sociologues américains de l’Université de Columbia, Jeffrey K. 
Olick et Daniel Levy, examinèrent ce processus dans son cadre allemand 
dans un article paru en 199771. Leur approche inclut une lecture de ce débat 
entre Ernst Nolte et Jürgen Habermas, l’un ne voyant pas de singularité à la 
Shoah et l’autre estimant qu’une telle position était révisionniste, en tout cas 
de nature à banaliser le génocide juif.

Le président de la RFA Richard von Weizsächer partagea publiquement 
le point de vue de Habermas. Savait-il qu’il allumait un pare-feu? Les 
participants au colloque international « Mémoire et Histoire » des 25 et 26 
mars 1998 en avaient quant à eux sans doute pleinement conscience, en 
tentant de concilier ces sœurs réputées ennemies. Présidé par Elie Wiesel, 
rescapé et Prix Nobel de la Paix, ce colloque avait été mis sur pied par 
l’Académie universelle des cultures et tint ses travaux à l’Unesco et à la 
Sorbonne. Les questions de mémoires individuelles et collectives, de l’oubli 
et ses nécessités face à la mémoire, de la pluralité des mémoires furent mises 
sur le tapis, par des historiens, des philosophes, des membres de professions 
médicales, des juristes, des anthropologues, des sociologues ou des 
ethnolinguistes. Parmi eux se trouvait Paul Ricœur, l’une des chevilles- 
ouvrières de l’événement, membre du comité scientifique du colloque72, qui 
rappela ses positions nuancées sur la question en soulignant que la mémoire 
n’était pas l’histoire, sans pour autant les dresser l’une contre l’autre. C’est 
peut-être la raison pour laquelle l’une des lignes de force du colloque fut de

70 La Guerre civile européenne (1917-1945) : national-socialisme et bolchevisme, 
Paris, Édition des Syrtes, 2000. Vient de paraître Fascisme & totalitarisme, textes 
rassemblés par Stéphane COURTOIS, Paris, Rober Laffont, coll. « Bouquins », 
2008.

71 Jeffrey K. OLICK et Daniel LEVY, Collective memory and cultural constraint: 
Holocaust myth and rationality in german politics, dans American sociological 
review, déc. 1997, vol. 62, p. 921-936. Dans ce contexte, François BEDARIDA 
publie La Shoah dans l’histoire, dans Esprit, 1997, n°7, p. 217-228. C’est grâce à 
Bédarida que fut publié par le CNRS le livre de Jean-Claude PRESSAC, Les 
crématoires d’Auschwitz, la machinerie du meurtre de masse, en 1993.

72 Les autres membres étaient Françoise Barret-Ducrocq, Michelle Perrot et le 
Nigérian Prix Nobel de littérature Wole Soyinka.
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rappeler que la transmission de la mémoire de la Shoah fut douloureuse et 
donc lente, conséquence d’une expérience inédite dans l’histoire73, en 
contrepoint d’une historiographie sur le sujet qui s’élabora elle aussi 
progressivement dans les décennies d’après-guerre. Le silence des rescapés à 
leur retour des camps fat marqué par la difficulté de transmettre 
l’expérience, de faire récit en faisant face, comme le rappelait Ricœur, à 
« l'incrédulité devant l'inhumain ». En contrepoint donc, la multiplication de 
travaux véritablement historiens sur la deuxième guerre mondiale, en 
particulier concernant la France, le régime de Vichy et la persécution des 
Juifs, ne datent que de la fin des années ’70. Par conséquent, déplorer un 
contraste entre, d’une part une mémoire qui aurait été activée longtemps 
après les faits, en la soupçonnant dès lors d’être instrumentalisée pour des 
raisons de conjoncture74, et d’autre part un silence sur la question 
immédiatement après la guerre, ainsi qu’une tiédeur commémorative ou de 
simples notes de bas page sur la Shoah dans les manuels scolaires de 
l’époque ; c’est négliger de tenir compte du processus même de l’élaboration 
lente de cette mémoire par étape75, en parallèle avec l’enrichissement, 
progressif lui aussi, de la production historienne. Encore faudrait-il évoquer 
des forces d’inertie idéologiques hostiles. On a oublié que dans la Pologne 
communiste, la symbolique d’Auschwitz, pour raison d’Etat, ne concentrait 
sur elle qu’une mémoire antifasciste. Lors de l’inauguration le 16 avril 1967 
à Auschwitz du monument dédié « aux victimes du fascisme », le Premier 
ministre polonais et les intervenants suivants réussirent l’exploit de prendre 
la parole pendant trois heures sans prononcer une seule fois le mot « juif ». 
Sur la liste du patrimoine mondial de l’UNESCO, Auschwitz était inscrit en 
1979 comme « camp de concentration d’Auschwitz ». Cette référence a été 
modifiée pour devenir « Auschwitz-Birkenau. Camp allemand nazi de

73 Par exemple, l’American Jewish Committee ne souhaitait pas dans l’immédiat 
après-guerre la fondation d’un mémorial de l’Holocauste à New York. Traversons 
l’océan, le mot «juif» ne figurait pas sur le monument érigé à la mémoire des 
enfants d’Izieu en 1946, et ceci à la demande de la communauté juive. En 1978 fat 
diffusée la fameuse série télévisée Holocauste, et en 1979 seulement, à l’initiative 
du président Jimmy Carter, la décision fat prise de créer un mémorial de la Shoah. 
L’ United States Holocaust Memorial Museum ne sera inauguré à Washington que 
le 22 avril 1993 par le président Clinton.

74 Il existe bien une instrumentalisation virulente de la Shoah, lorsque l’étoile de 
David est croisée avec le sigle SS dans certaines manifestations liées à la cause 
palestinienne.

75 On sait combien le procès Eichmann a joué un rôle désinhibant sur la mémoire 
de la Shoah. Il a eu lieu en 1961 seulement.
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concentration et d'extermination »...en juin 2007! C’est une illusion 
rétrospective que de prétendre que la mémoire de la Shoah, parce que 
tardive, est de facto instrumentalisée, alors que son élaboration fut d’abord et 
avant tout pénible et laborieuse. En France par exemple, le Mémorial de la 
Shoah a ouvert ses portes le 27 janvier 2005 à Paris, né de la fusion entre le 
Mémorial du Martyr juif inconnu et du Centre de Documentation juive 
contemporaine. Il était le résultat d’un long processus qu’il est impossible de 
détailler ici76. C’est seulement depuis 2004 que le Père Patrick Desbois, 
président de Yahad-In Unum, et son équipe ont entamé leur odyssée en 
Ukraine et au Belarus pour recueillir des témoignages sur la Shoah par balles 
orchestrée par les Einsatzgruppen, et procéder au repérage systématique et 
archéologique des sites de tueries (plus de 800 découverts à ce jour) et des 
fosses communes, en déployant des efforts remarquables, à la fois historiens 
et mémoriels77.

On doit donc parler, dans les années ’80, plutôt d’éveil de la mémoire, et 
non de réveil de la mémoire, comme l’a qualifiée Henry Russo, éveil stimulé 
sans aucun doute aussi par la remontée de l’extrême droite en Europe, 
couplée à l’antisémitisme et au négationnisme78, dont la traduction fut la 
réalité politique d’une présence parlementaire durable, et significative - 
comme par exemple en Belgique79- des extrémistes de droite dans les 
assemblées représentatives des pays démocratiques européens.

Pour revenir à ce colloque «mémoire et histoire» de 1998, il fut un 
maillon de plus dans la quête de sérénité recherchée dans les rapports entre

76 Il faudrait rappeler que l’Association des filles et fils de déportés juifs fondée 
par Serge Klarsfeld date de 1978, qui est aussi la date de publication de son livre 
Mémorial de la déportation des juifs de France. Il faudrait souligner que c’est sous 
le deuxième septennat de François Mitterrand, dans un contexte de polémiques, que 
fut instaurée le 3 février 1993 la Journée nationale commémorative des persécutions 
racistes et antisémites commises sous la France de Vichy, que c’est en 1995 que le 
président Jacques Chirac reconnaîtra que la France à une dette imprescriptible à 
l’égard des disparus d’Auschwitz. Il faudrait évoquer le film Shoah de Claude 
Lanzmann réalisé en 1985, la commission sur la spoliation des biens juifs 
(commission Pierre Drai), la création de la Fondation pour la mémoire de la Shoah 
présidée par Simone Veil, ...une série de jalons qui témoignent de ce processus.

77 Père Patrick DESBOIS, Porteur de mémoires, Paris, Michel Lafon, 2007.
78 Rappelons qu’un journal aussi prestigieux que Le Monde publia le 29 décembre 

1978 l’article de Robert Faurisson, Le problème des chambres à gaz ou la rumeur 
d’Auschwitz. En 1981 paraissait, chiffres à l’appui, Georges WELLERS, Les 
chambres à gaz ont existé, Paris, Gallimard.

79 Aujourd’hui le parti d’extrême droite Vlaams Belang est l’une des plus 
importantes forces politiques de Flandre.
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histoire et mémoire, mettant en exergue non pas la concurrence des 
mémoires, en particulier celles de crimes contre l’humanité, mais les 
interactions constructives entre les mémoires, et les expériences partagées. 
Ce colloque s’accompagnait d’un cycle de séminaires sur le thème « 1914- 
1998, le travail de mémoire » et de trois expositions au Parc de la Villette 80.

Ce colloque traduisait implicitement l’inquiétude de voir la mémoire de 
la Shoah intégrée dans une nouvelle lecture providentialiste, selon une 
dynamique allant d’une mémoire tiède à une mémoire folle, du passé 
immédiat d’après-guerre au présent immédiat aujourd’hui. Les effets 
déformants de ce nouveau déterminisme sont éloquents chez un historien 
comme Peter Novick, professeur à l’Université de Chicago. Dans son 
ouvrage81, qualifié de « livre choc » et de « livre bulldozer » par le 
journaliste Eric Conan82, et paru en français chez Gallimard en 2001, 
L'Holocauste dans la vie américaine, Novick se demandait pourquoi le 
souvenir de Holocauste occupait une place si importante aux Etats-Unis plus 
d’un demi-siècle après les faits et séparé par un océan du théâtre de ceux-ci. 
Alors que seulement 3% de la population est juive, et moins de 1% 
concernée personnellement par l’Holocauste, on a assisté, selon Novick, au 
surgissement d’une mémoire silencieuse pendant des années, et qui a envahi 
les supports culturels américains (musées, cinéma, enseignement...). 
L’auteur explique que les années ’90 constituent un terrain favorable pour le 
développement d’une mémoire collective de l’Holocauste pour deux raisons 
selon lui : d’une part la nécessité de trouver un événement fédérateur et 
solidarisant pour une communauté juive américaine qui est maintenant bien 
assimilée et qui ne veut pas perdre son identité par rapport à d’autres 
particularismes, et d’autre part les Juifs veulent participer comme tout le 
monde au culte de la victime qui est dans l’air du temps et qui stimule la 
vitalité des minorités en quête de reconnaissance des injustices dont elles ont 
été, ou sont, frappées. Les Juifs veulent rester dans la course, selon Novick, 
alors que le fait d’avoir comme ils l’ont fait défendu l’unicité de la Shoah a

80 Les séminaires s’y tinrent d’avril à juin. Voir Pierre BACOT et Christian COQ 
(dir.), Travail de mémoire 1914-1998. Une nécessité dans un siècle de violence, 
dans Autrement. Collection Mémoires, janvier 1999, n° 54. Voir aussi Jean-François 
FORGES, 1914-1998. Le travail de mémoire, ESF Editeur, 1998.

81 Peter NOVICK, The Holocaust in American Life, Boston, Houghton Mifflin Co, 
1999. Pour des raisons de marketing, le livre s’intitule The Holocaust and 
Collective Memory pour le marché anglo-saxon non américain. Il subira les critiques 
nourries du professeur de droit à l’Université d’Harvard Alan Dershowitz, forte 
personnalité du monde judiciaire américain.

82 Compte rendu jubilatoire dans l'Express, 15 novembre 2001.
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engendré une hiérarchie, ou une échelle, du malheur historique qui a 
justement attisé cette compétition, alors que l’histoire enregistre de 
nouveaux massacres, comme ceux de Bosnie. Enfin, Novick achève 
d’enfoncer le clou en estimant que l’Etat américain utilise l’Holocauste pour 
« entretenir son sentiment de satisfaction » car le nazisme n’aurait jamais pu 
émerger du style de vie américain. Pour Novick, ce n’est pas le procès 
Eichmann qui a libéré la mémoire de l’Holocauste, mais la Guerre des Six 
jours en 1967 et celle du Kippour en 1973, marquant par cette mémoire 
attisée le soutien de l’Amérique à Israël. C’est en somme 1967 contre 1961.

La dénonciation de l’Amérique contemporaine, à travers le constat d’une 
américanisation de l’Holocauste, est manifeste dans cet ouvrage, par le 
canal d’une attaque en règle de la mémoire de la Shoah, que l’auteur ne 
réduit pas encore à un business, mais sans négliger de jeter une passerelle 
dans cette direction.

Le pas sera très rapidement franchi et la passerelle jetée, avec l’ouvrage 
de Norman Gary Finkelstein, chargé d’enseignement à l’Université DePaul 
(Chicago) entre 2001 et 2007, dans son livre The Holocaust Industry paru 
en 2000 83, et édité en français par La Fabrique l’année suivante 84. Finkelstein 
s’attaque aux associations juives qu’il accuse de faire du business avec la 
Shoah, il dénonce une industrie américano-sioniste de l’Holocauste qui sert à 
ramener de l’argent en tirant le fil de la culpabilité pour ensuite le drainer 
vers le soutien de la politique oppressive israélienne 85, selon un mécanisme 
bien huilé, avec ses top managers comme Elie Wiesel. La polémique,

83 Norman FINKELSTEIN, The Holocaust Industry. Reflections on the 
Exploitation of Jewish Suffering, Londres, Verso Books, 2000, réédité en 2003. 
Finkelstein est aussi l’auteur, avec Ruth Bettina Bir, d’un ouvrage contre les thèses 
de Daniel Goldhagen, intitulé L’Allemagne en procès : la thèse de Goldhagen et la 
vérité historique, Paris, Albin Michel, 1999. Daniel Goldhagen, politologue 
américain de l’Université de Harvard, est l’auteur de Les bourreaux volontaires de 
Hitler, Paris, Seuil 1997. Son livre a fait débat, voir Edouard HUSSON, Une 
culpabilité ordinaire ?, Paris, Ed. François-Xavier de Guibert, 1997.

84 Avec une préface de Rony Brauman. Les éditions La Fabrique venaient d’être 
créées en 1998 par Eric Hazan. Elle se situent dans la gauche radicale du monde 
éditorial français, selon le désir de leur patron : « Ces livres, nous les voulons ancrés 
politiquement, à gauche de la gauche » (mot de l’éditeur sur le site www.zazie.fr, 
date de consultation 20 juin 2008). Son catalogue compte beaucoup de publications 
sur la question israélo-palestinienne.

85 Dans la même veine, l’aboutissement le plus détestable, et proprement 
négationniste cette fois, avait été atteint par un ouvrage comme celui de Roger 
GARAUDY, Mythes fondateurs de la politique israélienne, Paris, La Vieille Taupe,
1995.
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relayée par les fifres et les tambours des médias, va courir dans le monde 
anglo-saxon puis en Europe, en Allemagne où le livre est traduit, ainsi qu’en 
France. Le propos de Finkelstein, moins novateur que polémique, lui vaudra 
un commentaire synthétique de Pierre Vidal-Naquet dans Libération : « Je 
vous écris au sujet de la polémique autour du livre de Norman Finkelstein. 
J'estime que c'est un mauvais livre et qu'il aurait mieux valu ne pas le 
publier et ne pas en parler. Mais si on en parle, il faut en parler avec 
exactitude. Tout mauvais livre n'est pas un livre antisémite. Le tort de 
Norman Finkelstein est de ne pas avoir mesuré le caractère exceptionnel de 
la Shoah et ce qu'il dit sur l'Amérique n'est pas très neuf par rapport au 
livre de Peter Novick. Mais il lui arrive de dire des choses justes. Il est 
injuste, parfois stupide et brutal, il n 'est pas négationniste ».

Une piste était en tout cas ouverte et sera exploitée. En 2005 encore, 
l’historien italien Enzo Traverso, maître de conférence à l’Université de 
Picardie, dans un ouvrage édité par La Fabrique, comme celui de 
Finkelstein, fait le point sur l’évolution des relations entre histoire et 
mémoire86, en mettant l’accent sur un « mauvais usage de la mémoire » de 
l’Holocauste, selon lui. Traverso déplore l’insistance sur la singularité de la 
Shoah, d’autant que la mise en évidence de cette singularité est, toujours 
selon lui, une opération récente, car dans l’immédiat après-guerre, la Shoah 
fut discrète dans l’élaboration des premières réflexions historiennes sur la 
deuxième guerre mondiale, et les rescapés ne cherchaient pas à se 
singulariser mais à quitter leur enveloppe victimaire pour reprendre la vie 
avec les autres. Aujourd’hui le basculement s’est opéré, et la Shoah occupe 
presque de manière boursouflée l’espace public mémoriel, sur un piédestal 
quasi religieux avec la sanctification de la parole des survivants, les rituels 
commémoratifs, et les pèlerinages obligés sur les lieux du drame. Traverso et 
ses amis ont remporté une victoire sur le terrain au début de l’année 2007 en 
Italie. En effet, le gouvernement Prodi avait l’intention d’introduire dans le 
Code pénal italien le délit de négation de la Shoah. L’adoption de la mesure 
était prévue le 27 janvier 2007, journée de la mémoire de l’Holocauste, date 
de la libération des déportés survivants d’Auschwitz. C’était sans compter 
sur la mobilisation d’historiens -comme Enzo Traverso, Carlo Ginzburg, 
professeur à l’Ecole Normale Supérieure de Pise, ou Claudio Pavone, 
président de la Société italienne pour l’étude de l’histoire contemporaine87-

86 Enzo TRAVERSO, Le passé, modes d’emploi. Histoire, mémoire, politique, 
Paris, La Fabrique, 2005. Il est aussi l’auteur, entre autres, de Pour une critique de 
la barbarie moderne. Ecrits sur l’histoire des Juifs et de l’antisémitisme, Lausanne, 
Editions Page deux, 1997.

87 Società italiana per lo studio della storia contemporanea.
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par la voie d’un manifeste hostile signé par quelques 150 historiens, à 
l’initiative de Marcello Flores, historien du communisme88, professeur à 
l’Université de Sienne. Le gouvernement italien fit marche arrière et renonça 
à son projet. La question qui fâche est évidemment de savoir comment les 
signataires ont fêté leur victoire. Triste coïncidence, lorsque le texte de la 
pétition circulait dans les boîtes de courriers électroniques des signataires, 
les participants du colloque international négationniste de Téhéran les 11 et 
12 décembre 2006, sous l’égide du président Ahmadinejad, déambulaient 
dans l’auditoire, l’étiquette nominative fièrement épinglée au plastron. Ainsi, 
l’argument qui consiste à vouloir la suppression de la loi contre le 
négationnisme pour ne pas conforter les frustrations iraniennes, alors même 
que l’Iran érige impunément le négationnisme comme vérité d’Etat, est donc 
un argument idiot. Après ce colloque négationniste de Téhéran, l’ONU 
adopta par consensus (sans vote) une résolution « condamnant sans réserve 
tout déni de l’Holocauste », un texte parrainé par 103 pays sur 190.

Mais ce qui est révélateur, c’est que cette percée d’hostilité médiatisée et 
argumentée contre la mémoire de la Shoah s’était faite alors même que 
l’historiographie sur le sujet s’enrichissait au fil du temps d’importants 
ouvrages scientifiques et nuancés. Comme par exemple en 1988, l’historien 
d’origine luxembourgeoise Amo J. Meyer, professeur à l’Université de 
Princeton, fît paraître Why Did The Heavens Not Darken ? The “Final 
Solution in History” 89, qui n’est néanmoins pas exempt de critiques 90 . Meyer, 
historien fonctionnaliste, inventa le concept de « judéocide » pour 
circonscrire la référence, avec l’intention d’aider les historiens dans leur 
analyse du totalitarisme en général. Annette Wieviorka, directrice de 
recherche au CNRS, publia un ouvrage majeur en 1992, Déportation et 
génocide. Entre la mémoire et l’oubli 91 qui rappelle la spécificité de la Shoah, 
et le processus d’extermination en masse par le gaz. Elle va s’imposer sur le

88 On notera que Marcello Flores et Enzo Traverso, avec Simon Levis Sullman et 
Marina Cattaruzza, ont dirigé la publication de La Storia della Shoah. La crisi 
dell Europa, lo stermino degli ebrei e la memoria del XX secolo, aux Editions 
UTET de Turin, en 2005 (1er vol.), en 2006 (2e et 3e vol.).

89 New York, Pantheon, 1988. Il sera édité en français sous le titre La Solution 
finale dans l’histoire, Paris, La Découverte, 1990, avec une préface de Pierre Vidal- 
Naquet.

90 Voir Lucy S. DAWIDOWICZ, Perversions of the Holocaust, dans 
Commentary, oct. 1989, p. 56-61.

91 Annette WIEVIORKA, Déportation et génocide. Entre la mémoire et l’oubli, 
Paris, Plon, 1992, réédité chez Hachette, Pluriel, en 2003.
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terrain de la problématique de l’histoire et de la mémoire de la Shoah 92. 
Certains historiens en ont fait le parcours d’une vie de recherche, comme 
Raul Hilberg 93, professeur à l’Université du Vermont (Burlington), ou en 
Belgique Maxime Steinberg 94, professeur associé à l’Institut d’études du 
judaïsme de l’Université libre de Bruxelles. Mais il faudrait évoquer tant 
d’autres auteurs de grande envergure, comme Christopher Browning, 
professeur à l’Université de Caroline du Nord (Chapel Hill), Ian Kershaw 
déjà cité, ou Saul Friedländer 95, par exemple, car la liste est trop longue pour 
une contribution comme celle-ci. Nous pouvons renvoyer le lecteur à une 
récente synthèse, signée par Dan Michman96, professeur à l’Université de 
Bar-llan (Israël), pour corriger nos inévitables lacunes.

Mais c’est bien le thème de la singularité de la Shoah qui suscita sans 
doute les réflexions les plus nombreuses en matière historiographique. Un 
thème piégé par l’idéologie politique, en particulier celle hostile à l’Etat 
hébreu qui peut être la véritable cible de ce débat, mais un thème qui est 
aussi une vraie question historienne, quand elle est honnêtement traitée.

92 Annette WIEVIORKA, L’ère du témoin, Paris, Hachette, Pluriel, 2002. Voir 
aussi Auschwitz, 60 ans après, Paris, Robert Laffont, 2005.

93 Qui publiait sa thèse en 1961, à Chicago chez Quadrangle Books, The 
destruction of the European Jews. Sa traduction, enrichie, La destruction des Juifs 
d’Europe, parut à Paris chez Fayard en 1988 seulement. Le livre a été réédité 
récemment à Paris, Gallimard, 2006. Voir aussi Holocauste : les sources de 
l’histoire, Paris, Gallimard, 2001. Hilberg a illustré son implication et son parcours 
de vie en relation avec l’historiographie et la mémoire de la Shoah dans un récit 
autobiographique intitulé en français La politique de la mémoire, Paris, Gallimard,
1996. Le sous-titre original, plus conforme au contenu : Experiences of a Holocaust 
researcher, n’apparaît pas dans l’édition française.

94 Citons de lui, entre autres, Les yeux du témoin et le regard du borgne, Paris, 
Editions du Cerf, 1990.

95 Professeur à l’Université de Californie à Los Angeles (UCLA) et à l’Université 
de Tel-Aviv, il est notamment l’auteur de Memory, History, and the Extermination 
of the Jews of Europe, Bloomington, Indiana University Press, 1993.

96 Edition récente: Dan MICHMAN, Holocaust historiography. A Jewish 
perspective. Conceptualizations, terminology, approaches, and fundamental issues, 
Londres, Vallentine Mitchell, 2003. Pour une version française: Dan MICHMAN, 
Pour une historiographie de la Shoah. Conceptualisations, terminologie, définitions 
et problèmes fondamentaux, Paris, Ed. In Press, 2001. Voir aussi le texte d’une 
récente conférence à l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales (Paris) de Saul 
Friedlânder, Pour une histoire intégrée de la Shoah, Conférences Marc Bloch, 2008, 
mis en ligne le 11 juin 2008. URL : http://cmb.ehess.fr/document302.html. Consulté 
le 22 septembre 2008.
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Cette question de singularité, qui relève aussi de la philosophie de 
l’histoire, fut en particulier sous-tendue par une question de définition, qui 
relève du vocabulaire. Les termes pour désigner l’événement, Shoah, 
Holocauste, génocide, ont été maintes fois interprétés. Mais si Shoah et 
Holocauste ne pouvait qualifier en fin de compte que le même objet 97, le 
terme de génocide lui est un concept qui s’est largement libéré de ses 
origines.

Offrons-nous une parenthèse : se souvient-t-on, dans un autre registre, de 
l’abbé Grégoire qui, pendant la Révolution française, forgea le mot de 
vandalisme pour qualifier les saccages opérés par les révolutionnaires dans 
les édifices religieux et contre les signes de l’ancien régime ? Or, lorsqu’il 
présenta ce mot à ses collègues députés, il précisa qu’il avait inventé le mot 
pour dénoncer la chose. Pour dénoncer et non pour simplement qualifier. 
Cette intentionnalité de dénonciation au cœur de la formation d’un concept 
nouveau se retrouve précisément chez le juriste polonais émigré aux Etats- 
Unis Raphaël Lemkin, lorsqu’il forge celui de génocide 98, en liaison directe 
avec l’actualité de l’extermination des juifs à son époque. Or ce qui a fini par 
primer dans l’historiographie, c’est le débat sur le mot 99, avec un risque, si le 
mot est sur-interprété, qui est tout simplement d’occulter la chose, et de le 
vider de son potentiel de dénonciation originel. Disserter sur les mots est 
louable et nécessaire, sauf si cette dissertation est animée d’une intention 
hypercritique en coulisse dans le cadre de l’interprétation, c’est ce que l’on 
appelle en histoire l’hypercritique dans l’herméneutique. Alors la conclusion 
sera une impasse pour un mot aplati.

Génocide est cité dans le texte fondateur de la Convention des Nations 
Unies en 1948 pour désigner « des actes commis dans l'intention de détruire, 
en tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux ». Le 
terme est contextualisé, et il doit son existence à Auschwitz. Plus tard, il 
qualifiera des événements antérieurs qui répondant effectivement à la

97 Il suffirait de dire que la version anglaise de la Déclaration d’indépendance 
d’Israël de 1948 mentionne « Holocaust » et la version en hébreu « Shoah ».

98 Raphael LEMKIN, Axis Rule in Occupied Europe, Washington, Carnegie 
Endowment for International Peace, 1944. Initiative heureuse, les travaux de 
Lemkin sur le sujet viennent de faire l’objet d’une nouvelle édition, en français, sous 
l’impulsion de Stéphane Courtois : Rafaël LEMKIN, Qu’est-ce qu’un génocide ?, 
Paris, Editions du Rocher, coll. Démocratie ou totalitarisme, 2008.

99 Pour les différentes pistes historiographiques et juridiques concernant ce débat, 
nous renvoyons directement le lecteur à Maxime STEINBERG, Génocide, dans Paul 
ARON et José GOTOVITCH (dir.), Dictionnaire de la Seconde Guerre mondiale en 
Belgique, Bruxelles, Ed. André Versaille, 2008, p. 204-210.

41



PHILIPPE RAXHON

définition originelle, comme le génocide arménien, ou postérieur, comme le 
génocide Tutsi100. Mais le terme, qui n’est pas apprécié de la même manière 
par les juristes et les historiens, a connu ses dernières années une inflation 
boursouflée, des « abus caractérisés », comme le disait déjà Bédarida101, 
dans de nombreux conflits mémoriels, compte tenu de l’enjeu juridique, 
emblématique et médiatique qu’il constitue désormais dans la hiérarchisation 
des malheurs et dans la quête de reconnaissance identitaire de minorités. En 
1997, cette concurrence sera le thème d’un livre du sociologue belge Jean- 
Michel Chaumont102. Mais cette concurrence se voulant attestée par l’auteur 
qui la perçoit fondamentalement vindicative n’était pas nécessairement 
vécue comme telle, loin de là, par les premiers concernés, au contraire, le 
travail de mémoire au sens large a permis des convergences entre les 
victimes au profit de la connaissance de leurs tragédies, plutôt que des 
concurrences entre elles qu’aiment bien attiser les médias. C’est par exemple 
le cas entre Arméniens et Juifs, et un périodique comme la Revue d'histoire 
de la Shoah a abordé ce thème103 ; ou entre Tsiganes104 et Juifs. On pourrait 
mentionné de multiples exemples, comme lorsque des rescapés Tutsis sont 
reçus à Yad Vashem en novembre 2005. Nous le répétons, ce n’est qu’une 
référence parmi bien d’autres, sous la forme de colloques, de rencontres, de 
séminaires, impossible à énumérer ici, qui mettent en avant l’idée de partage 
d’expériences, de partage des mémoires.

Mais un retour aux sources de ce qu’est l’histoire-connaissance permet 
d’envisager les choses sous un angle autre que celui de la surenchère. En

100 Sur la problématique des génocides, des témoignages, des négations, voir 
Catherine COQUIO (dir.), L’Histoire trouée. Négation et témoignage, Nantes, 
l'Atalante, 2003. Il s’agit des actes d’un colloque qui s’est tenu à la Sorbonne en 
2002. Maître de conférences à l’Université de Paris IV, et présidente de 
l’Association internationale de recherche sur les crimes contre l’humanité et les 
génocides, Catherine Coquio est aussi l’auteur de Parler des camps, penser les 
génocides, Paris, Albin Michel, 1999.

101 François BEDARIDA, La politique nazie d’extermination, Paris, Albin Michel, 
1989.

102 Jean-Michel CHAUMONT, La concurrence des victimes. Génocide, identité, 
reconnaissance, Paris, La Découverte, 1997. Voir aussi Connaissance ou 
reconnaissance ? Les enjeux du débat sur la singularité de la Shoah, dans Le Débat, 
nov.-déc. 1994, p. 69-89.

103 Sophie FERHADJIAN, Ailleurs, hier, autrement : connaissance et 
reconnaissance du génocide arménien, dans Revue d’histoire de la Shoah, janvier- 
août 2003, n° 177-178.

104 Emmanuel FILHOL, La mémoire et l’oubli. L’internement des Tsiganes en 
France, 1940-1946. Paris, L’Harmattan, Centre de recherches tsiganes, 2004.
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effet, tous les événements sont singuliers105, sinon, nous poumons dégager 
des lois de l’histoire, et plus un seul historien ne souscrit à cette perspective. 
La question d’un assaut salutaire contre la singularité de la Shoah en réalité 
ne se pose pas, à moins qu’il soit mené pour des raisons autres 
qu’historiennes, pour banaliser la tragédie des juifs et continuer à leur nuire 
aujourd’hui encore. Bédarida a apporté une intéressante contribution à ces 
questions106.

La mise en relief de la singularité de la Shoah/Holocauste, 
l’extermination des Juifs par les Nazis simplement parce qu’ils sont nés, une 
extermination qui n’était pas un moyen, mais une fin en soi, a fait l’objet de 
nombreuses réflexions qui ont croisées celles sur le totalitarisme - nous y 
reviendrons - perspective dans laquelle, nous l’avons dit, Hannah Arendt 
dans The origins of totalitarism paru dès 1951, fait figure de précurseur.

Contrairement à ce que beaucoup d’auteurs ont cru, ou ont fait mine de 
croire, que la mise en exergue de cette singularité interdisait 
malheureusement toute forme de comparaison historique permettant de 
comprendre la brutalisation du XXe siècle, c’est le rappel préalable de la 
singularité des événements qui peut permettre une approche historique 
comparative qui ne sera pas piégée par la pensée analogique. Des auteurs ont 
choisi cette voie comparative enrichissante, comme par exemple l’historien 
français Yves Temon107, spécialiste du génocide arménien.

C’est ce que postulait aussi, dans le cadre d’une stimulante formation 
d’enseignants à Toulouse en novembre 2004108, Joël Kotek109, professeur à T

105 L’un des grands noms de l’historiographie du XIXe siècle, l’historien 
romantique Augustin Thierry a eu cette jolie formule : « Le grand précepte qu ’il faut 
donner aux historiens, c ’est de distinguer au lieu de confondre ; car, à moins d’être 
varié, l’on n’est point vrai» (Deuxième lettre sur l’histoire de France, qui parut 
dans Le Courrier français, 30 juillet 1820).

106 La Shoah dans l’histoire : unicité, historicité, causalité, dans Histoire, critique 
et responsabilité, Bruxelles, 2003, p. 203-218. Ce texte est une version revue d’une 
communication que Bédarida présenta au colloque « Shoah et silence de Dieu » à 
l’Université de Tel-Aviv en avril 1995. Le texte est également paru dans la revue 
Esprit, août-septembre 1997, p. 217-228, comme nous l’avons déjà signalé dans une 
note supra.

107 Yves TERNON, Guerres et génocides au XXe siècle, Paris, Odile Jacob, 2007. 
Voir aussi Bernard BRUNETEAU, Le siècle des génocides, Paris, A. Colin, 2004. 
Cfr également le récent ouvrage collectif : Barbara LEFEBVRE et Sophie 
FERHADJIAN (sous la dir.), Comprendre les génocides du XXe siècle. Comparer- 
enseigner, Rosny sous Bois, Editions Bréal, 2007.

108 Enseigner Auschwitz et les génocides du XXe siècle, rencontre qui s’est tenue à 
l’IUFM, au musée de la résistance et de la déportation et au lycée des Arènes.
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Université libre de Bruxelles, dans sa communication à propos des crimes du 
XXe siècle : « comparer pour mieux singulariser », et non pour mieux 
banaliser, ajoutons-nous. A cette occasion, Edouard Husson, maître de 
conférence à l’Université de Paris IV Sorbonne, a dressé un bilan 
historiographique de la Shoah, tandis que Patrick Cabanel, professeur à 
l’Université de Toulouse-le-Mirail, y abordait la construction de la mémoire 
de la Shoah en Allemagne, aux Etats-Unis et en France. Ces initiatives qui 
relient chercheurs en histoire et enseignants se sont multipliées ces dernières 
années autour de la problématique de la mémoire de la Shoah 110.

Par ailleurs, la relativisation de la mémoire de la Shoah qui serait « trop 
pleine » est contemporaine d’une reprise de croissance de l’antisémitisme, 
tel que perçu dans le climat du début des années 2000 en France. Cette 
situation a motivé Michel Wieviorka, directeur d’études à l’Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences sociales, à lancer une recherche sur la relance de 
l’antisémitisme en France, en menant l’enquête notamment dans les écoles, 
les prisons, dans diverses villes et régions. Un livre paru en 2005 en fut le 
fruit, La Tentation antisémite. Haine des juifs dans la France 
d’aujourd’hui111. Cet antisémitisme a été réactivé par une certaine perception 
des problèmes du Proche et du Moyen Orient, mais aussi par des facteurs 
comme la bonne santé des populismes d’extrême droite traditionnels, ou les 
dérives gauchistes archaïques où l’anti-impérialisme et l'anti-américanisme 
sont vrillés à l’anti-sionisme, et par une haine des Juifs au sein de franges 
intégristes de l’immigration maghrébine en Europe, en mal d’intégration, 
hostile à l’Etat hébreu perçu comme un abcès d’occidentalisme en terre 
arabe. Ainsi, l’une des dimensions de l’hostilité à la mémoire de la Shoah est 
la non-disparition de l’Etat d’Israël, et la réussite de cette démocratie 
parlementaire qui a considérablement frustré ses ennemis ; cette 
diabolisation d’Israël allant jusqu’au refus de l’existence même de cet Etat. 
Cette hostilité n’épargne pas les Juifs en général de cette accusation 
d’instrumentalisation de la Shoah par les Israéliens. Cette polémique est 
d’autant plus stérile qu’elle fait déjà l’objet d’études sérieuses par les Juifs 
eux-mêmes, comme en témoigne par exemple la Revue d’histoire de la 
Shoah en 2005, qui analyse l’Etat d’Israël face à la Shoah, et la place de la

109 On lui doit notamment, avec Pierre RIGOULOT, Le siècle des camps : 
détention, concentration, extermination : cent ans de mal radical, Paris, JC Lattès, 
2000.

110 Il est impossible de les détailler ici. Donnons juste une référence : Jean- 
François FORGES, Eduquer contre Auschwitz : histoire et mémoire, Paris, ESF,
1997.

111 Paris, Robert Laffont.
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mémoire de la Shoah dans l’identité d’Israël, dont le tiers des citoyens en 
1949, rappelons-le, étaient des rescapés des camps de la mort112. Notons ici 
que la Revue d’histoire de la Shoah, émanation du Mémorial de la Shoah, 
existe depuis 1946. Unique en son genre, sa collection constitue un bilan 
historiographique remarquable sur les questions historiques et mémorielles 
de la destruction des Juifs d’Europe. Elle se penche aussi sur d’autres 
tragédies du XXe siècle, coupant court à la stigmatisation de la concurrence 
des victimes, évoquée plus haut, qui serait entretenue par les Juifs : 
extermination des Tsiganes (1999 et 2000), génocide des Tustis (1996), 
génocide des Arméniens (2003). Son comité de rédaction et son comité 
scientifique témoignent de sa crédibilité 113. Des numéros spéciaux donnent 
des éclairages sur les questions qui nous occupent ici, il est impossible de les 
énumérer tous, mais citons quand même des dossiers consacrés à la 
construction de la mémoire 114, dont un concerne le cas belge, par Daniel 
Dratwa 115, président de l’association européenne des musées juifs et 
conservateur du Musée juif de Belgique (Bruxelles). A ce propos, il existe 
depuis peu un instrument bibliographique précieux qui nous dispense de 
développer davantage ce point ici 116.

112 Revue d’histoire de la Shoah, janvier-juin 2005, n° 182. Epinglons les 
contributions de Arielle REIN, Bel Zion di Nour et la construction d’une mémoire 
d’Etat de la Shoah, et de Ada YURMAN, sur La « victimisation » comme élément 
d’une mémoire collective de la société israélienne. Voir aussi le tout récent numéro 
spécial L’historiographie israélienne de la Shoah, janv.-juin 2008, n° 188. Enfin, 
citons un autre ouvrage qui vient de paraître, Georges BENSOUSSAN, Un nom 
impérissable. Israël, le sionisme et la destruction des Juifs d’Europe (1933-2007), 
Paris, Seuil, 2008.

113 Autour du rédacteur en chef Georges Bensoussan, on trouve dans le comité de 
rédaction Ch. Baron, A. Becker, D. Delmaire, M. Hadas-Lebel, K. Hazan, E. 
Husson, Ph. Joutard, J. Kotek, H. Minczeles, Y. Temon, R. Thalman, M. Zaoui. Le 
comité scientifique se compose notamment de Robert Badinter, Yehuda Bauer, 
Robert O. Paxton, Zeev Sternhell, Elie Wiesel.

114 Sept.-déc. 1993, n° 149 ; janv.-avril 1996, n° 156 ; janv.-avril 1998, n° 162. 
Dans le n° 167 (sept.-déc. 1999), p. 132-160, le psychologue Naomy Baméa résume 
sa thèse sur la transmission du souvenir de la Shoah dans les famille en soulignant 
les efforts faits par la population juive, non pas pour revendiquer la médaille de la 
plus grande souffrance historique, mais simplement pour combattre l’oubli.

115 La construction de la mémoire du génocide en Belgique, janv.-avril 1994, n° 
150, p. 85-108.

116 Jacques DEOM, Barbara DICKSCHEN, Catherine MASSANGE, Jean- 
Philippe SCHREIBER, Les Juifs en Belgique. Guide bibliographique, publié par La 
Fondation de la Mémoire contemporaine (Bruxelles-ULB), en 2008. Cette
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Bref, ce que nous voulons en synthèse souligner dans la question du foyer 
mémoriel de la Shoah aujourd’hui, c’est l’existence d’une tension 
monstrueuse, au sens premier du terme, entre d’une part une extraordinaire 
production historienne de qualité, des avancées remarquables en matière 
muséologique 117 et pédagogique 118, des efforts institutionnels considérables 
et de dimension internationale, comme la Task Force for International 
Cooperation on Holocaust Education, Remembrance and Research 119 ; et 
d’autre part, à l’opposé, des dévoiements médiatico-idéologiques, ou des 
mises en scène anachroniques. Ainsi, le 24 mai 2008, un jeu de rôle intitulé 
Nakba fut organisé sur le marché de Nivelles (Belgique) et sur la voie 
publique par l’association Paix Juste au Proche Orient, à l’occasion des 60 
ans d’Israël. Les militants de cette association, déguisés en soldats israéliens 
et civils palestiniens mimèrent une rafle grandeur nature. Des représentants 
politiques prirent la parole, dont le conseiller communal socialiste André 
Flahaut, qui fut pendant plus de douze ans ministre belge de la Défense. Il 
rappela les engagements notables du gouvernement belge lorsqu’il était 
ministre en faveur de la mémoire de la Shoah et son engagement personnel 
en faveur des libertés démocratiques en général et de ceux qui souffrent 
aujourd’hui. Et de conclure : « Je suis déterminé à lutter contre tous les 
extrémismes, tous les nazismes [souligné par nous], tous les fascismes, où 
qu’ils se trouvent et au moment où ils se présentent ». Les réactions furent 
nombreuses, dont celle du Comité de coordination des organisations juives 
de Belgique (CCOJB) 120. On pourrait aussi évoquer des banalisations 
burlesques d’un goût douteux avec le sujet d’un roman d’Amélie Nothomb 
dans lequel une émission de télé-réalité met en scène un camp de

Fondation, à la fois centre de documentation et des recherches, multiplie les 
productions de qualité. Une autre fondation belge se consacre avec sérieux à 
l’histoire et la mémoire de la Shoah, la Fondation Auschwitz.

117 Citons pour la Belgique par exemple la Caserne Dossin (Malines), mais aussi 
les Territoires de la Mémoire (Liège) et le Mémorial de Breendonk, qui abordent 
également la question de la déportation des prisonniers politiques.

118 Avec des initiatives étonnantes, comme le service autrichien, fondé par le 
politologue Andreas Maislinger, en mémoire de l’Holocauste, qui fut créé en 1991- 
92 comme formule de remplacement du service militaire. Ceux qui y souscrivent 
sont envoyés dans le monde entier, dans des institutions qui veillent à la mémoire de 
la Shoah.

119 Créée en 1998 à l’initiative du Premier Ministre suédois Göran Persson, elle 
regroupe des Etats-membres qui s’engagent à respecter la déclaration du Forum 
international de Stockholm adoptée en 2000.

120 On retrouve sur son site internet l’intégralité du discours d’André Flahaut et 
d’autres pièces de cet épisode.
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concentration121 ; ou encore, dans un registre beaucoup plus inquiétant, des 
dérives terrifiantes : le 28 octobre 2005, la télévision iranienne Sahar 
diffusait un film intitulé « Holo causte » (sic), en français, en anglais et en 
arabe. Le scénario traitait de négationnistes persécutés, dont un Français 
assassiné dans sa maison par des agents secrets israéliens. Les Protocoles 
des Sages de Sion continueront sans aucun doute à enrichir des éditeurs dans 
certaines régions du monde.

Au cœur de cette distorsion formidable se noue purement et simplement 
un enjeu de civilisation.

Il reste un point à aborder ici, celui du devoir de mémoire122. En 1999, 
dans un petit livre stimulant, François Dosse, professeur à Paris 12 (Créteil), 
rappelait avec des mots simples et justes : « Dans les années quatre-vingts, 
les remontées des propos des anciens collaborateurs et de leurs jeunes 
émules négationnistes rappellent l’historien à son devoir de mémoire, au 
contrat de vérité qui le lie à sa discipline »123. Et puis avec le temps, on a 
beaucoup ergoté sur le devoir de mémoire, en faisant parfois mine de ne plus 
le comprendre. Une série d’historiens se sont cabrés : le devoir de mémoire 
serait un « rituel infantile »124 au sein de la manie commémorative. On parle 
même de « la maladie de l’entretien de la flamme du souvenir», selon 
Olivier Dumoulin125, professeur à l’Institut d’études politiques de Lille. La 
grogne a gagné les milieux enseignants et universitaires. Le devoir de 
mémoire serait une excroissance de la mainmise étatique sur le passé, ou un 
entretien à visée politique de la souffrance de groupes de victimes. En outre, 
le devoir de mémoire a télescopé la question des lois mémorielles. Comme 
pour échapper à un malaise, il fut question de remplacer devoir de mémoire 
par travail de mémoire. Un enseignant d’un lycée de Soissons, Dominique 
Natanson, témoigne de son expérience sur le terrain : « Personne ne peut, ex

121 Amélie NOTHOMB, Acide sulfurique, Paris, Albin Michel, 2005.
122 Une fois n’est pas coutume, pour toutes les références que nous allons omettre,

nous renvoyons le lecteur à un site internet vraiment remarquable, géré par Jean- 
Pierre Husson : Enseigner la mémoire ? Problématiques des rapports entre Histoire 
et Mémoire(s). Enjeux et débats autour de la construction de la mémoire. Il offre 
notamment une bibliographie extrêmement variée, mais aussi de nombreuses autres 
entrées sur le thème traité ici. Adresse : http://www.crdp-
reims. fr/memoire/enseigner/default .htm.

123 François DOSSE, L’histoire ou le temps réfléchi, Paris, Hatier, 1999, p. 66.
124 Eric CONAN et Henry ROUSSO, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, 

Fayard, 1994, 4e de couverture.
125 Olivier DUMOULIN, Le rôle social de l’historien. De la chaire au prétoire, 

Paris, Albin Michel, 2003, p. 328.
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cathedra, imposer un « devoir de mémoire » aux jeunes générations. La 
parole de l’adulte qui sait, du professeur qui affirme péremptoirement, qui 
dit où est le Mal, où est le Bien, ne peut être suffisante pour déclencher la 
prise de conscience, par les élèves, de la particularité de la Shoah. C’est 
l’élève lui-même, à travers ses tâtonnements, qui doit «se construire une 
mémoire », une conscience, basées sur une connaissance rigoureuse des 
faits »126. Ainsi, la distinction entre travail de mémoire et devoir de mémoire 
a renforcé un hiatus, confortant la perception du devoir de mémoire comme 
une injonction morale d’une génération sur une autre, comme l’imposition 
d’une parole qui dit ce qu’il faut retenir du passé ; alors que le travail de 
mémoire renforcerait la complicité intellectuelle entre l’enseignant et 
l’apprenant, au profit de la sauvegarde de la connaissance historique127. On 
cite souvent Ricœur qui soulignait en 2000 dans La mémoire, l’histoire, 
l’oubli que cette injonction à se souvenir de quelque chose risquait de 
« court-circuiter »128 le travail de l’histoire, et Antoine Prost, professeur à 
Paris-I, de développer le concept de « devoir d’histoire » en contrepoint du 
devoir de mémoire. Mais ce dernier méritait-il d’être soumis à cette 
entreprise d’isolement ?

En effet, on peut détecter ime chronologie de ce malaise conduisant à 
vouloir distinguer travail et devoir de mémoire, un malaise qui n’était 
pourtant pas inscrit au cœur de la question du devoir de mémoire, et qui se 
développe et s’amplifie non pas plus particulièrement dans les années ’90 129, 
mais surtout à partir des années 2000. On lira avec profit, pour comprendre

126 Dominique Natanson est le concepteur du site Mémoire juive et éducation 
(http://pagesperso-orange.fr/d-d.natanson/). Il est l’auteur de J’enseigne avec 
l’internet, la Shoah et les crimes nazis, Rennes, Editions du Centre régional de 
documentation pédagogique de Bretagne, 2002. Sur l’enseignement de l’histoire de 
la Shoah, voir le récent livre de Jean-François BOSSY, Enseigner la Shoah à l’âge 
démocratique. Quels enjeux ?, Paris, Armand Colin, 2007. Il est également l’auteur 
de La philosophie à l’épreuve d’Auschwitz. Les camps nazis entre mémoire et 
histoire, Paris, Ellipses, 2004.

127 Voir Travail de mémoire 1914-1998. Une nécessité dans un siècle de violence, 
dans Autrement, collection Mémoires, janvier 1999, n° 54. Ce volume rassemble 44 
contributions, fruits de 8 séminaires qui ont eu lieu au Parc de la Vilette entre avril 
et juin 1998, dans le contexte du colloque « mémoire et histoire » déjà évoqué plus 
haut.

128 Paul Ricœur, Op. cit., p. 106.
129 Même si des auteurs avaient pris les devants dans la formulation de critiques, 

comme Alfred GROSSER, Le crime et la mémoire, Paris, Flammarion, 1989 (et 
1991 pour la 2e édition). Voir aussi Georges BENSOUSSAN, Auschwitz en 
héritage ? D’un bon usage de la mémoire, Paris, Ed. Mille et une nuits, 1998.
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cette évolution et aussi le fait que le devoir de mémoire n’est pas une 
invention récente, contrairement à ce qu’en disent ses détracteurs, l’article 
pointu d’Olivier Lalieu sur le sujet130. L’auteur, historien au Mémorial de la 
Shoah (Paris), montre très bien par ailleurs que cette notion de devoir de 
mémoire concerne dès les origines, juste après la guerre, l’ensemble des 
déportés et pas seulement les Juifs.

1993 est une année clé de la problématique du devoir de mémoire, en tout 
cas en France. Comme nous l’avons dit, Mitterrand instaure une Journée 
nationale de commémoration des persécutions racistes et antisémites, et par 
ailleurs le devoir de mémoire devient un sujet du baccalauréat. L’Académie 
d’Amiens demandait cette année-là : « Pourquoi y-a-t-il un devoir de 
mémoire ». En 1995131, année du cinquantième anniversaire de la défaite du 
nazisme, Jacques Chirac parachève la dynamique en reconnaissant que l’Etat 
français a une responsabilité dans la persécution des Juifs pendant la guerre. 
Mais le malaise, en particulier dans les milieux enseignants, est davantage lié 
au phénomène des concurrences mémorielles des années 2000 renforcées par 
les lois mémorielles, qu’à un « trop plein » de la mémoire de la Shoah qui 
serait répercutée, répétée à l’infini. Au demeurant, chaque professeur sait 
que c’est justement son métier de répercuter, de répéter à l’infini ce qu’il 
sait, puisque chaque nouvelle génération d’élèves ou d’étudiants est 
« vierge » par définition. Si la lassitude le gagne à ce propos, il vaut mieux 
qu’il change de métier.

Enfin, il y a un autre effet historiographique à relever dans ce contexte. 
Le devoir de mémoire a été distingué du droit au souvenir132, revendiqué par 
les combattants des guerres, les héros ayant droit à une reconnaissance 
publique compte tenu des valeurs pour lesquelles ils sont parfois allés 
jusqu’au sacrifice de leur vie, tandis que le devoir de mémoire ne porterait 
que sur les victimes innocentes d’un crime commis contre elles. Dans cette 
optique, biaisée si l’on tient compte du fait que le devoir de mémoire 
concerne aussi les résistants politiques déportés, on doit bien constater que la 
référence historiographique aux héros a progressivement disparu suite aux

130 Olivier LALIEU, L’invention du « devoir de mémoire », dans Vingtième Siècle. 
Revue d’histoire, janvier-mars 2001, n° 69, p. 83-94.

131 L’année où paraît Primo LEVI, Le devoir de mémoire, Paris, Ed. Mille et une 
nuits, 1995. Il s’agit d’un entretien entre des historiens et Primo Levi en 1983.

132 Cfr Laurence VAN YPERSELE, Les mémoires collectives, dans Op. cit., p. 
199.

49



PHILIPPE RAXHON

efforts des historiens pour les désacraliser, les dépiauter133. Les historiens 
n’ont-ils pas ainsi balisé le chemin pour laisser s’engouffrer un devoir de 
mémoire purement victimaire qu’ils se sont empressés de dénoncer par la 
suite ?

En revanche, des historiens ont aussi choisi de répondre à la demande 
sociale, de ne pas succomber d’ennui devant le devoir de mémoire, de 
relever le défi parce qu’il existe en réalité une possibilité pour réconcilier 
érudition, pédagogie et disponibilité sociale méritant à elle seule la prise de 
risque. François Bédarida faisait partie de ceux qui pensent que c’est 
possible et l’a souvent exprimé avec panache et intelligence 134. Et Paul 
Ricœur, si souvent appelé à siéger au tribunal dans le procès contre la 
mémoire, ne s’est jamais présenté coiffé du chapeau de Fouquier-Tinville, 
comme le rappelle François Dosse : « La critique selon laquelle Ricœur 
abandonnerait le devoir de mémoire n ’est donc en aucune manière fondée, 
d’autant qu’il a toujours été un philosophe de la dette, dont il rappelle 
l’impératif dans son dernier ouvrage »135. Et Dosse de citer Ricœur : «Le 
devoir de mémoire est le devoir de rendre justice, par le souvenir, à un autre 
que soi »136.

En fin de compte, il faut peut-être prendre un peu de recul : à l’origine, le 
devoir de mémoire137 n’est pas l'obligation de se souvenir de quelque chose, 
mais l’invitation à une fidélité, c’est précisément ce qu’il signifie chez les

133 Voir à ce titre l’ouvrage collectif Pierre CENTLIVRES, Daniel FABRE et 
Françoise ZONABEND (dir.), La fabrique des héros, Paris, Editions de la Maison 
des Sciences de l’homme, 1999.

134 Voir François BEDARIDA, Histoire, critique et responsabilité, Bruxelles, 
Editions Complexe-IHTP, 2003. Il s’agit d’un recueil de textes réunis par Gabrielle 
Mue et Michel Trebitsch. Par ailleurs, une bibliographie complète des travaux de 
Bédarida y est présentée.

135 François DOSSE, Travail et devoir de mémoire chez Paul Ricœur, dans Alain 
HOUZIAUX (dir.), La mémoire pour quoi faire ?, Paris, Les Editions de l’Atelier, 
2006, p. 81.

136 Paul RICŒUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli..., p. 108.
137 Les publications sur le sujet sont maintenant innombrables. Citons Marc 

AUGE, Les formes de l’oubli, Paris, Manuels Payot, 1998 ; Serge BARCELLINI, 
Du droit au souvenir au devoir de mémoire, dans La Documentation française. 
Cahiers français, juillet-août 2001, n° 303. Il s’agit d’un numéro spécial La 
mémoire, entre histoire et politique, sous la dir. de Yves LEONARD. Pour Antoine 
Spire, dans le cas qui nous occupe, le devoir de mémoire complète le travail de 
l’historien : Christian DEROUESNE (neurologue) et Antoine SPIRE (journaliste), 
La mémoire, Les Ulis, EDP sciences, 2002. Ils déplorent cette tendance des 
intellectuels à remettre en question le devoir de mémoire.
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rescapés des camps. Le devoir de mémoire étreint les poitrines osseuses des 
déportés qui expriment leur serment à Buchenwald ou Mauthausen dès la 
libération des camps. Pour illustrer la chose, on peut par exemple solliciter 
ce documentaire télévisé diffusé le 27 janvier 2008 sur ARTE, « Il faudra 
raconter »138, où un ancien déporté témoignant auprès de jeunes disait qu’il 
avait assisté à l’agonie d’un ami qui lui avait demandé de raconter après la 
guerre, de témoigner : C’est le fameux « tu leur diras ! ». Ce rescapé s’était 
fait un devoir moral de le faire, de faire récit. Il n’y avait aucune notion 
d’injonction dans cet impératif d’un mourrant. Ce n’était pas un ordre, mais 
une supplique. Et c’est finalement un manque -au mieux- de perspicacité, 
que de vouloir entendre autre chose.

Face aux interrogations sur le devoir/travail de mémoire, l’historienne 
allemande Utz Jeggle, professeur à l’Université de Tübingen, publia un 
intéressant article sur les comportements à adopter envers le passé nazi139. 
Jeggle évoque d’abord la volonté nazie de faire disparaître les traditions 
juives et les traces de leurs crimes à la fin de la guerre. Elle constate aussi 
que dans l’immédiat après-guerre, une volonté d’oubli de ce passé immédiat 
est perceptible dans la société allemande, une capitulation, un acte de déni 
dont les exemples abondent, comme la destruction des synagogues 
endommagées plutôt que d’en faire des lieux de mémoire.

Le devoir de mémoire est aussi une réponse à cette attitude, et 
aujourd’hui, le rejet de la mémoire de la Shoah validerait une nouvelle 
capitulation, plus grave encore que celle évoquée par Jeggle, car 
irrémédiable, puisque plus éloignée des faits dans le temps. Elle validerait en 
somme une démobilisation culturelle, un concept déjà utilisé pour d’autres 
séquences historiques 140. Dans cette perspective, comment ne pas entendre 
Jean-François Bossy, chercheur de l’Institut national de recherche 
pédagogique ( INRP ) : « la critique du devoir de mémoire semble être le

138 Réalisé en 2004 par Daniel et Pascal Cling. Le synopsis précise : « Ils 
s'appellent Maurice, Ida, Henri et André, et ont été déportés à Auschwitz. Tous 
s'appliquent à relater ce qu'ils ont vécu avec le même sens du devoir. Ils témoignent 
dans les écoles, en France et en Allemagne, accompagnent des groupes scolaires à 
Auschwitz. Tant qu'ils le pourront, ils parleront, non pas à la place mais en mémoire 
des 97?% de déportés qui ne sont pas revenus, et qui disaient : "Il faudra raconter. " 
Quand ils disparaîtront à leur tour, qu'adviendra-t-il de cette mémoire des 
camps? ».

139 Utz JEGGLE, Oubli et mémoire : quels comportements adopter envers le passé 
nazi ? , dans Revue des sciences sociales, 2003, n°30, p. 100-108.

140 Cfr John HORNE, Démobilisations culturelles après la Grande Guerre, dans 
14-18, Aujourd’hui, Today, Heute, Paris, Editions Noésis, mai 2002, p. 45-53.
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nouveau passage obligé de la conscience lucide et de la vigilance 
intellectuelle, la pose nouvelle de l'intellectuel averti, comme il n'y a pas si 
longtemps, le devoir de mémoire fut le fer de lance d'un nouveau civisme, 
recomposé autour de la figure de la victime ( victime de la guerre, victime 
des camps, victimes de l’extermination) »141

L’estompement de cette mémoire dans notre culture ne peut que 
s’accompagner de l’estompement des normes qui la fondent depuis 1945, les 
droits de l’homme et la démocratie. Croire en l’autonomie de ces normes qui 
seraient libérées d’un passé enfin dépassé, nier l’enracinement de ces normes 
dans le passé, c’est croire en leur intemporalité, et c’est une illusion.

Rester fidèle à la mémoire de la Shoah, c’est s’intégrer dans une 
entreprise de vérité historique dont les enjeux dépasse la connaissance 
historique pour elle-même, puisqu’elle concerne le socle de la civilisation, 
de la culture et des valeurs qui sont encore les nôtres aujourd’hui. Avec la 
Shoah, l’articulation entre histoire et mémoire décelée par Ricœur142 
s’apparente à un pari qui peut réussir, parce qu’il ne peut pas échouer.

Guerres mondiales

La Shoah qui condensait les réactivités mémorielles les plus vives va 
laisser s’ouvrir le champs à une déclinaison des foyers mémoriels liés à la 
deuxième guerre mondiale mais aussi à la première, lampes-témoins de 
proximité historique illustrant la brutalisation des conflits humains143. La 
commémoration du 50e anniversaire de la Seconde guerre mondiale à partir 
de 1990, puis le 75e anniversaire de la Grande Guerre dans un deuxième 
temps, vont calibrer cette perspective, avec des spécificités nationales dont le 
cas français est emblématique. Mais ici encore, plutôt que de surgir, 
l’élaboration et la crise de la mémoire suivent en réalité un processus lent.

141 Jean-François BOSSY, Travail de mémoire, politique mémorielle : enjeux des
interdits et des refoulés de l’histoire contemporaine, conférences-débats INRP, 11 
avril 2002, sur le site
http//www.fr/philo/mem_hist/conference/cont_avril/bossy.htm).

142 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli..., p. 648 : «La compétition entre 
la mémoire et l’histoire, entre la fidélité de l’une et la vérité de l’autre, ne peut être 
tranchée au plan épistémologique ».

143 Avec une extension vers 1870-71, comme en témoigne le site officiel sur 
l’histoire et l’actualité des Lieux de mémoire français : 
www.cheminsdememoire.gouv.fr.
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L’abolition de la République au profit de l’Etat français entre 1940 et 
1944, la collaboration avec l’occupant, et donc la participation à la 
déportation, qui constitue une excision dans le continuum républicain depuis 
la Troisième République n’en demeurent pas moins une réalité historique 
dont le retour au temps présent sera douloureux, dans un contexte de procès 
avec vue sur l’histoire, nouvelles sources d’énervements et d’inquiétudes 
pour les historiens.

Le président François Mitterrand hué par la foule, ce fut possible lors de 
la commémoration de la rafle du Vel’ d’hiv le 16 juillet 1992. Il faut dire que 
le non-lieu accordé à l’ancien milicien vichyste Paul Touvier est antérieur de 
quelques mois144 seulement à cette commémoration qui concernait le 
cinquantenaire de la rafle du Vel’ d’hiv les 16 et 17 juillet 1942 où 13.152 
Juifs furent arrêtés par la police française, selon un accord passé entre la 
police allemande et René Bousquet, au service du gouvernement de Vichy. 
Cette rafle est devenue emblématique de la complicité de Vichy dans le 
processus conduisant à la Solution finale. Le rôle de Vichy et sa mémoire a 
été particulièrement exploré par l’historiographie française. Mais jusqu’aux 
années 1970, ce n’était pas le sujet de prédilection de cette dernière, et c’est 
l’historien américain Robert Paxton, professeur à l’Université de Columbia 
(New York) qui restaura en 1973 la présence de cette période dans la 
mémoire française145, en soulignant, après consultation d’archives 
allemandes, que le régime de Vichy avait collaboré volontairement avec 
l’occupant allemand, levant ainsi le lourd couvercle du silence. Depuis lors, 
une historiographie abondante a été produite146.

En 1987, comme nous l’avons dit plus haut, Henry Rousso, actuellement 
professeur à l’université de Paris 10 (Nanterre), - qui mettrait plus tard 
l’accent sur les effets pervers du devoir de mémoire, instrumentalisé au 
profit de revendications identitaires multiples et variées - publiait son

144 Le non-lieu fut cassé le 27 novembre 1992 par la Cour de Cassation, et Touvier 
fut condamné à la perpétuité en 1994.

145 Robert PAXTON, La France de Vichy, Paris, Le Seuil, 1973. Notons que le 
cinéaste Max Ophüls livra au public son film Le chagrin et la pitié en 1971.

146 Serge KLARSFIELD, Vichy-Auschwitz. Le rôle de Vichy dans la solution 
finale de la question juive en France, Paris, Fayard, 1983 et 1985 ; Jean-Pierre 
AZEMA et François BEDARIDA, Vichy et les Français, Paris, Fayard, 1992 ; Eric 
CONAN et Henry ROUSSO, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard, 1994. 
Plus récemment, le recueil d’articles signé Henry ROUSSO, Vichy, l’événement, la 
mémoire, l’histoire, Paris, Gallimard, 2001. Pour une perspective historiographique 
belge, voir José GOTOVITCH et Chantal KESTELOOT, Collaboration, 
répression. Un passé qui résiste, Bruxelles, Labor, 2002.
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ouvrage sur le Syndrome de Vichy147 où il analyse le parcours de la mémoire 
collective des Français sur ce sujet. Cette œuvre était parfaitement en 
adéquation avec les activités d’une équipe scientifique dont il se retrouverait 
être le patron plus tard. Il s’agit de l’Institut d’Histoire du Temps Présent148, 
laboratoire du CNRS, fondé par François Bédarida en 1978 et dont il sera le 
directeur jusqu’en 1991. L’IHTP, qui sera dirigé par Henry Rousso entre 
1994 et 2005, fut créé dans ce contexte de 1’ « effet post-Paxton »149. Il aurait 
un rôle pivot dans les grandes interrogations françaises sur le passé, et ses 
survivances dans la mémoire collective. Fruit de l’émergence de la mémoire, 
il en serait l’instrument d’étude, occupant ainsi un position paradoxale dans 
le paysage scientifique français, inédite et inégalée à ce point dans d’autres 
pays. Il s’inscrit donc dans cette tradition fortement ancrée qui lie l’histoire 
et la République, alors qu’il est aussi un examinateur attentif de plus de cette 
tradition. Que ses projets de recherche ou d’études épousent les aléas des 
questions mémorielles, au fur et à mesure de leur surgissement dans 
l’actualité (Vichy, la Résistance, l’Algérie, la décolonisation, et demain ?) 
n’est donc pas un hasard, et qu’il devienne en même temps un acteur de ces 
questions mémorielles étudiées non plus. L’ambiguïté -mais en est-ce 
vraiment une ?- ne fut guère relevée par les historiens français peu ou prou 
conviés à un moment ou à un autre à sa table, qu’elle soit ronde ou non. 
Cette ambiguïté, qui n’est pas une contradiction, illustre combien les 
historiens et la mémoire sont liés ensemble comme le sont des frères 
siamois.

En Belgique, la structure qui se rapproche le plus de l’Institut d’Histoire 
du Temps Présent est le Centre d’Etudes et de documentation Guerre et 
Sociétés contemporaines (Ceges)150 situé à Bruxelles. A la fois centre 
d’archives et de recherches, ses chercheurs ont acquis une notoriété méritée 
dans l’étude des conflits du XXe siècle et de leurs répercussions en 
Belgique151.

147 Henry ROUSSO, Le Syndrome de Vichy, de 1944 à nos jours, Paris, Le Seuil, 
1987 (2 éd. En 1990 revue et remise à jour).

148 Ecrire l’histoire du temps présent, Paris, CNRS Editions, 1993 (dernière 
édition en 2003).

149 Il succède au Comité d’histoire de la deuxième guerre mondiale qui existait 
depuis 1951.

150 En 1967 avait été créé le Centre de Recherches et d’Etudes historiques de la 
Seconde Guerre mondiale. Il devint le Ceges-Soma en 1997.

151 On lui doit le récent rapport d’expertise : Rudi VAN DOORSLAER (dir.), 
Emmanuel DEBRUYNE, Frank SEBERECHTS, Nico WOUTERS, La Belgique
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Pas de mémoire sans histoire, et pas d’histoire sans archives. Une 
découverte dans ce domaine allait bientôt faire les effets d’une bombe.

Ce n’est qu’en 1981 que furent mis à jour aux archives départementales 
de la Gironde des documents importants datant de la deuxième guerre 
mondiale impliquant Maurice Papon, alors secrétaire général de la préfecture 
de Gironde, dans les rafles de juifs dans la région de Bordeaux, illustrant le 
lien entre recherche historique pure et rebondissements de la mémoire. Ces 
sources remontées du passé conduiront Papon devant la cour d’assises. 
Après la guerre, Papon occupa de multiples fonctions dans l’administration 
de la République, notamment préfet de police de Paris. Il fut ministre dans 
les gouvernements de Raymond Barre entre 1978 et 1981. C’était une 
bombe, mais à retardement, car il faut attendre 1997 pour voir s’ouvrir le 
procès Papon qui sera l’occasion de nourrir la réflexion sur la question de 
l’historien et la justice, l’un des enjeux aujourd’hui du rôle social de 
l’historien. Entre-temps, en 1994, allait paraître sous la plume de l’historien 
Henry Rousso et du journaliste Eric Conan , Vichy, un Passé qui ne passe 
pas 152.

De nombreux travaux seront publiés, et tout ouvrage collectif qui traite de 
la mémoire se doit maintenant d’y inclure cette problématique de l’historien 
face à la justice. En premier lieu, il est utile de se mettre d’accord sur la 
notion de jugement. Le juge tranche au présent, l’historien recolle les 
morceaux du passé qu’il peut trouver. Au niveau de l’interprétation, le 
travail du premier doit se conclure, celui du second offre ce confort de n’être 
jamais qu’en voie d’achèvement. Leurs activités sont aux antipodes l’une de 
l’autre, mais l’éloignement de leur posture respective est aussi une source 
d’attraction mutuelle, qui peut dès lors devenir une source de confusion, 
mais aussi d’enrichissement. Que se passe-t-il quand le juge et l’historien se 
rencontrent ? Que devrait-il se passer ? Qui fait quoi ? Le débat sur la 
mémoire apporterait des réponses à ces questions.

C’est la procédure suivie par l’historien qui va différencier le jugement de 
l’historien de celui du juge, et être utile aux deux, perspective qui ne fut pas 
évidente à mettre en relief, comme en témoigne l’historiographie française 
au cœur de procès médiatisés, qu’il est utile d’évoquer ici brièvement. Ainsi, 
le 2 avril 1998, le tribunal de Bordeaux rendit son verdict dans l’affaire 
Maurice Papon. Il est reconnu coupable de complicité de crimes contre 
l’humanité par la cour d’assises, une frénésie médiatique et judiciaire de 
plusieurs semaines s’achève, qui a mis en relief le rôle d’acteurs français

docile. Les autorités belges et la persécution des Juifs en Belgique durant la 
Seconde Guerre mondiale, Bruxelles, Ed. Luc Pire, 2007.

152 Paris, chez Fayard.
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sous le gouvernement de Vichy impliqués dans la solution finale. Ce procès 
a vu se présenter des historiens à la barre. Cette situation suscitera un grand 
débat dans la profession : la place d’un historien est-elle d’intervenir dans un 
tribunal ? Pour Henry Rousso, la procédure est biaisée : « Supposés informer 
les jurés d’événements que ceux-ci n’avaient pas connus, les historiens 
étaient en fait dans la même situation que leurs élèves d’un jour : non 
seulement ils n’avaient pas non plus connu cette époque pour la grande 
majorité d’entre eux, mais de surcroît, comme les jurés, ils étaient les seuls à 
ne pas connaître le dossier puisque celui-ci n’est accessible qu’aux seuls 
magistrats, aux avocats, aux parties civiles et à l’accusé» 153. Le fait que 
l’historien dépose pose-t-il question ? Oui, puisqu’il ne connaît pas l’inculpé 
et n’a assisté personnellement à rien ni à aucun fait qui puisse apporter 
promptement du grain à moudre au jury, assure le juriste français et historien 
du droit Yan Thomas 154, directeur d’études à l’Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences sociales. Ce dilemme va diviser la communauté historienne 155 et 
ébranler parmi elle ceux qui tenteront une approche historiographique de la 
question 156.

C’est le statut de l’historien qui est posé lorsqu’il parle en qualité 
d’expert dans un tribunal pour rendre un contexte historique fluide aux 
oreilles des auditeurs. Est-ce le lieu ad hoc ? Sa responsabilité, comme le 
confiait Rousso dans ses confessions au président du tribunal 157, n’est-elle 
pas écrasante ? L’historien n’est pas un témoin, selon Rousso et les avocats 
de Papon, il ne peut que l’être, selon d’autres158. En vérité, n’y a-t-il pas 
méprise sur la notion de témoin et même de jugement ? Le 8 juillet 1981, le 
négationniste Robert Faurisson fut condamné par le tribunal de grande 
instance de Paris, qui prit soin de se déclarer incompétent en matière 
d’interprétation historique, mais pas en matière de manipulation de sources

153 Henry ROUSSO, La hantise du passé..., p. 103. Voir aussi Serge BERSTEIN, 
Histoire et justice. Le procès Papon, dans Universalia, 1999, p. 322-324.

154 Yan THOMAS, La vérité, le temps, le juge et l'historien, dans Le Débat, n° 
102, novembre-décembre 1998, p. 17-36. Voir aussi Jean-Noël JEANNENEY, Le 
passé dans le prétoire. L’historien, le juge et le journaliste, Paris, Le Seuil, 1998.

155 Nicolas WEIL, Le dilemme des historiens à comparaître, dans Le Monde, 16 
octobre 1997, p. 8.

156 Cff Olivier DUMOULIN, Le rôle social de l’historien...op. cit.
157 Ibid., p. 13.
158 Sorj CHALANDON, L’histoire pour témoin, dans Libération, 5 novembre 

1997, p. 15 : «L’historien est un témoin. L’évidence le disait, la justice le répète ». 
Notons que ce journaliste avait reçu le Prix Albert-Londres en 1988 pour sa 
couverture du procès Barbie.

56



BILAN HISTORIOGRAPHIQUE DE LA MEMOIRE

conduisant à promouvoir de fausses informations -même ayant trait à des 
faits du passé- susceptibles de blesser les plaignants. Il ne s’agissait pas de 
condamner la négation d’un génocide, mais la négation de l’existence des 
chambres à gaz, soit la négation d’un fait, or un fait n’est pas interprétable. 
C’est un point que nous soulevons maintenant, mais qui prendra tout son 
sens à l’heure où sera posée la question des lois mémorielles. En somme, le 
message du tribunal de grande instance, qui fut aussi celui de la cour d’appel 
de Paris le 26 avril 1983, fut justement de porter le débat sur la différence 
entre jugement et vérité judiciaire et jugement et vérité de l’historien. Cette 
différence assimilée par le juge et l’historien doit permettre une gestion des 
compétences respectives qui ne met à mal aucune des approches.

Il en est de même avec la notion de témoin. L’historien à la barre ne peut 
pas apparaître comme un témoin proprement dit, mais comme un spécialiste 
de l’analyse des témoignages par la critique historique. C’est à ce titre qu’il 
peut être légitimement sollicité et répondre favorablement à une demande 
d’expertise judiciaire, quand les documents d’un dossier remontent à une 
époque déjà intégrée par l’historiographie. Par ailleurs, comme le dit avec 
bon sens et simplicité le politologue belge Xavier Mabille, directeur du 
CRISP159 : « l’historien n’a pas à assumer le rôle du juge. Mais si l’histoire 
n’a pas la fonction de porter un jugement sur les actes de ceux qui l’ont 
faite, elle ne peut davantage éluder le problème de la responsabilité de ces 
actes » 160.

Marc-Olivier Baruch, directeur d’études à l’Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences sociales, fait partie des historiens qui ont accepté de témoigner au 
procès Papon, sans considérer que son rôle d’historien s’efforçant 
d’expliquer les événements d’une époque, se confonde avec celui de juge, 
qui doit mener le procès d’un homme : «Le juge et l’historien poursuivent 
autour de la notion commune de recherche de la vérité, des objectifs 
différents » 161. Par ailleurs, « je pouvais difficilement publier au début de 
septembre 1997, un livre sur l’administration sous Vichy pour refuser, deux 
mois plus tard, d’en exposer les grandes lignes devant les douze personnes -

159 Centre de Recherche et d’information socio-politiques (Bruxelles).
160 Xavier MABILLE, Mémoire et histoire, dans Dossier du Crisp, 2002, n° 55, p. 

17.
161 Entretien accordé par Marc-Olivier Baruch à Martha Zuber, paru dans Sciences 

humaines, août-septembre 1999, n° 97, et réédité dans L’histoire aujourd’hui..., p. 
146.
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dont neuf jurés populaires, pour qui la tâche était loin d’être simple- 
chargées de juger M. Papon »162.

D’autres affaires judiciaires replongèrent l’opinion publique dans la 
France de Vichy, caisse de résonances de cette problématique du rôle de 
l’historien. Avant Papon, il y eut Klaus Barbie, Paul Touvier. Et il faudrait 
aussi évoquer l’instruction du cas Bousquet. Dans le contexte du procès de 
Paul Touvier, on relèvera une sollicitation un peu distincte de celle exprimée 
par l’institution judiciaire, mais qui s’inscrit aussi dans la confiance en 
l’expertise historienne. En effet, à l’initiative du cardinal Decourtray, une 
commission d’historiens163 fut mise en place le 29 juin 1989 pour déterminer 
si l’Eglise de France avait joué un rôle dans une aide apportée à Paul 
Touvier. «Entreprise sans précédent» selon Bédarida, elle permettait à 
l’historien d’intervenir dans un champ d’actions dont les conséquences ne 
seraient pas exclusivement historiennes, assumant une responsabilité 
civique. Pour Gérard Noiriel, directeur d’Etudes à l’Ecole des Hautes Etudes 
en Sciences sociales, il s’agit plutôt d’une dérive irresponsable : « L ’ idée 
qu ’un historien est avant tout un expert ou un juge tend à se répandre. Une 
partie des historiens du temps présent s’emploie d’ailleurs à conforter cette 
image [...]. Cette dérive, qui n’est pas propre à la France, provoque un 
sentiment de malaise qui rend urgente l’ouverture d’un débat sur la fonction 
sociale de l’historien »164. S’agirait-il quand on est historien de « ne plus se 
proposer de fins du tout sauf celle de savoir pour savoir »165 si l’on veut 
rester impartial ?

Au tribunal aussi, la pratique de l’expertise historienne implique 
l’existence d’une relation entre le passé objet d’étude et l’historien et le

162 Id., p. 145. Le livre en question est Servir l’Etatfrançais. L’administration en 
France de 1940 à 1944, Paris, Fayard, 1997. Voir aussi Marc-Olivier BARUCH, 
Procès Papon : impressions d’audience, dans Le Débat, novembre-déc. 1998, n° 
102, p. 11-16.

163 A savoir Jean-Pierre Azéma, François Bédarida, Bernard Comte et Yves 
Durand. Elle fut présidée par René Rémond. Voir le fruit de ses travaux : Paul 
Touvier et l’Eglise. Rapport de la commission historique instituée par le cardinal 
Decourtray, Paris, Fayard, 1992.

164 Gérard NOIRIEL, Les origines républicaines de Vichy, Paris, Hachette, 1999, 
p. 10.

165 Paul VEYNE, Comment on écrit l’histoire. Essai d’épistémologie, Paris, Le 
Seuil, 1978, p. 51 (1ère édition en 1971).
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présent dans lequel évolue l’historien. Et c’est la proximité d’un passé avec 
le présent qui rend plus aigu le questionnement sur cette pratique 166.

Mais pourquoi y aurait-il une confusion systématique entre compétence 
scientifique, érudition et capacité d’expertise ? Pourquoi serait-il honteux à 
l’historien de faire savoir qu’il a du savoir-faire ? Les propose de Bédarida 
sont éclairants : «Devant les attentes de la société et devant l’attention du 
public, voilà l’historien sommé de démêler l’écheveau et de fournir un fil 
conducteur, le plus souvent en alliant sa fonction critique avec une fonction 
civique et une fonction éthique. Même s’il ne s’agit point par cet appel à 
l’expertise savante d’ériger l’historien en augure patenté de la cité, on doit 
souligner qu’une telle prise de parole en réponse aux questionnements du 
temps, à condition de s’exercer dans l’observance stricte des règles du 
métier, est d’une parfaite légitimité en donnant à l’histoire sont épaisseur 
signifiante » 167. François Bédarida qui a non pas témoigné, mais fait sa 
déposition, comme il le précise lui-même au procès, mit ainsi en exergue la 
triple fonction de l’historien qui a une responsabilité sociale : critique, 
civique, éthique.

Mais alors que des anciens collaborateurs des Nazis passaient à la 
moulinette de la justice 168, un phénomène décelée ailleurs et déjà évoqué 
dans notre première partie continuait lui aussi à produire ses effets, en 
s’adaptant à l’air historiographique du temps. Le mouvement de 
relativisation du passé républicain s’accéléra à la fin des années ’90, avec la 
remise en question de grandes figures de la Résistance contre le nazisme 
sous l’occupation. C’est une frappe au cœur de la mémoire nationale 
française dans ce qu’elle contenait encore comme figures héroïsées. Des 
publications, qualifiées de révisionnistes par certains, de recadrages 
historiques par d’autres, ont pris pour cibles d’anciens acteurs 
emblématiques de la Résistance, comme Jean Moulin ou le couple Aubrac. 
L’affaire Aubrac éclate en 1997169. Le journaliste Gérard Chauvy publie son

166 Comme le fait François BEDARIDA, La dialectique passé/présent et la 
pratique historienne, dans François BEDARIDA (dir.), L’histoire et le métier 
d’historien en France 1945-1995, Paris, MSH, 1995, p. 75-85.

167 François BEDARIDA, La dialectique passé/présent..., p. 3. Voir aussi, du 
même auteur, Les responsabilités de l’historien « expert », dans Passés recomposés. 
Champs et chantiers de l’histoire (dir. J. BOUTIER et D. JULIA), n° spécial de 
Autrement. Série mutations, janvier 1995, n° 150-151, p. 136-144.

168 Comme Klaus Barbie, dont le procès se déroula en 1987 (cf. supra), Paul 
Touvier (condamné en 1994), Maurice Papon (condamné en 1998), ou encore René 
Bousquet, abattu en 1993 avant son procès.

169 Gérard CHAUVY, Aubrac-Lyon, Paris, Albin Michel, 1997.
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livre consacré à Lucie et Raymond Aubrac, suggérant que le couple de 
résistants a eu une part de responsabilité dans l’arrestation de Jean Moulin le 
21 juin 1943. En définitive, après une polémique dans les médias et chez les 
historiens, les Aubrac furent innocentés, mais des figures de la Résistance 
avaient été écornées.

La procédure historienne s’était transformée en procès médiatique, ce que 
regrette Antoine Prost 170, alors que Jean-Noël Jeanneney 171, professeur à 
l’Institut d’études politiques de Paris, estime qu’il s’agit d’une polémique de 
nature à nourrir la connaissance du passé.

Du coup, la mémoire de la Résistance est apparue comme une nouvelle 
problématique, notamment à l’occasion d’un colloque tenu à l’Université de 
Toulouse-Le Mirail en décembre 1993 172. La mémoire de la Résistance avait 
connu une intégration plus rapide que la mémoire de la Shoah, en terme de 
reconnaissance nationale et patriotique, et de prestige civique. La Journée 
nationale de la Déportation fut instituée en 1954. Il est vrai que par exemple 
en France, 40.000 résistants rentrent des camps pour 2.500 juifs, dont 
beaucoup sont des petites gens anonymes. Le Mémorial de la Résistance et 
de la Déportation est l’un des jalons de cette mémoire de la Résistance, que 
d’aucuns ont voulu opposer, en terme de concurrence, à la mémoire de la 
Shoah, alors que les deux expériences tragiques relevaient du même drame 
historique. Il faut pourtant attendre le début des années ’90 pour voir 
s’accélérer le processus d’entérinement de cette mémoire. La Fondation pour 
la Mémoire de la déportation est créée le 17 octobre 1990, la Fondation de la 
Résistance date de mars 1993, et Jacques Chirac crée par décret en janvier 
1997 le Haut Conseil de la mémoire combattante, qui concerne la mémoires 
des guerres et conflits contemporains, les anciens combattants et les victimes 
de guerre. L’historiographie sur le sujet va en parallèle connaître une

170 Antoine PROST, Les historiens et les Aubrac : une question de trop, dans Le 
Monde, 12 juillet 1997.

171 Jean-Noël JEANNENEY, Le passé dans le prétoire. L’historien, le juge et je 
journaliste, Paris, Seuil, 1998.

172 Voir les Actes : Jean-Marie GUILLON et Pierre LABORIE (dir.), Mémoire et 
Histoire : la Résistance, Toulouse, Ed. Privat, 1995. Dans la foulée, avec un 
élargissement géographique de la problématique eut lieu un colloque à Bruxelles en 
novembre 1994, dont les actes sont également parus : Robert FRANK et José 
GOTOVITCH (dir.), La Résistance et les Européens du Nord, Bruxelles-Paris, 
Centre d’Etudes historiques de la Seconde Guerre mondiale et Institut du Temps 
présent, 2 vol., 1994 et 1996. Sur cet élan historiographique, voir Robert FRANK, 
La résistance et les Français, un cycle de six colloques, 1993-1996, dans Clio n°l- 
1995, Résistances et Libération France 1940-1945, mis en ligne le 26 mars 2003. 
URL : http://clio.revues.org/index 526 html.
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réévaluation 173, dont le processus au niveau international fit l’objet de l’étude 
de l’historien belge Pieter Lagrou 174, professeur à l’Université libre de 
Bruxelles, pour citer un exemple. Ce souci mémoriel en faveur des déportés 
politiques sera perçu par le pouvoir politique et l’opinion comme un 
rééquilibrage nécessaire par rapport à la mémoire de Shoah qui avait connu 
son amplification à partir des années ’90 elle aussi.

Sans connaître les mêmes flots de polémiques, la Première Guerre 
mondiale ne serait pas en reste d’enjeux mémoriels, et ceci dans le même 
contexte chronologique, la fin des années ‘90. Le 5 novembre 1998, sur le 
plateau de Craonne, Lionel Jospin s’adressa à la France pour « que les 
soldats, fusillés pour l’exemple, réintègrent aujourd’hui pleinement notre 
mémoire collective nationale ». L’avaient-ils vraiment quittée ? Cette manie 
politique et médiatique de rendre justice en levant le voile sur un événement 
prétendument occulté est assez courante. Alors que dès la guerre elle-même 
et les années qui suivent, les fusillés, leur image, les procédures des 
condamnations, leur place dans la mémoire après 1918, leur récupération par 
les pacifistes, sont mis en débat dans la société française. Les combattants 
eux-mêmes s’étaient parfois chargés de les réhabiliter en estimant qu’ils 
étaient au fond des braves garçons. Ce regard du poilus est déjà évoqué dans 
les classiques que sont Les Croix de bois de Roland Dorgelès ou Le Feu de 
Henri Barbusse. C’est pourtant cet épiphénomène bien connu qui va susciter 
toute une littérature au parfum de nouveauté, aux accents pacifistes à peine 
voilés. Nicolas Offenstadt, maître de conférences à l’Université de Paris-I, 
publia en 1999 un ouvrage sur la question175.

Mais le renouveau historiographique était pourtant enclenché depuis plus 
de dix ans, avec un important colloque tenu à Nanterre en 1988, « Les

173 L’historiographie se renouvelle à travers des études pointues, par exemple, 
Claudine CARDON-HAMET, Triangles rouges à Auschwitz. Le convoi politique du 
6 juillet 1942, Paris, Autrement, coll. « Mémoires », 2005 ; Olivier LALIEU, La 
zone grise ? La Résistance française à Buchenwald, Paris, Taillandier, 2005. Voir le 
récent ouvrage collectif et volumineux : Bruno LEROUX, Christine LEVISSE- 
TOUZE et François MARCOT, Dictionnaire historique de la Résistance, Paris, 
Laffont, 2006.

174 Pieter LAGROU, Mémoires patriotiques et occupation nazie : résistants, 
requis et déportés en Europe occidentale, 1945-1965, Bruxelles-Paris, Editions 
Complexe-IHTP-CNRS, 2003. Voir aussi du même auteur Historiographie de 
guerre et historiographie du temps présent : cadres institutionnels en Europe 
occidentale, 1945-2000 , dans Bulletin du Comité international d’histoire de la 
deuxième guerre mondiale, 1999-2000, vol. 30-31, p. 191-215.

175 Nicolas OFFENSTADT, Les fusillés de la grande guerre et la mémoire 
collective (1914-1999), Paris, Odile Jacob, 1999.
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Sociétés européennes et la guerre de 1914-1918 »176 organisé par Jean- 
Jacques Becker, professeur émérite de l’Université de Paris X-Nanterre, qui 
serait la cheville-ouvrière de l’Historial de la Grande Guerre de Péronne créé 
en 1992, à la fois musée novateur et centre de recherches performant, 
soutenu par le Conseil général de la Somme, région-mémoire s’il en fut, et 
dynamisé par une pépinière d’historiens français et internationaux. L’accent 
mis sur les cultures de guerre, sur les questions des militaires mais aussi des 
civils, celles des mobilisations et des démobilisations, allait renouveler la 
vision de la Grande Guerre. Des ouvrages devenus des classiques virent le 
jour comme celui en 2001 de John Home et Alan Kramer177 178, tous deux 
professeurs à Trinity Collège (Dublin). La Grande Guerre devint une étape 
fondamentale de la brutalisation du XXe siècle, et ne pouvait que s’inscrire 
dans une filiation la reliant à la deuxième guerre mondiale.

Dès lors, induire une mémoire de la première guerre mondiale reposant 
sur une manipulation des foules par les propagandistes des belligérants 
avides de vider le sang des Européens horrifiés apparut comme une 
réduction pacifiste de l’événement, et une rectification fut apportée en 2000 
avec 14-18, retrouver la guerre 178, par Stéphane Audoin-Rouzeau, directeur 
d’études à l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales, et Annette 
Becker, professeur à l’Université de Paris X-Nanterre, deux des piliers de 
l’Historial de Péronne, qui proposèrent une relecture fine sur la mémoire 
collective du sujet, montrant le consentement des populations de l’époque au 
conflit, qui n’étaient pas ces troupeaux de victimes manipulées par les 
dirigeants des Etats en guerre. Comme le dit Annette Becker, la mémoire de 
la Grande Guerre dans les années ’80 avait été bâtie sur une vision pacifiste 
qui apparaît dès l’entre deux guerres. Ces dérives mémorielles suscitèrent 
des réactions savantes dans les milieux historiens, comme celles de l’école 
de Péronne, n’empêchant pourtant pas un grand nombre de 
commémorations, ou de productions médiatiques, de faire l’impasse sur ce 
renouveau historiographique.

Ceci dit, notre intrusion dans ce foyer mémoriel peut s’interrompre ici, 
car il existe des travaux aboutis, sources de nombreuses pistes 
historiographiques, auxquels il suffit de renvoyer le lecteur, comme ceux

176 Les actes sont parus sous le titre Jean-Jacques BECKER et Stéphane 
AUDOIN-ROUZEAU (dir.), Les Sociétés européennes et la guerre de 1914-1918, 
Paris, Presse de l’Université de Paris X-Nanterre, 1990.

177 John HORNE et Alan KRAMER, German atrocities, 1914. Un History of 
Denial, New Haven et Londres, Yale University Press, 2001; et sa version française, 
1914. Les atrocités allemandes, Paris, Tallandier, 2005.

178 Paris, Gallimard.
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d’Antoine Prost et Jay Winter179, professeur à l’Université de Yale, ou de 
Laurence van Ypersele pour un bilan historiographique180.

Les totalitarismes ou la mémoire comparative en action

La Shoah, les guerres mondiales sont des événements emblématiques qui 
confortent la démocratie dans ses certitudes. Dès lors, des systèmes seront 
des foyers mémoriels en tant que tels, et la chute du communisme au début 
des années ’90 y est évidemment pour quelque chose. L’un des débats 
historiographiques les plus vifs va s’orchestrer autour de la comparaison 
entre nazisme et stalinisme, de la mise en concurrence entre les crimes du 
nazisme et ceux du communisme.

Le plus célèbre dissident russe, Alexandre Soljénitsyne, publiait en 1974 
L’Archipel du goulag, dont le succès en Occident sera considérable. La 
réalité du régime soviétique est mise à nue, et s’engage un processus de 
désolidarisation intellectuelle vis-à-vis du marxisme dans l’intelligentsia de 
gauche en France, qui s’accompagne d’un rejet du totalitarisme, fut-il 
socialiste, au profit de l’idéologie des Droits de l’Homme, qui pouvait 
apparaître autrefois dans ces mêmes milieux de gauche comme une 
mascarade du parlementarisme bourgeois. Ce phénomène complétait le 
processus désaffection du concept de patrie entamé depuis plus longtemps. 
Le passage au premier plan de la thématique des Droits de l’Homme coiffant 
au poteau la patrie de droite et la Révolution de gauche, envahirait 
progressivement le champ de la contestation politique et sociale, comme 
issue possible à ce qui fut perçu comme la mort des idéologies ou la fin de 
l’histoire, à l’approche du nouveau millénaire, à moins que ce soit d’un 
nouveau millénarisme. Les processus mémoriels ne seraient évidemment pas 
insensibles à ce nouvel horizon référentiel des Droits de l’Homme, ou plutôt 
des Droits humains maintenant, des droits naturels d’une humanité appréciés

179 Antoine PROST et Jay WINTER, Penser l’histoire de la Grande Guerre. Un 
essai d’historiographie, Paris, Le Seuil, 2004. Jay WINTER est l’auteur de Sites of 
memory, sites of mourning. The Great War in European culturel history, 
Cambridge, University Press, 1995, qui vient de paraître en français: Entre deuil et 
mémoire. La Grande Guerre dans l’histoire culturelle de l’Europe, Paris, A. Colin, 
2008.

180 Laurence VAN YPERSELE, Bilan historiographique de la guerre 14-18, dans 
Cahiers du Centre de recherches en histoire du Droit et des Institutions (Facultés 
universitaires Saint-Louis Bruxelles), 2005, n° 23-24, p. 1-29, qui fait le point sur la 
mémoire de la Première Guerre mondiale.
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comme foncièrement bafoués au fil de l’histoire, parfois avant même d’avoir 
une existence conceptuelle, mais les mémoires n’ont que faire des contextes. 
La dénonciation du mépris des droits humains perpétuellement malmenés 
dans le passé viendrait remplacer l’appel désormais archaïque à la 
conclusion, par la Révolution, de l’étemelle lutte des classes dans le credo 
des aspirations aux lendemains qui chantent. Le couple esclavage- 
colonisation deviendrait à son tour emblématique de ces nouveaux enjeux, 
bénéficiant de la faculté d’auto-flagellation des Européens, anciens 
colonisateurs, une auto-flagellation sous les yeux du monde, par précaution 
plutôt que par conviction.

Mais avant d’aborder ce thème, il faut donc revenir à l’une des 
conséquences de la critique du totalitarisme soviétique, c’est 
l’enclenchement d’une lecture comparative, historique et mémorielle, entre 
lui et le totalitarisme nazi. Une démarche éclairante et instructive pour 
certains, mais périlleuse pour ceux attachés à la nature particulière de ce 
dernier, et son incarnation dans la Shoah. La question fut posée : peut-on 
comparer le nazisme et le stalinisme ? C’est l’analyse du totalitarisme, un 
mot né dans les années ’20, qui serait la clé possible de cette comparaison. 
Mais c’est dans les années ’50 que le terme trouve ses théoriciens, avec 
l’historien Cari Friedrich et la philosophe Hanna Arendt. Si la réflexion était 
déjà enclenchée dans le monde anglo-saxon et chez les intellectuels 
allemands, la chute du communisme allait enrichir les perspectives, dès 1995 
en France, avec François Furet et son livre Le Passé d’une illusion 181. Mais il 
faut attendre 1997 et la parution du Livre noir du communisme pour que le 
débat prenne toute son ampleur182. Phénomène de librairie, ce livre parut 
exactement le 7 novembre, exactement 80 ans après la prise de pouvoir par 
les Bolcheviks. Il connaîtra plus de trente éditions en langues étrangères.

181 François FURET, Le passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au 
siècle, Paris, Robert Laffont/Calman-Lévy, 1995, qui dénonce ce qu’il considère 
comme une manipulation de l’antifascisme par les communistes français pour nier 
les excès du stalinisme. Voir Marc LAZAR, Après 1989, cet étrange communisme, 
dans Passés recomposés. Autrement, janvier 1995, n° 150-151, p. 145-151.

182 Stéphane COURTOIS (dir.), Le Livre noir du communisme. Crimes, terreur, 
répression, Paris, Robert Laffont, 1997. Sur les combats historiographiques autour 
de ce livre, voir Jean-Jacques BECKER, Le Livre noir du communisme. De la 
polémique à la compréhension, dans Vingtième Siècle, 1998, n°59, p. 177-179 ; et 
Daniel LINDENBERG, Remous autour du Livre noir du communisme, dans Esprit, 
janvier 1998, p. 190-194. Voir encore Le Livre noir du communisme en débat, dans 
Communisme, 1999, n° 59-60. Pour une mise en perspective historiographique 
synthétique, voir Martine FOURNIER, Les fractures du XXe siècle. Débats 
historiens, dans L’histoire aujourd’hui..., p. 83-90.
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Dans la préface, Stéphane Courtois, directeur de recherche au CNRS 
(Université de Paris X), tranche en faveur d’une équivalence des crimes 
staliniens et nazis, avec de facto une remise au second plan chronologique, 
compte tenu de l’antériorité du bolchevisme, de la Shoah, manœuvre habile 
dont les effets sont de rendre anachronique une singularité du génocide juif. 
Henry Rousso va se pencher sur ce phénomène, et dirigé en 1999 un ouvrage 
très important, Stalinisme et nazisme. Histoire et mémoire comparées 183. Il 
faut reconnaître ici le mérite de Rousso d’avoir su conduire une entreprise 
particulièrement périlleuse avec bon sens et esprit critique. Dans la préface, 
l’historien du temps présent donne une définition pointilleuse des termes du 
débat, et rend légitime le principe d’une « comparaison empirique », mais 
c’est pour mieux désamorcer les pièges de l’analogie. La première partie du 
livre est un regard croisé de la part de deux spécialistes, Philippe Burrin, 
professeur à l’Université de Genève, pour le nazisme et Nicolas Werth 184, 
directeur de recherche au CNRS, pour le stalinisme, sur des questions 
comme le rôle du dictateur, la nature des systèmes, la place de la violence. 
En fin de compte, ce sont les caractères singuliers propres à chaque 
totalitarisme qui émergent et qui neutralisent ainsi la confusion ou 
l’amalgame entre les deux régimes. La deuxième partie du livre est menée 
par Henry Rousso qui aborde le thème de la mémoire et de son 
instrumentalisation de nos jours dans les anciens pays de l’Est.

Notons que, d’une manière générale, les évolutions démocratiques dans le 
monde ont conduit à un regain d’intérêt pour la mémoire des victimes des 
Etats soumis à des dictatures ou des régimes inégalitaires. Il est impossible 
d’en faire le tracé ici, même sommaire, car il nous faudrait naviguer de 
l’Afrique du sud au Cambodge en passant par le Chili. Soulignons 
néanmoins le cas de l’Amérique latine, un chantier mémoriel très vivace 
aujourd’hui. A ce propos, Jean-François Bossy, professeur agrégé de 
philosophie, est le coordinateur du projet mémoire/histoire dans lequel 
s’inscrit le thème Les disparus d’Amérique latine : enjeux mémoriels et 
politiques d’un « passé qui ne passe pas » 185.

183 Henry ROUSSO (dir.), Stalinisme et nazisme. Histoire et mémoire comparées, 
Complexe, 1999. Voir aussi la même année, Marc FERRO (éd.), Nazisme et 
communisme, deux régimes dans le siècle, Paris, Hachette, 1999.

184 Nicolas Werth, qui collabora pour la partie soviétique à l’ouvrage de Courtois, 
se désolidarisa de ce dernier, tout comme Jean-Louis Margolin qui s’occupa de 
l’Asie dans le Livre noir. Voir Jean-Louis MARGOLIN et Nicolas WERTH, 
Communisme, retour à l'histoire, dans Le Monde, 14 novembre 1997.

185 Voir par exemple Antonio Garcia CASTRO, La mort lente des disparus au 
Chili, Paris, Maisonneuve et Larose, 2002. Citons aussi, pour un autre cas national,
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Mais bientôt, la colonisation/décolonisation et l’esclavage, fort mal 
distingués, vont former un nouveaux corpus de foyers mémoriels, en 
inévitable interaction avec les précédents, nourris par les problématiques 
qu’ils soulevèrent en leur temps.

Décoloniser les passés coloniaux

Dans le contexte d’un nouveau rapport au monde globalisé et de crise 
d’identité européenne, de nouveaux foyers mémoriels allaient se multiplier, 
concernant cette fois les passés coloniaux, bouillon d’une culture analogique. 
La France, une fois encore, serait une terre de conflits privilégiée dans ce 
registre, d’autant qu’il interfère avec la problématique des lois mémorielles, 
et il existe un bilan historiographique récent sur la question fait par Sophie 
Dulucq et Colette Zytnicki 186, toutes deux enseignantes à l’Université de 
Toulouse-le Mirait Les auteurs constatent que l’histoire de la colonisation 
en France ne fat pas occultée, comme les médias aiment le dire, mais 
autrefois négligée et marginalisée par l’historiographie en général. Sans 
doute aussi que ceux qui assènent dans les interviews que l’histoire de la 
colonisation/décolonisation fat dissimulée ne sont pas des lecteurs de livres 
d’histoire, car depuis les années ’80, l’historiographie n’a cessé de s’enrichir 
progressivement dans ce domaine, et nous en sommes réduits, faute de place, 
à ne citer que quelques exemples en note 187. C’est également vrai pour le cas 
belge, comme le précise l’article éclairant de Jean-Pierre Nandrin, professeur 
aux Facultés universitaires Saint-Louis (Bruxelles) et Valérie Piette, 
professeur à l’Université Libre de Bruxelles, qui fait le point sur ce sujet et

Diana QUATTROCHI-WOISSON, Un nationalisme de déracinés : l’Argentine, 
pays malade de sa mémoire, Paris, CNRS, 1992.

186 Sophie DULUCQ et Colette ZYTNICKI, Penser le passé colonial français. 
Entre perspectives historiographiques et résurgence des mémoires, dans Vingtième 
Siècle, 2005, n°86, p. 59-69.

187 Henri GRIMAL, La décolonisation : de 1919 à nos jours, Bruxelles-Paris, 
Complexe-PUF, 1985 ; Paul-Marie DE LA GORCE, L’empire écartelé : 1936-1946, 
Paris, Denoël, 1988 ; Jean MARTIN, L’empire triomphant. 2, Maghreb, Indochine, 
Madagascar, îles et comptoirs, Paris, Denoël 1990 ; Jean PLANCHAIS, L’Empire 
embrasé: 1946-1962, Paris, Denoël, 1990; Charles-Robert AGERON, La 
décolonisation française, Paris, A. Colin, 1991 ; Pierre PLUCHON et Denise 
BOUCHE, Histoire de la colonisation française, Paris, Fayard, 1991 ; Pierre 
GUILLAUME, Le monde colonial : XIXe siècle, Paris, A. Colin, 1994.
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nous allège singulièrement la tâche188. D’autres historiens, comme par 
exemple Guy Vanthemsche 189, professeur à la Vrij Universiteit Brussel, ou 
encore Nathalie Tousignant, professeur aux Facultés universitaires Saint- 
Louis (Bruxelles) dans une contribution très riche 190, s’y sont attelés avec 
soin, mais on comprendra aisément que nous ne puissions les énumérer tous 
ici191. Notons qu’en Belgique, avec des échos à l’étranger, il est aussi des 
abcès de fixation particuliers qui plombent des relations qui pourraient être 
plus harmonieuses entre histoire et mémoire. Il y a une spécificité belge dans 
la dénonciation de la colonisation qui sert d’écran au rejet pur et simple de la 
monarchie, du système monarchique, ceci pour des raisons identitaires 
régionales ou pour des raisons idéologiques. La polémique sur la question de 
Léopold II « génocidaire »192 contribue à l’entretien de ce rejet193. Dans le 
cas belge, il faut mentionner un tournant important qui avait été pris avec 
l’impressionnante exposition La mémoire du Congo. Le temps colonial, qui 
s’est tenue de février à octobre 2005 au Musée royal d’Afrique centrale 
(Tervueren), dont le commissaire scientifique fut le professeur émérite de

188 Jean-Pierre NANDRIN et Valérie PIETTE, La difficile histoire du temps 
colonial, dans Esprit libre, Université libre de Bruxelles, octobre 2006, n° 43.

189 Guy VANTHEMSCHE, The historiography of Belgian Colonialism in the 
Congo, dans LEVAI C. (éd.), Europe and the wold in European historiography, 
Pise, Pisa University Press, 2006, p. 89-119. Guy Vanthemsche est l’auteur du 
volume 4, La Belgique et le Congo : empreintes d’une colonie 1885-1980, de la 
Nouvelle histoire de Belgique, Bruxelles, Ed. Complexe, 2005-2007.

190 Nathalie TOUSIGNANT, Imaginaires coloniaux dans la Belgique « nouvelle » 
(1999-2004) : Enjeux mémoriels, communication présentée au colloque 
« Expériences et mémoires : partager en français la diversité du monde », à Bucarest 
en septembre 2006.

191 Un récent colloque organisé à Bruxelles par le Ceges en janvier 2008 en a réuni 
plusieurs, dont les actes sont à paraître : Belgique-Congo. Enjeux d’histoire-Enjeux 
de mémoire. Citons encore Florence GILLET, L’histoire coloniale en débat : 
examen d’une Belgique en repentir, dans Qui a peur du post-colonial ?, Paris, La 
Découverte, revue Mouvements, 2007, 3, n° 51, p. 70-77 ; ou encore le dossier 
spécial Le Congo, miroir des Belges, dans Revue Nouvelle, janvier-février 2005, n° 
1-2.

192 Voir le bel exercice de critique historique du professeur à l’Université 
catholique de Louvain Michel DUMOULIN, Léopold IL Un roi génocidaire ?, 
Bruxelles, Académie Royale de Belgique, 2006.

193 En Belgique, des polémiques « à la française » existent aussi, comme en 
témoigne, dans le contexte du centenaire de la reprise du Congo par la Belgique, la 
création du collectif « Mémoires coloniales », fondé en mars 2008, dont le but est de 
dénoncer le patrimoine public en liaison avec la colonisation (statuaire, noms de 
rue...).
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l’Université catholique de Louvain Jean-Luc Vellut, grand spécialiste de 
l’histoire de la colonisation 194.

En France, l’un des acteurs compétents de ce vaste débat est Benjamin 
Stora 195, professeur d’histoire contemporaine à l’Université de Paris VII et 
directeur de l’Institut Maghreb-Europe (Paris VIII)196. Il a étudié la mémoire 
de la guerre d’indépendance en Algérie même, et en quoi cette guerre 
occupait une place centrale dans l’imaginaire politique algérien aujourd’hui, 
instrumentalisée par l’Etat algérien pour légitimer son pouvoir. Dès les 
années ’70, une structure comme le Centre national des études historiques 
(CNEH) reçut pour mission d’écrire l’histoire officielle algérienne de ces 
événements tragiques, en veillant à écarter de ses éclairages tous les acteurs 
de l’indépendance qui furent mis sur la touche par le pouvoir après 1962. La 
mémoire de la guerre en Algérie fut d’emblée biaisée par les intérêts 
politique de l’Etat algérien. On peut ajouter qu’il s’agissait d’un prélude à 
une nouvelle instrumentalisation de la question par les islamistes qui, sous 
couvert de dénonciation des ambitions coloniales françaises et des injustices 
de la colonisation, cherchaient avant tout à justifier l’intégrisme et ses 
errements, sa violence et son projet totalitaire explicite, exportable dans 
l’immigration, piégeant ainsi une opinion européenne familiarisée avec 
l’anticolonialisme, et goûteuse de culpabilité. Les temps seraient bientôt 
mûrs pour la repentance, une notion qui a éreinté bon nombre d’historiens, et 
qui a néanmoins trouvé aujourd’hui au moins un auteur dynamique pour lui 
faire mordre la poussière, Daniel Lefeuvre 197, professeur à l’Université de 
Paris VIL

Dès 1991, Benjamin Stora publia, parmi d’autres études sur le sujet 198, 
son ouvrage fameux La Gangrène et l’Oubli. La mémoire de la guerre 
d’Algérie 199 qui se penche sur les contradictions des mémoires et leurs

194 Jean-Luc VELLUT (éd.), La mémoire du Congo : le temps colonial, Gand, 
Snoeck/Tervueren, Musée royal de l’Afrique centrale, 2005.

195 Voir son récent ouvrage, sous la forme d’entretiens avec Thierry Leclère, La 
guerre des mémoires. La France face à son passé colonial, Editions de l’aube, 2007, 
réédité en 2008.

196 Il est notamment l’auteur de Histoire de l’Algérie coloniale, 1830-1954, Paris, 
La Découverte, 1991 ; et Histoire de l’Algérie depuis l’indépendance, Paris, La 
Découverte, 1994.

197 Daniel LEFEUVRE, Pour en finir avec la repentance coloniale, Paris, 
Flammarion, 2006.

198 Notamment un essai intitulé L’Algérie en 1995 : la guerre, l’histoire, la 
politique, Paris, Michalon, 1995.

199 Paris, La Découverte. Réédité en 1998.
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impacts sur différents milieux : immigration, Front national, intégristes 
islamistes... Les débuts de la décennies ’90 verront la parution de nombreux 
livres 200 sur l’histoire et la mémoire de la guerre d’Algérie, ou de l’Afrique 
en général201. Fruit d’un colloque tenu à Paris en décembre 1988, sous 
l’égide de l’Institut d’Histoire du Temps présent, La guerre d’Algérie et les 
Français, sous la direction de Jean-Pierre Rioux, parut à Paris chez Fayard 
en 1990 202. En mars 1992203, l’Institut du monde arabe et la Ligue française 
de l’enseignement et de l’éducation permanente unirent leurs forces à 
l’occasion d’un colloque sur la mémoire et l’enseignement de la guerre 
d’Algérie 204. Outre des livres, des articles important, notamment ceux de 
Thierry Fabre 205, rédacteur en chef de la revue La Pensée de midi, ou de Guy 
Pervillé 206, professeur à l’Université de Toulouse-le Mirail, traiteront du sujet

200 Et des thèses de doctorat, comme celle de Joëlle ARTIGUAU-HUREAU, Du 
devenir au souvenir : la mémoire collective des Français d’Algérie : 1830-1987, 
Paris, IEP, 1990, dirigée par Raoul Girardet.

201 Bernard MOURALIS, République et colonies : entre histoire et mémoires : la 
République française et l’Afrique, Paris, Présence africaine, 1999 ; Jean CHRETIEN 
et Jean Louis TRIAUD (dir.), Histoire d’Afrique : les enjeux de mémoire, Paris, Ed. 
Karthala, 1999.

202 On peut citer aussi Gilles MANCERON et Hassan REMAOUN, D’une rive à 
l’autre : la guerre d’Algérie de la mémoire à l’histoire, Paris, Syros, 1993 ; Serge 
WOLIKOW (dir.), Traces de la guerre d’Algérie : 40 ans de turbulence dans la vie 
politique française, Dijon, Ed. universitaires de Dijon, 1995. Enfin, citons des 
études plus spécifiques avec Guy HENNEBELLE (dir.), La guerre d’Algérie à 
l’écran, Condé-sur-Noireau, Corlet, 1997 ; et dans cette perspective Béatrice 
FLEURY-VILATTE, La mémoire télévisuelle de la guerre d’Algérie : 1962-1992, 
Paris, L’ Harmattan, 2001.

203 Rappelons qu’en 1992, l’Algérie sombra dans la violence à la suite de la 
victoire électorale du Front Islamique du Salut.

204 Mémoire et enseignement de la guerre d’Algérie. Actes du colloque, Paris, 
Ligue française de l’enseignement/Institut du monde arabe, 1993. Le thème sera 
repris en 2001 lorsque le groupe histoire/géographie de l’inspection générale en 
France mit sur pied une université d’été pour les enseignants sur le thème : 
« Apprendre et enseigner la guerre d’Algérie et le Maghreb contemporain ». Citons 
aussi Valérie ESCLANGON-MORIN, auteur notamment de Les rapatriés d’Afrique 
du Nord de 1956 à nos jours, Paris, L’Harmattan, 2007, qui se penche sur les 
recherches actuelles en matière de mémoire coloniale et de son enseignement.

205 Thierry FABRE, Fr ance-Algérie : questions de mémoire, dans Annuaire de 
l’Afrique du Nord, 1990, 28, p. 353-360.

206 Guy PERVILLE, Mémoire et histoire de la guerre d’Algérie, de part et d’autre 
de la Méditerranée, dans Confluences en Méditerranée, 1996, n° 19, p. 157-168. Il
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de l’histoire et de la mémoire de la guerre d’Algérie bien avant le pic de 
crise sur-médiatisé des années 2000. Ceci dit, il fallut attendre la loi du 18 
octobre 1999 pour que l’expression «guerre d’Algérie» soit désormais 
officielle en France, ce qui déclencha une série de réflexions sur un 
processus commémoratif, et une volée de querelles sur le choix d’une date 
emblématique, les descendants des différentes parties en présence, à travers 
des mouvements associatifs, pesant de tout leur poids dans la course à la 
reconnaissance.

Mais un important ouvrage parut en 1997 qui aurait déjà dû contribuer à 
apaiser les esprits sur la question de la guerre d’Algérie et sa mémoire, et 
dépasser les polémiques mémorielles 207. Il était dirigé par l’immense 
historien du Maghreb que fut Charles-Robert Ageron 208, qui termina sa 
carrière à l’Université de Paris XII, et qui est décédé en septembre 2008. Ce 
volume intitulé La Guerre d’Algérie et les Algériens 1954-1962 209 est le 
fruit d’une table ronde tenue en mars 1996 et rassemblant des historiens 
français et algériens, à l’Institut d’Histoire du temps présent qui organisait la 
rencontre. Dans le cadre d’une démarche convaincante, les différentes 
contributions apportèrent un point de vue novateur, à la fois sur les 
événements de la guerre, avec un retour aux sources, en veillant à 
s’émanciper du poids idéologiques des versions officielles française ou 
algérienne, en particulier celle du FLN et de sa lecture révolutionnaire 
nationaliste et socialiste. Parmi les études présentées, celles sur les 
propagandes des camps en présence, ou la « fabrication de la mémoire » à 
travers les médias algériens (1963-1995), ainsi que les manuels scolaires 
ouvrent des perspectives de compréhension des enjeux au présent de cette 
guerre, qui à la fin des années ’90 faisaient échos aux effusions de sang 
provoquées par le Front Islamique du Salut, justifiant ses crimes comme la 
poursuite de l’œuvre du FLN contre la domination française et plus

est aussi l’auteur notamment de La guerre d’Algérie, Paris, PUF, coll. Que sais-je, 
2007.

207 On notera qu’en 1997, le procès Papon jeta aussi un éclairage sur son rôle 
comme préfet de police en 1961 dans la répression sanglante à Paris de la 
manifestation du 17 octobre.

208 En 2000, un colloque eut lieu à la Sorbonne en son honneur. Stora fut l’élève 
d’Ageron, rejeté par les idéologues tiers-mondistes et les durs de l’Algérie française. 
Les Editions Bouchere ont publié les œuvres complètes d’Ageron en 2005. 
Abderrahmane Bouchere est un éditeur algérien dès 1987, qui a dû s’exiler en 
France en 1994.

209 Charles-Robert AGERON (dir.), La Guerre d’Algérie et les Algériens 1954- 
1962, Paris, Armand Colin, 1997.
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largement contre l’Occident considéré comme un envahisseur culturel, alors 
que, dans le même temps, le pouvoir militaire associait des militants du FIS 
aux descendants des Harkis.

Cet opus faisait suite à une première entreprise datant de 1988 déjà, sous 
la forme d’un colloque sur La Guerre d’Algérie et les Français 210, 
s’inscrivant dans la même démarche de dépassement des rancoeurs, des 
refoulements ou des polémiques.

Et ces deux initiatives historiographiques furent prolongées et 
couronnées par la publication des Actes d’un colloque international organisé 
à l’Université de Montpellier III et le Centre d’études d’histoire de la 
défense (CEDH), Des hommes et des femmes en guerre d’Algérie, parus en 
2003 211. Le volume fort de 573 pages regroupant pas moins de 34 auteurs 
traitent du conflit sous tous les angles, intégrant dans un premier temps les 
questions liées à la société civile dans ses composantes françaises et 
algériennes, et dans un deuxième temps les aspects militaires.

Dans la foulée, en 2004, dans le contexte de la commémoration du 
cinquantième anniversaire de l’insurrection algérienne du 1er novembre 
1954, paraissait l’ouvrage monumental de plus de 700 pages dirigé par 
Mohammed Harbi, professeur à l’Université de Paris VII et Benjamin Stora, 
Guerre d’Algérie 1954-2004. La fin de l’amnésie 212. Ici encore, 25 auteurs, 
historiens algériens et français prenaient le taureau par les cornes dans des 
regards croisés sur la question longtemps taboue ou tronquée de part et 
d’autre de la Méditerranée, au fil de contributions qu’il est impossible de 
détailler ici. L’un des nombreux mérites du livre, outre de marquer la 
transition vers une histoire toujours plus approfondie du sujet dépassant les 
polémiques mémorielles, montre que l’ouverture des archives -comme 
l’illustre en fin de livre le précieux panorama sur la question réalisé par 
l’archiviste algérien Abdelkrim Badjadja, consultant en archivistique au 
Centre de documentation et de recherche d’Abu Dhabi (Emirats Arabes 
Unis)- couplée à une volonté critique de chercheurs algériens et français, 
permet de faire de la bonne ouvrage. On notera au passage que Stora est né à 
Constantine, et que Harbi est un ancien du FLN, emprisonné lors du coup 
d’Etat de 1965.

210 Jean-Pierre RIOUX (dir.), La Guerre d’Algérie et les Français, Paris, Fayard, 
1990.

211 Jean-Charles JAUFFRET et Charles-Robert AGERON (dir.), Des hommes et 
des femmes en guerre d’Algérie, Paris, Editions Autrement, 2003 (coll. « Mémoires, 
n° 97). On lira le compte rendu de François ROUQUET, dans Armées, 2004, n° 20.

212 Paris, Robert Laffont, 2004. Sur la jaquette promotionnelle du livre était 
subtilement indiqué : « de la mémoire à l’histoire ».
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Ce livre était également l’occasion de faire le point sur les processus 
mémoriels engagés depuis les années ’90, en tenant compte de la situation en 
Algérie, et, comme le précise Stora, sur un nécessaire « retour critique sur 
les mythes fondateurs du nationalisme algérien » de la part des Algériens 
eux-mêmes. Il reste aussi à approfondir comment le FLN en Algérie a 
construit une mémoire unique, une véritable culture de guerre, basée sur la 
frénésie commémorative et les manuels scolaires, pour justifier son pouvoir 
omniprésent.

Concernant le cas français, pourquoi la mémoire s’est-elle ainsi 
réveillée ? se demande Stora. Près de quarante ans furent nécessaire pour 
lever le voile et porter un regard historien sur la question, une durée proche 
du temps qu’il a fallu pour affronter le tabou de Vichy, comme l’avait 
montré Rousso. Il y a donc bien une question de générations qui intervient. 
Du coup, on a assisté à une officialisation de la reconnaissance de ce long 
silence par les autorités françaises, à l’occasion de différentes initiatives 
publiques, entre autres : indemnisation des rapatriés, vote à l’unanimité par 
l’Assemblée nationale en juin 1999, comme nous l’évoquons plus haut, de la 
qualification de « guerre d’Algérie » pour nommer les « événements », 
condamnation de la torture par Lionel Jospin 213, pose d’une plaque 
commémorative par Bertrand Delanoë en 2001, en souvenir des Algériens 
jetés dans la Seine le 17 octobre 1961, inauguration en 2002 par Jacques 
Chirac d’un mémorial dédié aux soldats français morts au Maghreb. Dans la 
foulée, en octobre 2007 fut inauguré à Paris le musée consacré à l’histoire et 
à la mémoire de l’immigration à Paris, la Cité nationale de l’histoire de 
l’immigration214.

Pourtant, des historiens avaient depuis longtemps affronter la réalité de la 
guerre d’Algérie. Dès 1964, le maître d’Ageron, Charles-André Julien, 
titulaire de la chaire d’histoire de la colonisation à la Sorbonne, publiait son 
Histoire de l’Algérie contemporaine215 qui jetait déjà une lumière crue sur les 
réalités du processus de colonisation de l’Algérie. En 1992, Daniel Rivet, 
professeur à l’Université de Paris-I, pouvait même dire : « On est enfin sorti

213 La question de la torture avait été le foyer de focalisation de la polémique 
mémorielle. Voir Raphaëlle BRANCHE, La Torture et l’Armée pendant la guerre 
d’Algérie (1954-1962) Paris, Gallimard, 2001. Il s’agit de sa thèse défendue le 5 
décembre 2000 à l’Institut d’Etudes Politiques de Paris sur base d’archives qu’elle 
a pu consulter sans difficulté.

214 www.histoire-immigration.fr.
215 Charles-André JULIEN, Histoire de l’Algérie contemporaine : la conquête et 

les débuts de la colonisation (1827-1871), Paris, PUF, 1964, réédité à Alger par 
Casbah Editions en 2005.
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de la dialectique de la célébration et de la condamnation du fait colonial qui 
a si longtemps et si profondément biaisé l’écriture de son histoire» 216. 
Depuis le début des années ’80 en France, la guerre d’Algérie est au 
programme scolaire en troisième et en terminale (système français), y 
compris la torture et le massacre du 17 octobre 1961 qui sont bien présents 
dans les manuels scolaires. Par ailleurs, films, colloques, émissions 
télévisées, livres, n’ont eu de cesse de se succéder.

Or, plus la reconnaissance officielle de la France se manifeste, auto- 
justifiée par une correction mémorielle attendue, et plus il y a 
instrumentalisation du silence passé, maintenant dépassé, par des minorités 
parfois prêtes à l’émeute, justifiant par exemple la violence des banlieues par 
un déni de mémoire qui n’a pourtant plus lieu d’être. Là où certains 
perçoivent encore la réaction de descendants d’immigrés passionnés par le 
désir de fidélité à la mémoire ignorée ou bafouée de leurs pères, d’autres 
aimeraient une étude sérieuse et pragmatique des véritables motivations des 
casseurs.

Concernant la guerre d’Algérie, on assiste donc en France, en dépit des 
provocations communautaristes instrumentalisées par les extrémistes 
musulmans, des initiatives malheureuses des parlementaires, et des larmes 
des pleureuses de la repentance, à une reprise en main de ce sujet d’histoire 
par les historiens216 217, dont une nouvelle génération, avec des jeunes auteurs 
comme par exemple la très prometteuse Raphaëlle Branche, maître de 
conférence à l’Université de Paris-I 218. Cette reprise en main, qui a eu ses 
pionniers, des historiens de qualité comme par exemple Stora, Harbi, 
Pervillé ou Ageron, et les participants de leurs entreprises, n’est pas soutenue 
par les médias, mais ses effets font néanmoins leur chemin, et ce chantier 
s’étoffera dans les prochaines années pour d’autres questions de 
décolonisations. Un récent colloque particulièrement stimulant à l’Université 
de Metz, et rassemblant près de 30 intervenants, est venu faire le point sur

216 Daniel RIVET, Le fait colonial et nous. Histoire d’un éloignement, dans 
Vingtième Siècle. Revue d'histoire, janvier-mars 1992, n° 33, p. 130.

217 Dans le fouillis d’internet, il faut absolument consulter un site remarquable sur 
le sujet, qui compensera les nombreuses lacunes de notre article. Il s’agit du site de 
l’association Etudes coloniales et sa revue en ligne, consacrée aux recherches 
portant sur l’histoire coloniale et post-coloniale, sur l’histoire des constructions 
mémorielles et sur les immigrations d’origines coloniales : 
http://etudescoloniales.canalblog.com.

218 Elle est l’auteur d’un très riche ouvrage intitulé La guerre d’Algérie : une 
histoire apaisée, Paris, Seuil, 2005.
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l’histoire, la mémoire et les débats publics contemporains 219. Dépassionner 
ce débat n’est désormais plus tabou 220.

La domination de l’homme par l’homme

La problématique mémorielle de la colonisation/décolonisation va 
aisément ouvrir la porte à celle de l’esclavage, selon une dynamique 
d’amplification du champ de la mémoire, appliquée non plus à des lieux, 
mais à l’espace tout entier. Les distinctions entre les phénomènes de 
colonisation, les passés coloniaux et l’esclavage vont s’estomper au sein 
d’un même foyer mémoriel. En somme, le lieu de mémoire de la domination 
de l’homme par l’homme devient la planète entière, à toutes les époques 
confondues. C’est la globalisation de la mémoire, qui devient intemporelle, 
et elle est celle, universalisée, d’une humanité souffrante face à ceux qui la 
font souffrir. C’est un phénomène à la fois puissant et inquiétant. La 
distorsion entre l’histoire et la mémoire devient déchirure, avec l’abandon 
des contextes et des singularités des situations historiques. Et est-ce vraiment 
contribuer à l’émancipation des hommes, en particulier les plus misérables 
d’entre eux, que de les mettre face à l’énormité d’une mémoire de la totalité 
des atrocités du passé à assumer ou à corriger? C’est plutôt leur proposer un 
défi écrasant, insurmontable, source de frustrations qui les poussera vers un 
refuge, le repli sur une simplification de la vision du passé caractéristique 
des idéologies totalitaires, même pour une bonne cause.

Christian Delacampagne, professeur de philosophie à John Hopkins 
University (Baltimore) publia en 2002 Une histoire de l’esclavage de 
l’antiquité à nos jours 221. Il s’agit d’un vaste panorama historique et 
géographique de la question. Delacampagne entend dénoncer ce crime 
contre l’humanité après en avoir fait l’historique avec précision, et estime 
qu’un travail de repentance, de mémoire, n’a pas été réalisé. Cette mise en

219 L’Europe face à son passé colonial. Colloque international des 25-27 avril 
2007, organisé par Olivier Dard (Université de Metz) et Daniel Lefeuvre (Université 
de Paris VIII). On attend la prochaine publication des actes.

220 Voir le tout récent ouvrage : Eric SAVARESE (dir.), L’Algérie dépassionnée. 
Au-delà du tumulte des mémoires, Paris, Editions Syllepse, 2008.

221 Paris, Le Livre de Poche. Il avait également publié Une histoire du racisme, 
chez le même éditeur, en 2000. Sa perspective trans-historique le conduisit à publier 
Islam et Occident. Les raisons d’un conflit, Paris, PUF, 2003, entretenant ainsi une 
connexion de thèmes historiographiques variés.
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perspective va nourrir un courant d’opinion qui cherchera à traduire un bilan 
mémoriel extrêmement vaste et diversifié en facture substantielle.

Le thème d’une réparation des crimes de l’esclavage fut plongé au cœur 
des débats contemporains, à la suite d’un catalyseur que fut la conférence de 
Durban en septembre 2001 222, troisième conférence patronnée par l’ONU 
contre le racisme, la xénophobie et l’intolérance, où les représentants de 
plusieurs dizaines d’ONG et de différents pays d’Afrique et d’Amérique, 
dans une cacophonie rarement égalée, exigèrent que les trois siècles durant 
l’époque moderne de traite des noirs vers les Amériques soient un 
événement qualifié de crime contre l’humanité et que les Occidentaux 
d’aujourd’hui payent pour le réparer. En quelque sorte, le colonialisme 
occidental serait coupable de tous les vices et de toutes les misères du monde 
actuel, un constat qui a permis d’injecter de l’énergie à cette coutume de la 
repentance par rapport au passé colonial et à sa mémoire. A Durban, aucune 
intervention ne fut dirigée contre les pays arabes qui avaient participé à la 
déportation et à l’extermination de millions d’esclaves noirs, mais aussi de 
blancs, parce que l’attaque en règle visait en réalité l’Etat d’Israël honni par 
des participants exaltés223. Comme inauguration d’une lecture sereine et 
renouvelée du passé, on a vu beaucoup mieux, et les choses auraient pu en 
rester là si les médias, en particulier occidentaux, n’avaient pas relancé le 
débat sur le terrain mémoriel, sans jamais souligner la vaste manipulation 
que constituait cet événement, par peur de passer pour des amis d’Israël, des 
pro-yankees, et des adversaires du tiers-mondisme bon teint, et de heurter 
ainsi indirectement les sensibilités immigrées. Bref, le règne de la confusion 
s’installait durablement.

Ceci dit, il y a plus de trente ans déjà, un mouvement similaire avait été 
déclenché aux Etats-Unis, appelé RNA (République nouvelle d’Afrique) 
réclamant la cession au profit de la communauté noire américaine d’un 
territoire vaste comme cinq Etats du sud en guise de réparation de

222 Encore faudrait-il en déceler les prémices dans le contexte de la 
commémoration du 500e anniversaire de la découverte de l’Amérique par Colomb 
en 1992. En outre, 1994 en France fut l’année du bicentenaire de l’abolition de 
l’esclavage par la Convention. A propos de ces deux repères chronologiques, il est à 
noter que de décembre 1992 à février 1994 à Nantes, port pivot de la traite négrière, 
se tint une grande exposition sur le sujet intitulée Les Anneaux de la Mémoire.

223 Voir Nicolas ZOMERSZTAJN, L’antisionisme relève-t-il de l’antisémitisme ?, 
dans L’antisémitisme après la Shoah, dossier spécial de La Pensée et les Hommes, 
2003, n° 53, p. 46-48. Ce volume d’études à lire absolument est remarquable à tout 
point de vue et concerne plusieurs sujets abordés dans ce bilan historiographique de 
la mémoire.
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l’esclavage noir en Amérique. Notons au passage que cette perspective 
recoupe le phénomène anglo-saxon de la public history et du 
multiculturalisme au USA, où Noirs et Indiens revendiquent une mémoire 
particulière, comme riposte à une mémoire nationale et officielle.

Par effet de contagion, le focus historiographique s’orientera sur le thème 
des civilisations et de leur responsabilité historique en matière de domination 
de l’homme par l’homme. Sous cet angle, le thème de la mission civilisatrice 
du colonisateur, en France, en Belgique, en Occident, est désavoué 
bruyamment, parce tronqué pendant trop longtemps, et ayant abusé les 
opinions publiques de ces mêmes pays. C’est ainsi que s’est forgé un 
imaginaire de la colonisation qui a perduré après les décolonisations, partagé 
par une majorité de Français ou plus largement d’Européens, une culture 
coloniale en somme, et les manuels scolaires ont répercutés cet imaginaire. 
Cette notion de culture coloniale dominante a trouvé au fil du temps d’autres 
supports, littéraires, théâtraux, scientifiques, mais aussi à l’occasion des 
expositions coloniales, comme par exemple l’Exposition coloniale 
internationale de Vincennes en 1931 qui concentrait tous les stéréotypes de 
la colonisation dans un voyage factice destiné aux visiteurs, traduisant 
l’infériorité des colonisés devant la grandeur des colonisateurs, une vision 
largement partagée par les Français de l’époque224. Cette vision d’une œuvre 
exclusivement positive de la colonisation a rendu difficile une lecture plus 
critique, que des historiens entendaient bien mettre au goût du jour. C’était 
au départ l’ambition d’une grande synthèse, le Livre noir du colonialisme, 
vaste entreprise sous la forme de bilan, mais négatif, de la colonisation, et 
publié en 2003225. Le maître d’œuvre de cette somme était Marc Ferro, 
directeur d’études à l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales, 
codirecteur des Annales, auteur d’un ouvrage intitulé Histoire des 
colonisations parue en 1994226. Les auteurs retracent l’histoire des blessures 
faites autrefois et laissées en souffrance aujourd’hui, de la colonisation

224 Pour un bilan récent de cette construction imaginaire dont l’étude s’inscrit dans 
la démarche des post-colonial studies anglo-saxonnes: Nicolas BANCEL, Pascal 
BLANCHARD et Sandrine LEMAIRE (dir.), Culture post-coloniale. 1961-2006, 
traces et mémoires coloniales en France, dans Autrement-Mémoires, janvier 2008, 
n° 86 ; et des mêmes auteurs Culture coloniale en France de la Révolution française 
à nos jours, Paris, CNRS Editions/Autrement, 2008.

225 Marc FERRO (dir.), Le livre noir du colonialisme: XVIe siècle, de 
l'extermination à la repentance, Paris, Robert Laffont, 2003. Il est également 
l’auteur de Les tabous de l’histoire, Paris, Nil, 2002.

226 Marc FERRO, Histoire des colonisations : des conquêtes aux indépendances, 
XIIIe-XXe siècle, Paris, Seuil, 1994.
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(croisée avec l’esclavage), principalement européenne. Et la mauvaise 
conscience post-coloniale aurait jusqu’ici délaissé de vastes chantiers 
historiographiques encore en friche sur le thème, situation fruit d’un 
refoulement, vide qu’il faut comblé maintenant. Selon les auteurs, il faut 
rétablir la balance de la connaissance historique qui a penché jusqu’ici sur 
des sujets tragiques concernant les européens, comme le fascisme ou le 
communisme, et ceci malgré le mépris des Occidentaux qui ne parviennent 
pas à se détacher du credo civilisateur dans le non-examen de leur passé 
colonial. L’opération historiographique devrait avoir des vertus politiques : 
éclairer l’attitude des Occidentaux face au monde, en particulier avec les 
peuples du sud aujourd’hui, compte tenu de ce passé colonial qui n’est pas 
passé. L’une des parties du livre aborde les représentations et les discours sur 
la supériorité blanche et l’infériorité noire, le cinéma ou la chanson comme 
supports de ce thème. Il y a pourtant de grands absents dans l’entreprise de 
dénonciation, comme notamment l’Empire ottoman, ou des questions 
laissées en suspens, comme le retour des Européens lors des décolonisations. 
Le livre ne néglige pas pourtant autant d’aborder des exemples extra­
européens, comme les Japonais en Corée, les Russes dans le Caucase; ou des 
exemples plus éloignés dans le temps, comme bien sûr la Conquista, ou celui 
de l’Angleterre au XIXe siècle. On ne peut ici détailler davantage la table 
des matières. Bref, c’est un bilan horrifié qui est dressé, un concentré de 
tragédies multi-spatiales et multi-temporelles en près de 900 pages, de quoi 
donner du grain à moudre au plaidoyers pour des réparations en espèces 
sonnantes et trébuchantes. C’est d’ailleurs sur cette question que s’achève le 
livre qui a donné tant d’arguments pour la motiver. Nadja Vuckovic, 
chercheuse à l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales, s’en charge, en 
liaison avec un climat intellectuel qui renvoie à la question des réparations 
concernant les victimes du nazisme. Le remboursement de la dette née de la 
colonisation serait un exercice difficile mais nécessaire pour restaurer la 
confiance et le dialogue entre le Nord et le Sud, les Chrétiens et les 
Musulmans, les Occidentaux et le Monde.

Une nouvelle œuvre collective va paraître en 2005 227, qui se penche sur 
cette « fracture coloniale » à la source d’enjeux mémoriels qui traversent la

227 Pascal BLANCHARD, Nicolas BANCEL et Sandrine LEMAIRE (dir.), La 
fracture coloniale : la société française au prisme de l’héritage colonial. Paris, La 
Découverte, 2005. Blanchard est historien et chercheur associé au CNRS de 
Marseille, Bancel est professeur à l’université de Strasbourg II-Marc Bloch, et 
Sandrine Lemaire est enseignante en histoire. Voir aussi, dirigés par les mêmes 
auteurs, Culture coloniale, Autrement, 2003 ; et Culture impériale, Autrement,
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société d’aujourd’hui228. L’idée sous-jacente est une fois encore que pendant 
trop longtemps le sujet fut évité et maintenant il est torrentueux. Le livre 
s’inscrit dans cette dynamique et veut éclairer le public. La France serait 
coupée en deux, ceux qui insistent sur les aspects positifs de la colonisation 
et ceux qui prétendent que ses ténèbres sont à la racine des frustrations des 
immigrés. Une telle vision n’est-elle pas justement de nature à entretenir le 
conflit que l’on prétend dépasser ? Il est vrai qu’en 2005, année de tous les 
dangers pour l’historiographie coloniale en France, se focalisait le débat, 
d’une part sur la loi française du 23 février 2005 dont l’article 4 précise : 
« Les programmes scolaires reconnaissent en particulier le rôle positif de la 
présence française outre-mer » ; et d’autre part, sur les appels médiatiques 
des Indigènes de la République se présentant comme des victimes post­
coloniales. Dans ce livre, 23 contributeurs mettent en exergue l’ampleur de 
cette fracture qu’ils cherchent à réduire -au sens presque médical du terme- 
après l’avoir constatée. Selon eux la France est en retard par rapport au 
monde anglo-saxon et les postcolonial studies, ce courant anglo-saxon qui 
remet en question non seulement l’historiographie occidentale sur la 
colonisation, mais encore les sources sur lesquelles se base cette 
historiographie.

Selon Nicolas Bancel, professeur à l’Université de Strasbourg II-Marc 
Bloch, qui expose un bilan historiographique sur l’histoire coloniale, ce 
retard français est dû à la crainte pour la République d’affronter un passé en 
contradiction avec ses valeurs fondatrices. En quelque sorte, la mémoire 
nationale aurait été trop longtemps frileuse à l’égard de son passé colonial 
parce que justement elle était nationale. Mais les temps ont changé, signale 
Marc Ferro, à l’heure où « l'idéologie des droits de l’homme a supplanté 
l’idéologie de l'Etat-nation ». Le fil conducteur du livre est une approche de

2004. Avec Pascal Verges, Bancel et Blanchard ont également publié La République 
coloniale: essai sur une utopie, Paris, A. Michel, 2003.

228 Les publications se sont multipliées. Voir notamment Bernard DROZ, Histoire 
de la décolonisation au siècle, Paris, Seuil, 2006 ; Romain BERTRAND, 
Mémoires d’Empire : la controverse autour du fait colonial, Bellecombe-en-Bauges, 
Editions du Croquant, 2006. Voir aussi le n° spécial Pour comprendre la pensée 
postcoloniale, dans Esprit, déc. 2006, n° 330, p. 76-158. On trouvera des analyses 
fines et nuancées chez Pierre CHRETIENS, Certitudes et quiproquos du débat 
colonial, dans Esprit, février 2006, n° 322, p. 174-186 ; et dans un n° spécial intitulé 
Passés coloniaux recomposés. Mémoires grises en Europe et en Afrique, dans 
Politique africaine, juin 2006, n° 102. Voir aussi Christine CHIVALLON, 
L’émergence récente de la mémoire de l’esclavage dans l’espace public : enjeux et 
significations, dans Revue d’histoire moderne et contemporaine, 2005, vol. 52, n° 4, 
p. 64-81.
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l’immigration à travers le filtre de l’héritage de la colonisation, compte tenu 
du fait que la plupart des populations immigrées sont originaires d’anciennes 
colonies françaises. Parmi les auteurs, citons Ahmed Boubeker, maître de 
conférences à l’Université de Metz, Michel Wieviorka, ou Benjamin Stora 
déjà évoqués plus haut. C’est le versant français de la fracture qui est épinglé 
en particulier, sous la forme d’une énumération de critiques -sinon 
d’autocritiques, puisque ce projet est mené par des universitaires français- de 
la France d’hier mais aussi d’aujourd’hui, tel que le souligne François Gèze, 
directeur des Editions La Découverte, qui examine l’héritage colonial de la 
politique étrangère de la France, avec parfois des raccourcis qui posent 
question, comme les attentats islamistes à Paris en 1995, conséquence d’une 
ingérence française dans le drame algérien du début des années ’90.

En somme, au fil des années 2000, un triptyque voit ses contours se 
préciser de jour en jour : colonisation-esclavage-immigration, et un modèle 
se précise, celui de l’Occident malveillant autrefois et malvoyant 
aujourd’hui. Ce triptyque et ce modèle sont déclinés et articulés par les 
Occidentaux eux-mêmes, comme preuve de prise de conscience, de 
dépassement historique nécessaire, comme réponse à une prétendue 
demande sociale, face à une histoire occultée, face, selon l’expression 
consacrée, -et utilisée à tout bout de champ- « au retour du refoulé », et au 
nom de l’idéologie des Droits de l’Homme 229.

Mais l’historien va se retrouver pris au piège. Après les publications 
historiques révélatrices comme par exemple le Livre noir du colonialisme, 
ou Fracture coloniale déjà cités, ou d’autres encore comme par exemple 
coloniser, exterminer. Sur la guerre et l’Etat colonial de Olivier le Cour 
Grandmaison 230, professeur à l’Université d’Evry-Val-d’Essonne, le chemin 
était balisé pour que le pouvoir législatif, au nom de cette nouvelle 
clairvoyance historique, se taille une part du gâteau de la repentance, mais en 
s’étant déchargé également sur le pouvoir judiciaire, d’abord par la loi 
Taubira de mai 2001 231 qui consacrait comme crime contre l’humanité 
l’esclavage et les traites négrières, imposant d’accorder une place à ces 
questions dans les programmes scolaires et de recherches.

229 Le spectre de rhistoriographie est large, des auteurs ont pris le contre-pied de 
cette perspective, comme par exemple Bernard LUGAN, maître de conférences à 
l’Université de Lyon III, et auteur de Pour en finir avec la colonisation, Paris, 
Editions du Rocher, 2006.

230 Paris, Fayard, 2005. Dans Esprit, de décembre 2005, Pierre Vidal-Naquet et 
Gilbert Meynier ont fait une critique vigoureuse de ce livre.

231 En janvier de la même année avait été reconnu officiellement le génocide 
arménien.
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Le paradoxe fat que des études historiques de qualité ont alors été 
instrumentalisées pour poursuivre une lecture simplificatrice de l’histoire 
dans le cadre des usages partisans de celle-ci. Des historiens français ne 
sachant plus où donner de la tête, ont décidé de réagir et d’ériger une digue 
sous la forme d’un comité de vigilance face aux usages de l’histoire 232, 
initiative originale dans le paysage historiographique, se donnant une 
visibilité publique face aux usages du passé. Ceci dit, c’est moins la loi 
Taubira de 2001 que la loi de février 2005 réaffirmant le rôle positif de la 
colonisation française, qui cristallisa cette initiative, orchestrée par Gérard 
Noiriel, directeur d’études à l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 
Michèle Riot-Sarcey, professeur à l’Université de Paris VIII, et Nicolas 
Offenstadt, maître de conférences à l’Université de Paris I. C’est un véritable 
appel : «Nous en avons assez d’être constamment sommés de dresser des 
bilans [souligné par nous] sur les aspects « positifs » ou « négatifs » de 
l’histoire. Nous refusons d’être utilisé afin d’arbitrer les polémiques sur les 
« vraies » victimes des atrocités du passé. Ces discours ne tiennent compte 
ni de la complexité des processus historique, ni du rôle réel qu ’ont joué les 
acteurs, ni des enjeux de pouvoir du moment. Au bout du compte, les 
citoyens qui s’interrogent sur des problèmes qui les ont parfois (eux ou leur 
famille) directement affectés, sont privés des outils qui leur permettraient de 
les comprendre». La mission des historiens est d’« élaborer et (...) 
transmettre des connaissances rigoureuses sur le passé », et ensuite les 
citoyens se forgeront une opinion. Une pétition d’historiens du 13 décembre 
2005 « Liberté pour l’histoire » demandait la révision des lois mémorielles, 
car « ni le Parlement, ni l’autorité judiciaire n ’ont à définir la vérité 
historique ». Aussi nouveau que la multiplication des lois mémorielles, le 
recours à la pétition collective par des historiens renvoie à un désarroi, et à 
l’adoption inéluctable par une corporation des règles du jeu médiatique, car 
les pétitions s’adressent autant au législateur qu’aux médias233.

N’y a-t-il pas là une variante de l’arroseur arrosé ? En effet, dans quelle 
mesure l’écriture de livres noirs, sur la colonisation, comme il y en avait eu 
un sur le communisme 234, n’étaient-ils pas déjà des bilans, de nature à en

232 http://cvuh.free.fr
233 La polémique a rebondi en Belgique. Pour les détails de l’affaire et les 

documents disponibles, le plus simple est de se référer au Bulletin de l’Association 
belge d’histoire contemporaine, 2006-1, vol. XXVIII qui publie les différentes 
pièces du débat.

234 Et la source n’est pas tarie, voilà maintenant que vient de paraître l’ouvrage 
collectif sous la direction du Père dominicain Renaud ESCANDE, Le Livre noir de 
la Révolution française, Paris, Editions du Cerf, 2008.
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stimuler la quête dans des cercles non initiés à la pratique historienne ? 
L’effacement de la construction d’une mémoire nationale qui était du ressort 
de l’Etat, au profit de la construction de valeurs qui oscillent entre 
l’individualisme et l’universalisme, abandonnée à la société civile, et à ses 
multiples composantes, généra une dynamique de nature à attiser les 
mémoires en compétition au profit de constructions identitaires particulières, 
qui sont peu soucieuses d’intégrer les progrès de la connaissance historique, 
et beaucoup plus motivées à s’insérer dans les processus de reconnaissance 
politique et médiatique. Or les premiers à avoir remis en question la 
construction d’une mémoire nationale furent les historiens eux-mêmes, 
comme ils furent les premiers à dresser des bilans négatifs du passé et à se 
cabrer lorsqu’il leur fut demandé de présenter des bilans positifs.

Le 10 mai 2006, cinq ans après la loi Taubira, et près de 150 ans après 
l’abolition de l’esclavage en France en 1848, une journée de commémoration 
est dédiée au souvenir de ce dernier 235. Les éléments constitutifs de 
l’élaboration d’une mémoire de l’esclavage se consolidaient, selon une 
dynamique que des questions comme la Shoah, Vichy, la guerre d’Algérie et 
la décolonisation avait pu connaître, avec le pardon comme réponse à la 
revendication identitaire de la victime. C’est ce contexte qu’analyse 
l’historienne Françoise Vergès, membre du Comité pour la Mémoire de 
l’esclavage236, dans La mémoire enchaînée. Questions sur l’esclavage 237, en 
plaidant pour une histoire véritable d’un passé occulté par l’inhibition des 
anciens esclaves et l’arrogance des anciens maîtres, en particulier en France, 
patrie des Droits de l’Homme. Vergès explore l’actualité sur le sujet qui fait 
débat, en particulier les quatre lois dites mémorielles françaises : la loi 
Gayssot contre le négationnisme (1990), la loi sur le génocide arménien 
(2001), la loi Taubira (2001) et la loi sur les aspects positifs de la 
colonisation (2005). L’assignation en justice de l’historien compétent Pétré- 
Grenouilleau238, professeur à l’Institut d’Etudes politiques de Paris, pour ne 
pas avoir à juste titre assimilé l’esclavage à un génocide illustre les effets

235 La journée des « Mémoires de la traite négrière, de l’esclavage et de leurs 
abolitions ». Notons au passage que l’Angleterre a aboli l’esclavage en 1807, et pour 
le bicentenaire de cet événement fut inauguré le 23 août 2007 à Liverpool un Musée 
international de l’esclavage.

236 Le Comité pour la Mémoire de l’esclavage fut institué par décret en janvier 
2004, en application de la loi Taubira adoptée le 10 mai 2001 qualifiant la traite 
négrière de crime contre l’humanité.

237 Paris, Albin Michel, 2006.
238 Pour rappel, il est l’auteur notamment de Les traites négrières. Essai d’histoire 

globale, Paris, Gallimard, 2004.
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pervers de la loi Taubira. Le sort de Pétré-Grenouilleau est emblématique du 
piège dans lequel sont tombés les historiens à la suite de leur insistance à 
déceler des mémoires occultées dans le passé pour des raisons idéologiques. 
Dans cette guerre des mémoires, les historiens veulent malgré tout rester des 
chevaliers, car ils se réunissent autour de tables rondes, comme celle 
organisée en 2006 dans le cadre du colloque «Les sciences sociales en 
mutation », autour de laquelle étaient présent notamment Pétré-Grenouilleau. 
L’anthropologue africaniste Jean-Pierre Dozon, directeur d’études à l’Ecole 
des Hautes Etudes en Sciences sociales, y expliqua que la relation à la 
temporalité avait changé dans notre société, et qu’elle était soumise au 
« présentisme », concept développé par ailleurs par François Dosse, le passé 
ne servant que d’instrument au profit de communautés religieuses ou 
ethniques qui se doivent d’être victimes pour être identifiables.

Les historiens, en déboulonnant les statues de bronze des héros du 
positivisme national, se doutaient-ils qu’ils ouvraient la voie aux tigres de 
papier des victimes héroïsées par la médiatisation internationale, et à des 
saillies d’hédonisme mémoriel au niveau local ? Dans nos démocraties 
vieillissantes et confortables, notre perception démocratique nous joue 
parfois des tours : le ressenti identitaire complexe des majorités, couplé à la 
fascination des médias pour les minorités, qui n’ont plus de complexes dans 
leurs revendications identitaires, ont des conséquences considérables sur les 
usages du passé.

Les propos de l’anthropologue et professeur à l’Université d’Aix- 
Marseille-III Jean-Luc Bonniol, dans la revue Cités 239, sont très pertinents. 
Décrivant la mémoire de l’esclavage dans les Antilles françaises et dans la 
métropole, il souligne que ce passé terrible a longtemps été évacué de 
l’imaginaire français, jusqu’aux années 1930, où il revient déjà à la surface 
grâce à des œuvres comme celle d’Aimé Césaire. A partir des années ’90, et 
le temps des commémorations, les Antillais en métropole se retrouvent grâce 
à la loi dans la possibilité de traîner la France, comme si c’était une 
personne, devant les tribunaux. A défaut d’amener une nation à la barre, 
c’est l’un de ses citoyens qui va trinquer, comme si c’était toujours ça de 
pris : l’historien Pétré-Grenouilleau. *

239 Jean-Luc BONNIOL, Comment transmettre le souvenir de l’esclavage ? Excès 
de mémoire, exigence d’histoire..., dans Cités, 2006, n° 25, p. 181-185. Voir aussi 
Michel GIRAUD, Les enjeux présents de la mémoire de l’esclavage, dans Patrick 
WEIL et Stéphane DUFOIX (dir.), L’esclavage, la colonisation, et après..., Paris, 
PUF, 2005, p. 533-538. ; ainsi qu’un dossier spécial coordonné par Francis DUPUY 
et Raphaël LUCAS, Les enjeux de la mémoire. Esclavage, marronnage, 
commémorations, dans Cahiers d’histoire, 2002, n° 89.
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Bonniol se demande si le fait de se revendiquer descendant d’esclaves 
pour adopter une posture victimaire revendicative n’est pas de nature à 
renforcer au sein d’une communauté de couleur les critères de distinction qui 
sont tout simplement du racisme. Comme le disait le psychiatre et écrivain 
antillais Frantz Fanon, ils deviennent « esclaves de l’esclavage ».

Mais les choses ne vont pas en rester là, et la dérive va se poursuivre, et 
prendre un tour nouveau, car s’insinue peu à peu l’idée que la colonisation 
européenne fut la matrice des grands crimes totalitaires du XXe siècle 
reposant sur le mépris absolu de l’humain. Se tisse ainsi progressivement 
une trame déterministe du malheur historique depuis une faute originelle 
dont la révélation serait prioritaire pour comprendre le passé, entraînant un 
inévitable estompement de la singularité des événements, en particulier de la 
Shoah, qui ne serait donc plus emblématique des génocides, puisque elle ne 
serait plus originelle.

Or la Shoah est l’un des fondements de la culture européenne d’après- 
guerre. La singularité de la Shoah a façonné dans la douleur l’identité des 
Européens dans leur relation à l’histoire et la mémoire. C’est le sens même 
des débuts de la construction européenne, une construction institutionnelle 
certes, mais qui repose aussi sur la construction d’un imaginaire hérité de la 
deuxième guerre mondiale où la Shoah occupe une place centrale.

Phénomène de repli : Le 29 novembre 2005, la Chambre française 
revisite la loi votée le 23 février de la même année qui portait sur la nécessité 
de souligner le rôle positif de la présence française outre-mer, notamment en 
Afrique du Nord, qui avait entraîné la pétition des historiens, des marches 
immigrées et des protestations du président algérien Abdelaziz Bouteflika, 
dont peu soulignèrent qu’il jetait encore de l’huile sur le feu en prétendant en 
avril 2006 à Constantine que la France avait provoqué un génocide culturel 
en Algérie. Ici, pas de pétition contre un abus de concept.

Actuellement, la moindre dénonciation des effets combinés de la 
colonisation européenne et de l’esclavage dans l’histoire et la mémoire a les 
honneurs des médias. Il est faux de dire que ce débat est occulté 240, il n’a 
jamais autant occupé l’espace public, du politicien en quête de 
reconnaissance humanitariste au présentateur de télévision. Il offre le confort 
intellectuel absolu pour qui veut se montrer et prendre les apparences du 
contestataire. Les non-dits sont ailleurs, ce n’est plus la traite des noirs par 
les blancs qui est un objet historique tabou, mais la traite des blancs, ou

240 Coïncidence : le jour même où nous écrivons ces lignes, l’hebdomadaire belge 
de grande diffusion Télémoustique, 15-21 novembre 2008, fait sa une avec une 
statue de Léopold II, « roi criminel » déboulonnée, et annonce son dossier de la 
semaine : « Congo 1908-2008. La Belgique doit-elle demander pardon ? ».
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l’esclavage des noirs par les musulmans arabes 241, et des ouvrages comme 
celui de l’anthropologue et économiste sénégalais, directeur de recherches à 
l’INSEE (Gaudeloupe) Tidiane N’Diaye sur le génocide voilé 242, ou ceux de 
l’éminent historien Ibrahima Thioub243, professeur à l’Université Cheik Anta 
Diop de Dakar, dérangent, et perturbent ce confort intellectuel qui offre un 
boulevard médiatique à celui qui s’y complaît. Et on pourrait encore citer 
d’autres belles figures d’historiens, comme Salah Trabeisi 244, maître de 
conférences à l’Université Lumière de Lyon 2, ou Mohammed Ennaji 245, 
professeur à l’Université Mohammed-V de Rabbat, qui luttent avec talent 
contre cette inertie 246. Tandis que la problématique des lieux de mémoire 
traitée avec talent par Pierre Nora produit ses effets salutaires dans d’autres 
parties du monde 247.

En guise de conclusion: la mémoire est-elle ce grand corps malade de 
Phistoire?

Dans la Grèce antique, la mémoire était une déesse, Mnémosyne, 
manifestement au tempérament de feu, qui passionna Zeus au point de lui 
donner neuf filles : l’éloquence, la musique, le chant, l’art des festivités, la 
géométrie, la comédie, l’astronomie, la danse et bien sûr l’histoire, soit des 
fêtes de l’esprit et du coeur. Il y a 25 siècles, Hérodote ne concevait pas

241 Il existe aussi un courant historiographique, l'African Agency, qui se penche 
sur le rôle des Africains dans Phistoire de l’esclavage. La complexité de l’esclavage 
des Africains ne se limitant pas qu’au commerce triangulaire a fait l’objet il y près 
d’un quart de siècle du livre de Serge DAGUET et François RENAULT, Les traites 
négrières en Afrique, Paris, Karthala, 1985.

242 Tidiane N’DIAYE, Le génocide voilé, Paris, Gallimard, 2008.
243 Voir notamment Ibrahima THIOUB, Regard critique sur les lectures africaines 

de l’esclavage et de la traite atlantique, dans Issiaka MANDE et Blandine 
STEF ANSON (dir.), Les historiens africains et la mondialisation, Paris, Karthala,

244 Salah TRABELSI, Memory and slavery : the issue of historiography, dans 
International Social Science Journal, déc. 2006, n° 188, p. 237-243.

245 Mohammed ENNAJI, Soldats, domestiques et concubines, Paris, Balland, 
1994.

246 Voir aussi Roger BOTTE, Traite et esclavage, du passé au présent, dans 
Esprit, n° spécial Vues d’Afrique, août-septembre 2005, p. 188-208.

247 Voir notamment, du professeur à l’Université de Bamako, Doulaye KONATE, 
Une relecture des Lieux de mémoire au regard du vécu africain, dans Notre 
Libraire. Revue des Littératures du Sud, n° spécial Histoire, vues littéraires, mars- 
mai 2006, n° 161.
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l'enquête sans la célébration, en l’occurrence celle des admirables actions 
des Grecs et des Barbares. Et nous voilà ce soir, où la discipline historique 
participe à l’élaboration d’une mémoire collective, que les historiens le 
veuillent ou non. Ceci dit, ces derniers vont insister pour distinguer à juste 
titre histoire et mémoire. Comme le disait Paul Veyne, ce n’est pas parce 
qu’un peuple célèbre son passé qu’il en possède une connaissance historique.

Mais avec un tel appétit, Mnémosyne ne pouvait manquer d’occuper 
continuellement l’esprit des hommes. Dans cette contribution, nous avons 
tenté plus modestement de nous interroger sur un champs chronologique 
d’un quart de siècle, période durant laquelle la mémoire est devenue une 
référence historiographique particulière, qui a connu bien des soubresauts, 
avec un phénomène de transition perceptible conduisant à de sérieuses 
difficultés relationnelles entre les historiens et la mémoire, en particulier à 
partir des années 2000, dans un contexte de crises identitaires de différentes 
natures, à la source d’interrogations multiples 248. En vérité, si dans un 
premier temps, la mémoire était perçue comme un objet d’histoire pour 
comprendre le passé depuis le présent, elle est devenue un enjeu politique 
pour comprendre le présent depuis le passé, et la crise entre l’histoire et la 
mémoire s’est installée. Et sans doute, la thématique de la mémoire a encore 
de beaux jours devant elle, car elle autorise une esthétique qui plaît 
aujourd’hui au public et aux médias dans l’expression de la chose historique. 
C’est comme un remède à l’aridité du travail quotidien de l’historien. Et la 
tentation est forte de céder aux chants de ce concept apparemment souple, 
car il donne du corps, du chien, à l’historien qui l’utilise, lui permettant 
d’évoluer avec grâce, euphorique dans la forêt des jeux métaphoriques de 
l’écriture.

Ceci dit, la crise de l’histoire et de la mémoire, décelée comme aiguë par 
l’historiographie à partir des années 2000, est aussi une crise d’identité 
historienne, une de plus, une crise des historiens avec eux-mêmes dans un 
monde en mutation, et par conséquent cette double crise ne pouvait avoir que 
des effets démultiplicateurs. Dans cette perspective, la crise de l’histoire et 
de la mémoire serait finalement un prolongement -une métastase- de la crise 
des années ’80 avec le Linguistic turn. Après une réflexion critique sur 
l’écriture de l'histoire s’est naturellement imposée une réflexion de même 
nature sur le statut de l’historien dans la cité, donc au contact des mémoires 
qui la composent.

248 Le thème choisi par le XIXe Congrès international des Sciences historiques, à 
Oslo en août 2000 est révélateur : « Mémoire et identité collective. Comment les 
sociétés construisent et gèrent leur passé ».
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L’interrogation des historiens, non plus sur le contenu de leur discipline - 
opération traditionnelle de la réflexion historiographique- puis sur la nature 
des récits qu’ils produisent, et ensuite sur la nature de leur fonction sociale, 
ne peut pourtant pas conduire à une impasse. Inscrite dans un lieu -et un 
temps- social, comme le disait Michel de Certeau, la recherche historique se 
poursuit sans cesse en vue d’accumuler, de préciser et de diffuser les 
connaissances que nous avons des hommes du passé, et l’historien reste dans 
son atelier, mais sans pouvoir en réalité renier son rôle social, et son identité 
citoyenne. Il doit sans aucun doute arrêter d’en faire une source de conflit 
avec lui-même, et cesser de croire en cette transparence que lui conférerait 
le simple fait d’être historien. L’épaisseur du réel n’a que faire du mythe de 
la transparence. Il demeure impliqué dans les affaires de la cité, comme il l’a 
toujours été, et l’histoire de l’historiographie le démontre sans aucune 
difficulté. Nicola Gallerano disait avec lucidité : « histoire et usage public de 
l'histoire ne peuvent pas être littéralement distingués jusqu’à une époque 
récente : il s’agit de la même chose »249. Cette distinction ne doit pas 
conduire à une rupture, mais à une adhésion à un principe de réalité qui n’est 
pas un signe de corruption de l’historien. Or la subjectivité assumée de 
l’historien qui en a conscience l’emprisonne alors qu’elle devrait le libérer. 
L’historien lui aussi est né quelque part, mais il en fait souvent non pas le 
drame d’une vie, mais d’un statut. En fait, en opérant cette distinction entre 
histoire et mémoire, l’historien s’efforce de conserver son statut d’homme de 
sciences, il renvoie à la société une image qualifiante de lui-même pour 
éviter une posture disqualifiante. Il y a un raidissement historien face à la 
mémoire qui repose sur la problématique de l’identité sociale de l’historien 
d’aujourd’hui, donc à ce moment-ci de l’histoire. Dès lors, cette virulence du 
rejet de la mémoire par les historiens est moins liée à un rappel 
épistémologique fondamental, qu’à un effort sociologique susceptible d’être 
historicisé par les historiens de demain.

C’est pourquoi, et nous le redisons, nous pensons que la crise de l’histoire 
et de la mémoire est en réalité aussi une crise interne, un prolongement de la 
crise de l’histoire liée au linguistic turn des années ’80.

C’est un acquis : la connaissance de l’histoire est distincte de sa 
commémoration, expression mémorielle par excellence. Mais quitte à 
célébrer le passé, autant que l’historien en profite pour diffuser de la 
connaissance historique. Or les commémorations officielles sont du ressort 
des parlements, des assemblées représentatives, elles dépendent donc de la

249  Nicola GALLERANO, Histoire et usage public de l'histoire, dans Diogène, 
1994, n° 168, p. 93. Ce numéro est entièrement consacré à la question de la 
responsabilité sociale de l’historien.
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consistance des institutions, et de la solidité de l’Etat. La démission de ce 
dernier ne peut déboucher que sur deux situations : l’anarchie mémorielle, 
choux gras des médias, ou l’imposition d’un passé par un chef ou un leader, 
qu’il entretient par la propagande. Dans les deux situations les historiens 
sont perdants, rejetés, brimés, et leur travail rendu dérisoire, à moins que de 
jouir du plaisir solitaire d’une connaissance confidentielle.

La crise de l’histoire et de la mémoire a connu des développements 
particuliers en France, avec la question des lois mémorielles, et leurs enjeux 
politiques 250 que nous aurions pu traiter, sous l’angle de la production 
historiographique. Mais le sujet aurait été disproportionné par rapport à la 
perspective que nous avons délibérément choisie ici. Dès lors, nous ne 
faisons que livrer maintenant quelques réflexions en fin de parcours à un 
lecteur dont nous avons déjà beaucoup abusé, et en sachant qu’il existe déjà 
des études sur le sujet 251. De même qu’il aurait fallu traiter des historiens 
sollicités comme experts dans les commissions parlementaires et autres, un 
aspect périphérique de la problématique de la mémoire proprement dite, 
mais néanmoins important 252.

Plutôt que de vouloir envoyer les historiens devant les tribunaux, ou de 
soutenir des « collectifs » briseurs de statues ou de plaques commémoratives, 
ne faudrait-il pas renvoyer le législateur à la table de lecture d’une bonne 
bibliothèque et l’histoire à l’école, en brisant un tabou? En effet, une 
pédagogie de la singularité conduite par l’historien est nécessaire pour 
déjouer les pièges du raisonnement analogique et donc de la confusion. Mais 
il y a du travail pour redresser la barre. En effet, de mauvaises traductions

250 Voir Jean-Pierre NANDRIN, Politique, mémoire et histoire : trio infernal, dans 
Politique, n° spécial, L’injonction faite à l’histoire. La loi doit-elle sanctionner les 
vérités historiques ?, déc. 2006, n° 47, p. 12-14.

251 Voir notamment Kenneth BETRAMS et Pierre-Olivier DE BROUX, Du 
négationnisme au devoir de mémoire : l’histoire est-elle prisonnière ou gardienne 
de la liberté d’expression ?, dans Revue de l’Université Libre de Bruxelles, 2007, n° 
35.

252 Pour notre part nous avons déjà évoqué le sujet dans notre livre Le débat 
Lumumba. Histoire d’une expertise, Bruxelles, Labor-Espace de libertés, 2002 ; et 
aussi dans la conclusion intitulée Tacite est bien dans l’empire, dans Laurence VAN 
YPERSELE (dir.), Questions d’histoire contemporaine. Conflits, mémoires et 
identités, Paris, PUF, 2006, p. 223-245. Voir aussi Guy ZELIS (dir.), L’historien 
dans l’espace public. L’histoire face à la mémoire, à la justice et au politique, 
Bruxelles, Labor, 2005. Il s’agit des actes d’un colloque qui s’est tenu à l’Université 
catholique de Louvain en décembre 2002 et qui a abordé différentes questions et 
notamment des cas nationaux (Chili, Afrique du sud, ex-Yougoslavie). Une 
bibliographie étoffée sur l’histoire et la mémoire vient en conclusion du livre.
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pédagogiques dans l’enseignement secondaire des acquis de la Nouvelle 
Histoire, dénoncées par les historiens de cette école historiographique eux- 
mêmes, comme le grand historien français Jacques Le Goff, sont 
perceptibles à partir des années 1970. Le Goff, qui n’est pas le dernier-né 
dans l’historiographie contemporaine, dans la préface de l’ouvrage placé 
sous sa direction, La Nouvelle Histoire 253, constatait : « Je voudrais rappeler 
la grave erreur de compréhension qui a conduit certains fonctionnaires 
animés des meilleures intentions du monde, principalement en France et en 
Belgique, dans les années 1970 et au début des années 1980, à vouloir faire 
passer dans les programmes scolaires ce qu ’ils croyaient être la nouvelle 
histoire ».

Sans cadre chronologique, sans repère événementiel, sans identification 
des acteurs et des contextes, des fournées de jeunes gens sortaient -et sortent 
encore- des préaux pour entrer dans les auditoires en croyant que Luther était 
un moine noir protestant contre les inégalités raciales au siècle des Lumières, 
et que Le Capital est le film le plus important des Marx Brothers. La 
correction de cette situation ne serait pas une démarche réactionnaire, mais 
révolutionnaire, novatrice, car les toiles d’araignées ont changé de placards.

L’arrière-pensée du législateur en matière mémorielle fut tragiquement 
paternaliste, une reconnaissance mémorielle ayant pour effet à ses yeux de 
désamorcer la montée de frustrations communautaristes, explicitement et 
maladroitement associée à l’expression d’une misère post-coloniale et 
entretenue par la culpabilité de l’Occident. Et le sommet de cette 
complaisance, qui est le visage éclatant de la faiblesse, fut atteint dans 
l’insistance à dénoncer implicitement ce qui serait une sur-évaluation de la 
mémoire de la Shoah, démarche s’apparentant à une sorte de compensation 
pour les décrétés oubliés de l’histoire.

Cette arrière-pensée fut également tragiquement électoraliste, car l’accès 
aux élections, fussent-elles locales, pour les étrangers non européens, a fait 
de ceux-ci des réservoirs de voix dont il fallait tenir compte, même en 
matière de revendications mémorielles. Si la mémoire est un problème 
politique, c’est aussi devenu un problème arithmétique.

Pourtant, le véritable enjeu des lois mémorielles n’est peut-être pas 
l’histoire, et les historiens s’en sortent toujours, mais la place du 
parlementarisme dans notre société démocratique. En effet, les lois 
mémorielles sont la traduction pour le secteur historien de l’abandon des 
responsabilités des parlementaires qui se déchargent sur la justice de 
l’autorité qui lui incomberait pourtant d’incarner. Puisqu’il n’y aurait plus de

253 Bruxelles, Complexe, 1988, p. 16.
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mémoire officielle, nationale, n’y aurait-il pas la place pour une mémoire 
judiciaire ? C’est la marque de cette transition du politique vers le judiciaire 
qui touche d’autres domaines, et qui oriente notre modèle de société vers une 
conduite des affaires par les juges et non par les élus. Plutôt que d’incarner, 
comme puissance publique, son rôle emblématique en tranchant dans le vif 
de la mémoire, en donnant les grandes orientations identitaires par le choix 
ou le refus des commémorations ou des reconnaissances simplement 
politiques, le Parlement dépose au pied du tribunal et ses vertus supérieures 
de neutralité, le fardeau de sa tâche de proposer ces grandes orientations à 
une opinion publique désorientée.

Il est intéressant de constater que les premières reconnaissances du 
génocide arménien furent d’abord et seulement parlementaires, assumées 
comme telles, par exemple en Uruguay dès 1965, où le Parlement fit du 24 
avril le «jour du souvenir des martyrs arméniens». Ensuite, lorsque le 
génocide arménien est devenu une question électorale, comme par exemple 
en Belgique aujourd’hui, où cette question -et même l’usage ou le non-usage 
du mot de génocide- est un baromètre assez précis d’un souci électoraliste, le 
Parlement serait tenté de voter une loi mémorielle condamnant sa négation, 
mais se révèle incapable d’assumer un simple acte de reconnaissance et 
d’hommage en séance plénière de la Chambre, posture de sa part qui serait 
suffisamment éloquente, sans que la justice intervienne pour autant dans le 
débat historien.

Mais il y a une autre chose importante, nous semble-t-il, dans la 
problématique historiographique des lois mémorielles, c’est que ces lois 
regroupées par l’historiographie sous un même intitulé de référence, en 
réalité ne se valent pas, et peuvent être même très différentes les unes des 
autres, et méritent d’être remises en contexte, de telle manière que l’on 
constate qu’il a été fait autour d’elles beaucoup de bruit pour rien. Il faut 
aussi laisser la parole aux juristes dans ce dossier. La loi Gayssot du 13 
juillet 1990 a augmenté d’un article 24 bis une loi française qui existe depuis 
1881, celle qui concerne la liberté de la presse. Que dit l’article 24 bis ? Que 
seront punis ceux qui auront contesté « l’existence d’un ou plusieurs crimes 
contre l’humanité tels qu’ils sont définis par l’article 6 du statut du tribunal 
militaire international annexé à l’accord de Londres du 8 août 1945 et qui 
ont été commis soit par des membres d’une organisation déclarée criminelle 
en application de l’article 9 dudit statut, soit par une personne reconnue 
coupable de tels crimes par une juridiction française ou internationale ». 
L’article 6 en question définit les crimes contre l’humanité commis avant et
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pendant la deuxième guerre mondiale 254. Bref, la question est très 
circonscrite dans son orbite juridique et énoncée avec précision. En somme, 
la loi Gayssot entend faire respecter l’autorité de la chose jugée, et non 
juguler la liberté d’expression. La législation allemande s’est dotée d’une loi 
analogue, et la Cour européenne des Droits de l’Homme n’a jamais estimé 
que cette loi entravait la liberté d’expression, même lorsque la question s’est 
posée à elle.

Par ailleurs, bien avant la loi Gayssot 255, les juges du Tribunal de Grande 
Instance de Paris qui condamnèrent Faurisson en 1981 n’ont pas condamné 
une interprétation du passé, ni même le mésusage d’un concept qui serait 
celui de génocide, mais l’hypercritique par la manipulation ou la 
falsification des sources. Les chambres à gaz sont un fait, ce fait n’est pas 
sujet à interprétation. Faurisson fut condamné parce qu’il faisait mentir les 
documents pour nier un fait matériel, alors que Pétré-Grenouilleau s’est 
contenté d’interpréter des faits en toute bonne foi. Il faut comprendre une 
fois pour toutes que Pétré-Grenouilleau n’est pas Faurisson. La différence est 
le rapport aux sources dans la quête de certitudes du passé. Pétré- 
Grenouilleau n’a pas maltraité les sources, il les a respectées. La loi qui a 
condamné Faurisson était une avancée, et celle qui aurait pu conduire à la 
condamnation de Pétré-Grenouilleau un recul. C’est pourquoi la loi Gayssot 
de 1990, pour revenir à elle, n’est tout simplement pas une loi mémorielle, 
elle ne mérite sûrement pas d’être perçue comme la matrice des autres lois 
mémorielles parce que celles-ci lui seraient postérieures. C’est 
manifestement une illusion rétrospective.

Il y maintenant trois lois mémorielles françaises qui sont identifiées 
comme telles. La loi du 23 février 2005 imposait aux enseignants de 
souligner « le rôle positif » de la colonisation dans son article 4, qui n’existe 
plus aujourd’hui, grâce aux réactions des historiens. Les deux autres lois sont 
curieuses, elles sont floues, ce qui rend leur application problématique. La

254 « Les crimes contre l’Humanité : c ’est-à-dire l’assassinat, l’extermination, la 
réduction en esclavage, la déportation, et tout autre acte inhumain commis contre 
toutes populations civiles, avant ou pendant la guerre, ou bien les persécutions pour 
des motifs politiques, raciaux ou religieux, lorsque ces actes ou persécutions, qu ’ils 
aient constitué ou non une violation du droit interne du pays où ils ont été perpétrés, 
ont été commis à la suite de tout crime rentrant dans la compétence du Tribunal, ou 
en liaison avec ce crime ».

255 Depuis sa parution, cette loi a suscité une production extraordinaire d’écrits et 
de commentaires de toutes sortes, et des débats passionnés, mais aussi argumentés. 
Voir, pour citer une référence parmi d’autres, Madeleine REBERIOUX, Le 
génocide, le juge et l’historien, dans L’Histoire, nov. 1990, n° 138, p. 92-94.
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loi du 29 juillet 2001 dit dans son article premier : «La France reconnaît 
publiquement le génocide arménien ». Fallait-il une loi qui porte le numéro 
2001-70 pour dire cela ? Et que faire de cette loi ensuite ? Comment la faire 
exister ? Sur base de quoi ? Et comment lui donner une portée juridique ? 
C’est en effet une loi en pointillé qui sema le trouble et l’inquiétude chez les 
historiens déjà convaincus qu’il y a bel et bien eu un génocide arménien. 
Cette loi a donc fait les dégâts d’un « tir ami » sur un champ de bataille. 
Quant à la loi Taubira du 21 mai 2001, la première en date, elle est une sorte 
d’antithèse de la loi de 2005 citée plus haut, mais les enseignants ne doivent 
plus souligner le rôle positif de quelque chose, mais le rôle négatif de 
quelque chose. L’esclavage, en particulier la traite transatlantique et la traite 
dans l’océan indien -rien n’est dit sur la traite orientale et sur la traite interne 
à l’Afrique- sont reconnus crimes contre l’humanité, et la loi invite à une 
refonte des programmes scolaires, mais aussi, et c’est important, des 
programmes de recherches en histoire et en sciences humaines, pour qu’ils 
accordent « à la traite négrière et à l’esclavage la place conséquente qu’ils 
méritent ». Comment mesurer en nombre de pages, en « caractères espaces 
compris », cette « place conséquente » et méritée ? Il est clair qu’il s’agit 
d’une injonction faite à l’historien à qui l’on pourra toujours reprocher, de 
manière vague, qu’il « n’en fait pas assez » pour la mémoire de l’esclavage.

Mais les historiens ont leur part de responsabilité dans l’agitation autour 
des conflits mémoriels et des lois qualifiées comme telles. En produisant des 
bilans-sanctions, en associant processus mémoriels et manipulation, histoire 
nationale et propagande nationaliste, en s’enivrant sur la révélation 
d’occultations, en n’étant parfois pas assez précis et sereins dans l’examen 
de la portée des lois évoquées plus haut, un peu trop rapidement confondues, 
ils ont tressés les cordes pour être suspendus dans le vide. En outre, les 
historiens sont trop modestes et pas assez lus. Dans tous les foyers 
mémoriels que nous avons examiné, que ce soient la Shoah, les guerres 
mondiales, les totalitarismes, la colonisation ou l’esclavage, des ouvrages 
sérieux, nuancés, accessibles avec un peu d’effort, existaient en amont, avant 
même que n’éclatent les conflits mémoriels, et une historiographie de qualité 
a continué à être produite en aval de ces conflits, de nature à les désamorcer, 
à les pacifier.

Il y a donc eu des distorsions a posteriori de cette production 
historiographique en amont, entretenues par des sphères politiques et surtout 
médiatiques, pour des raisons qui n’avaient rien d’historiques. Or ces 
distorsions ont trop souvent tétanisés les historiens, qui se sont sentis obligés 
de dire qu’ils existaient eux aussi, jusqu’au point parfois de laisser monter le 
doute sur les connaissances qu’ils avaient pourtant déjà acquises, et pire,
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jusqu’au point de les pousser à se recadrer dans les polémiques du jour, 
comme les caméléons épousant les couleurs des idées en vogue, dans un 
contexte où, à défaut de lendemains qui chantent, il vaut mieux présenter des 
passés qui déchantent.

Ce n’est pas le passé qui ne passe pas, c’est le présent, et en ce qui 
concerne ceux qui le consomment, c’est-à-dire les médias, un fossé s’est 
creusé entre eux et l’historiographie. Pour des raisons qui leur sont propres, 
en particulier de survie économique et de concurrence entre eux, et donc 
d’attraction et de fidélisation du lecteur, de l’auditeur et du spectateur, les 
médias ont nourri les polémiques mémoriels haletantes en offrant trop 
souvent, et volontairement, une vision binaire du passé, en consommant de 
l'occulté, du rentré, de l’oublié. C’est peut-être aussi simplement par 
manque de connaissance du passé et des productions historiennes. Mais si on 
admet pas qu’un journaliste économique soit incompétent en mathématique, 
pour beaucoup de ceux qui traitent de l’histoire dans les rédactions, leur 
suffit-il de flotter sur l’air du temps ?

Les débats sur la mémoire sont inachevés aujourd’hui, même si la 
production d’ouvrages qui analysent ce phénomène sont de plus en plus 
précis256, témoignant d’une certaine prise de distance critique, qui est une 
étape nécessaire à toute forme d’apaisement intellectuel. Une certain recul 
commence à être pris pour envisager les différents phénomènes mémoriels 
spécifiques dans une appréciation plus globale257. Chez les historiens, la 
tendance est aujourd’hui à la réflexion non plus tant sur les ressorts cachés 
de la mémoire que sur la transmission de la mémoire en tant que telle, 
comment elle se transmet, ou comment la transmettre. C’est une approche 
plus positive pour sortir de la crise entre histoire et mémoire. Les initiatives

256 Voir notamment Pascal BLANCHARD et Isabelle VEYRAT-MASSON, Les 
guerres de mémoires : La France face à son histoire, Paris, La Découverte, 2008 ; 
Jean-Pierre RIOUX, La France perd la mémoire. Comment un pays démissionne de 
son histoire, Paris, Perrin, 2006.

257 Voir le colloque Présences du passé, mémoires et sociétés du monde 
contemporain, organisé par les Instituts français de recherche à l’étranger, les 30 
novembre et 1er décembre 2007 au Musée du Quai Branly (Paris). Des initiatives 
avaient déjà été prises en amont, voir Marie-Claire HOOCK-DEMARLE et Claude 
LIAUZU (dir.), Transmettre les passés. Nazisme, Vichy, conflits coloniaux. Les 
responsabilités de TUniversité, Paris, Syllepse, 2001. Il s’agit des actes d’un 
colloque organisé à l’Université de Paris 7 Denis Diderot. Voir aussi Serge 
JAUMAIN et Eric REMACLE (dir.), Mémoire de guerre et construction de la paix. 
Mentalités et choix politiques. Belgique-Europe-Canada, Bruxelles-Berne, PIE- 
Peter Lang, 2006. Il s’agit du fruit d’un colloque qui s’est tenu à l’ULB en 2003 et 
qui abordait plusieurs problématiques mémorielles différentes.
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se multiplient dans ce sens 258. La question de la transmission de la mémoire 
est une élégante porte de sortie de crise dans la mesure où elle autorise la 
possibilité de renouer avec un concept moins lourdement chargé que celui de 
mémoire, le concept de patrimoine 259. Il y a un petit exercice simple et 
édifiant à faire : partout où c’est possible, de remplacer le mot mémoire par 
celui de patrimoine, afin d’alléger le poids de ce concept malmené, et ainsi 
retrouver le chemin de la richesse et de la complexité du passé, en particulier 
dans la relation entre les nations, les hommes, les classes sociales, les 
sociétés. La mémoire, par nature revendicative, peut laisser aussi une place 
au patrimoine, par nature partagé. Une fois pour toute, la construction d’une 
identité est moins un phénomène factice que nécessaire, indispensable, elle 
passe aussi par la valorisation d’un patrimoine, c’est-à-dire la production 
d’un apport au monde, dont les processus mémoriels font en réalité partie, 
perspective qui ne peut que favoriser l’historicisation de ces processus 
mémoriels, leur réintégration comme objet d’histoire, sans qu’ils soient 
conçus comme aberrants ou sectaires.

La recherche historiographique sur le thème de la mémoire s’apparente à 
la quête des origines d’une confusion, celle justement entre histoire et 
mémoire, et entre mémoire objet d’étude et mémoire sujet de polémiques. La 
véritable sortie de crise aura lieu lorsque les polémiques autour de la 
mémoire seront elles-mêmes un objet d’histoire et analysées comme tel, en 
tenant compte du contexte et des acteurs de ces polémiques et de ces 
questionnements, avec le recul nécessaire.

Dans ces conditions, il est nécessaire d’encourager rapidement des études 
approfondies sur la question des relations des historiens avec les médias dans 
les débats sur la mémoire. Le rôle des médias dans les distorsions entre 
histoire et mémoire est considérable, d’autant que le quatrième pouvoir est le 
seul qui ne possède pas de contre-pouvoir, et il est peu enclin à

258 Vraiment à titre d’exemples : « Mémoire, histoire, écriture et transmission », 
séminaire organisé par Jean-Clément Martin à l’Institut d’Histoire de la Révolution 
française, à l’automne 2007 ; « Histoire, mémoires et transmission de la guerre 
d’Espagne », colloque organisé en décembre 2007 à Lyon par l’Institut National de 
Recherche Pédagogique, la Ligue de l’Enseignement et l’Université Autonome de 
Barcelone.

259 Par exemple Jean-Pierre BABELON et André CHASTEL, La notion de 
patrimoine, Paris, Liana Levi, 1994 ; ou, pour une perspective séculaire depuis la 
Renaissance, Françoise CHOAY, L’allégorie du patrimoine, Paris, Editions du 
Seuil, 1992 ; ou encore Françoise BERCE, Des monuments historiques au 
patrimoine, du XVIIIe siècle à nos jours, Paris, Flammarion, 2005.
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l’autocritique. Si des avancées historiographiques sont perceptibles260, le 
temps de grandes enquêtes est à venir. Il manque des études 
prosopographiques sur les milieux historiens, éditoriaux et médiatiques pour 
mettre en relief filières et réseaux dans la problématique de la crise entre 
histoire et mémoire. Jusqu’ici nous connaissons mieux les discours des 
acteurs261 de cette crise que les acteurs eux-mêmes. Dans ce registre, la 
diffusion de l’historiographie par les mouvements associatifs, et l’histoire 
aux mainx des « collectifs », mériteraient d’être étudiés.

Il faut que la mémoire redevienne un objet d’histoire, un objet 
d’historien, et que l’historien assume son métier comme son identité et ses 
enracinements.

260 Rémy RIEFFEL, L’historien, l’édition, les médias, dans François BEDARIDA 
(dir.), L’histoire et le métier d’historien en France 1945-1995, Paris, Editions de la 
Maison des Sciences de l’Homme, 1995.

261 Voir notamment Marc FERRO et Jean PLANCHAIS, Les médias et l’histoire. 
Le poids du passé dans le chaos de l’actualité, Paris, CFPJ Editions, 1997 ; Carolyn 
L. KITCH, Pages from the past : History and Memory in American Magazines, 
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2005.
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