Essai de bilan historiographique de la mémoire

Philippe Raxhon

Le mot qui ne flanchait pas

Le temps passe. Alors que la problématique de la mémoire incluait
Phistoriographie dans ses objets, en particulier les historiographies
nationales et leur implication dans les constructions identitaires, voila
maintenant que I’heure est au bilan historiographique des productions
traitant de la problématique de la mémoire. Tel est pris qui croyait prendre.
Un chemin a été parcouru, et il faut en donner les jalons, en tenant compte
du caractére provisoire, et surtout non exhaustif, de ce bilan. En effet, le
théme de la mémoire est loin aujourd’hui de subir un ressac, il a le vent en
poupe, ses productions enflent tous azimuts, au point que 1’on pourrait parler
d’inflation, mais il est vrai que le mot « mémoire » a quelque chose de
séduisant, de profond, il confére une certaine prestance intellectuelle, une
contenance - a défaut parfois de contenu- a celui qui en fait usage. C’est un
mot qui pose son homme, alors qu’il continue pourtant & poser question.
Mais ce mot a connu une fortune médiatique qui lui ouvre toutes les portes,
au point que 1’usage de I’expression « lieu de mémoire » dans un article de
journal ou dans une émission ne nécessite plus, a tort, de commentaires
explicatifs pour le commun des mortels, comme si elle était entrée dans le
langage courant, dans le paysage culturel. Bref, la mémoire a perdu sa
virginité, c’est a la fois le prix de sa maturité, et sans doute aussi la source de
ces dérives.

Les éditeurs ne se trompent pas. Dans un titre de publication, le mot
mémoire ajoute une plus-value a ’invitation a la lecture et a la gourmandise
intellectuelle, il peut remplacer par exemple « anthologie »' trop vieillot,

' La mémoire des femmes, Cestas, Elytis Ed., 2002. Il s’agit d’une anthologie de
textes réunis par Paulette Bascou-Bance.
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« guide archivistique »* trop rugueux ou « guide nature »® trop ringard.
Méme la pelote basque a sa mémoire’, ou la tempéte qui ravagea la région
parisienne en 1990°, mais 1’eau avait bien eu la sienne en son temps. Méme
un entretien avec le pape se place sous les auspices de la mémoire®.
Avjourd’hui la mémoire peut-étre engloutie’, éparpillée®, nomade’,
chiffonnée'®, confite", ébréchée®, salée”, ...11 est intéressant de noter que
des titres originaux de livres peuvent prendre le terme mémoire dans leur
édition traduite en frangais. Par exemple, un roman The unforgettable
husband, devient La mémoire enfouie™; ou le livre de ’enquétrice sur
différents charniers contemporains, Clea Koff, s’intitulant La mémoire des
os, qui avait un titre original plus long sans allusion & cette derniére".

Etre a I’écoute des concepts en usage, c’est aussi étre a ’affiit du vent qui
souffle du coté de I’historiographie.

22 patrice GUERIN, La mémoire en poche. Guide des archives départementales
des Yvelines, Paris-Versailles, Archives départementales des Yvelines, 2003.

3 Annick FEDENSIEU, Mémoire et paysages du Verdon : le dit de I’arbre, Tours,
Imprimerie Mame, 2002.

* Jack CASAUBON et Pierre SABALO, Euskal pilotaren gogoa, Bayonne,
Elkarlanean, 2003.

5 Philippe ERANIAN, Mémoire de tempéte : le bois de Boulogne, Paris, Le
Cherche midi, 2000.

¢ JEAN-PAUL II, Mémoire et identité : conversations au passage entre deux
millénaires, Paris, Flammarion, 2005.

7 Frangois COGNERAS, La mémoire engloutie, Clermont-Ferrand, de Borée,
2002.

¥ Yves MONNIER, La mémoire éparpillée, Paris, Séguier, 2002.

° Philippe LEFRANC, La mémoire nomade, Paris, Librairie-galerie Racine, 2002.

1% Christiane MARCIANO-JACOB, La mémoire chiffonnée, s.l., Ed. du Lys,
2002.

' Marie-Christine NAVARRO, Mémoire confite, Paris, Fayard, 2003. Evoque
notamment la cuisine méditerranéenne.

12 Chantal CLAVEL, Mémoire ébréchée, Dijon, Dicolor livres, 2001.

1 Brice SAINT CRICQ, Mémoire salée, Paris, Société des Ecrivains, 2004.

4 Michelle REID, Paris, Harlequin, 2002. Dans la méme collection, le roman de
Emma Richmond, Deliberate provocation, est devenu La mémoire envolée.

'3 Paris, H. d’ Ormesson, 2005. Titre original : The bone woman : a forensic
anthropologist’s search for truth in the mass graves of Rwanda, Bosnia, Croatia,
and Kosovo, Londres, Atlantic Books, 2004.
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Une valse 2 trois temps

A ce propos, depuis un quart de siécle, un chemin a été parcouru, qui
permet selon nous de dégager trois pulsations, selon une valse a trois temps
qui va animer notre contribution : Le temps de la complicité avec la mémoire
percue pour comprendre le passé depuis le présent. Il s’agit d’une descente
du présent vers le passé, lorsque la mémoire est un objet d’étude historique.
Le temps du basculement avec la mémoire pergue pour comprendre le
présent depuis le passé. Il s’agit alors d’une remontée du passé vers le
présent, lorsque la mémoire est un sujet de polémique politique. Enfin, le
temps du déchirement, lorsque histoire et mémoire sont en crise, avec ce
point d’apoplexie que sont les lois dites mémorielles.

Le concept de mémoire a donc fortement évolué en quelques années, en
terme d’objet, de statut et de perspective. Un des signes majeurs de cette
évolution est aussi le fait que ce concept a tout simplement échappé aux
historiens, pour tomber dans le pot commun des sciences humaines.

Ces trois temps, qui peuvent se chevaucher dans leur chronologie
respective, sont & envisager, pour étre rendus intelligibles, en fonction de ce
que nous appelons des foyers mémoriels, qui se développent parfois
simultanément, mais dont I’examen permet néanmoins d’appréhender une
évolution dans le phénoméne de distorsion entre histoire et mémoire. Il faut
entendre « foyer » dans les deux sens du terme, a la fois brilot qui dégage
chaleur, lumiére mais aussi fumée, et lieu de connivence et de disputes sous
un méme toit. La Shoah, les guerres mondiales, la chute du communisme, la
problématique  des identités  nationales, la.  question des
colonisations/décolonisations, 1’esclavage constituent des exemples de
foyers mémoriels, particuliecrement propices a la  production
historiographique.

Nous souhaitons que cette contribution soit utile, c’est-a-dire qu’elle
expose des pistes historiographiques accessibles a tous ceux qui s’orientent
dans la problématique de la mémoire et qui sont confrontés au fouillis des
publications, en cherchant a disposer de quelques outils de base, et en
pensant cette problématique avec ce recul que permet maintenant plus d’un
quart de siécle de production historiographique sur le sujet. Pour étre lisible,
nous serons donc loin d’étre complet. En outre, un bilan historiographique
n’est pas une bibliographie'.

' Des bilans historiographiques concernant cette problématique ont déja été
établis en leur temps, et conservent un intérét certain. Voir Jean BOUTIER et
Dominique JULIA (dir.), Passés recomposés. Champs et chantiers de I’Histoire,
Paris, Editions Autrement, coll. « mutations », n°150-151, janvier 1995 ; Frangois
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Un autre préalable : avant que d’en faire une couple infernale, resituons
avec concision I’histoire et la mémoire dans leur différence fondamentale”.

Le rapport qu’entretient 1’historien avec la problématique de la mémoire
est en réalité une histoire extrémement vieille. Il y a vingt-cing siécles,
Hérodote, le pere de I’histoire qui mit sur pied les prémices de 1’enquéte
historienne, avait déja attribué a I’historien une fonction de sauvetage d’un
souvenir et une fonction de maintien d’une mémoire. Il y a 2.500 ans, cette
mission était déja, aux yeux d’Hérodote, attribuable a [I’historien.
Aujourd’hui, les choses sont évidemment un peu plus complexes. En effet, il
y a une différence entre I’histoire et la mémoire. Pour désigner ici I’
« histoire », car le vocabulaire frangais est plutét pauvre sur ce point, on
parlera d’ « histoire-connaissance », ¢’est-a-dire ce que nous connaissons du
passé, connaissance qui prend la forme d’une production historienne, d’un
récit, a distinguer de 1’ « histoire-réalité », en 1’occurrence la totalité des
faits du passé qui ont effectivement eu lieu, une totalité impossible a restituer
dans le cadre de 1’ « histoire-connaissance ». Cette derniére est donc un
discours, un produit de I’historien qui I’énonce et la formule, et c’est une
connaissance qui peut avoir une existence en soi, qui se suffit a elle-méme ;
le principe de la connaissance étant d’exister en soi. On peut étudier le prix
des farines au moyen-age sans chercher une liaison justificatrice avec autre
chose, on produit une connaissance pour elle-méme, qui ne cherche aucune
autre 1égitimité qu’elle-méme. Dans cette perspective, il n’y a pas a baliser la
recherche historique dans une direction ou dans une autre. La direction de la
recherche historique est celle qui est décidée par les historiens eux-mémes
par rapport au sujet d’études qu’ils choisissent de traiter. La société n’a pas a

BEDARIDA (dir.), L histoire et le métier d’historien en France 1945-1995, Paris,
Editions de la Maison des Sciences de 1’ Homme, 1995 ; Frangois DOSSE, L’
Empire du sens. L’histoire et le métier d’historien en France 1945-1995, Paris, La
Découverte, 1995 ; Christian DELACROIX, Frangois DOSSE et Patrick GARCIA,
Les courants historiques en France (XIX® siécle), Paris, A. COLIN, 1999 ; Jean-
Claude RUANO-BOBALAN (coord. par) L histoire aujourd’hui, Paris, Editions
Sciences Humaines, 1999. Plus récemment, qui fait le point sur les chantiers
historiographiques, intégrant les problématiques mémorielles, on peut citer
I’ouvrage de synthése clair de Frangois CADIOU, Clarisse COULOMB, Anne
LEMONDE et Yves SANTAMARIA, Comment se fait I’histoire. Pratiques et
enjeux, Paris, La Découverte, 2005. Le chapitre consacré a « Histoire et mémoire »
occupent les pages 156 a 171.

7 Voir notamment le beau texte d’adieu a ses étudiants de Antoine PROST,
Comment [’histoire fait-elle I’historien ?, dans Vingtiéme Siécle. Revue d’histoire,
janvier-mars 2000, 65, p. 3-12.
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intervenir dans cette production de connaissance historienne, c’est
incontestable.

A c6té de I’ « histoire-connaissance », il y a la problématique de la
mémoire. La mémoire est aussi une forme de connaissance du passé, qui
procéde d’un acte d’investigation du passé, mais elle est avant tout une
reconstruction d’une portion du passé, une portion choisie arbitrairement. Et
Pobjectif de la reconstruction de cette portion du passé, de ce choix
arbitraire, n’est pas la connaissance historique pour elle-méme, car la
mémoire participe explicitement au renforcement ou a la construction d’une
identité collective, de I’identité d’une collectivité qui peut étre une nation,
une génération, une ethnie, un groupe humain. Par conséquent, les
opérations de sélection de la mémoire visent effectivement & une efficacité
dans le présent, mais aussi dans 1’avenir, et sont légitimées par la quéte
identitaire au sein d’une collectivité, bien au-deld, ou en-dega, de la
production d’une connaissance du passé qui se suffirait a elle-méme. Ce qui
signifie que, dans des sociétés comme la ndtre, ou la notion d’identité
nationale s’est affaiblie, nous avons effectivement une pléthore de mémoires,
une concurrence de mémoires, attisée, entretenue — parce qu’elle est
spectaculaire — par les médias.

Dans le passage en revue d’éléments qui nous semblent importants, il y a
un ultime préalable que nous voulons exposer maintenant et qui est la
différence entre le raisonnement analogique et le raisonnement rationnel.
Cette différence réside d’abord, a priori, dans la victoire du second sur le
premier ; c’est le triomphe du cartésianisme. Pendant des siécles, 1'un des
principes de base de la connaissance, du moyen-dge jusqu’a la Renaissance,
reposait essentiellement sur 1’analogie. Le raisonnement analogique stipule,
par exemple et pour faire bref, que le tournesol s’appelle un « tournesol »
parce qu’il ressemble au soleil, et donc qu’il doit avoir des vertus solaires ;
ou qu’une sorciére a forcément un nez crochu avec un gros bouton et que,
par conséquent, une femme qui a un nez crochu avec un gros bouton est une
sorciére, et que 1’on peut éventuellement la briller. Le raisonnement cartésien
est venu démonter cette pensée analogique en précisant que, d’abord et avant
tout, le tournesol était une plante, un végétal, et que le soleil était un astre, et
que le gros bouton en question avait peut-étre pour origine une indigestion
passageére. Et pourtant on assiste aujourd’hui, dans ce contexte qui met en
scéne la problématique de la mémoire, dans cette espéce de caisse de
résonance médiatique ou les mémoires sont en concurrence, a un retour en
force de la pensée analogique. Par exemple, on est frappé par la mise en
comparaison de tragédies du passé qui deviennent toutes des génocides. Il
s’agit d’une mise en comparaison suggérant, simplement par 1’association
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des représentations que ces tragédies véhiculent, une sorte de mise en abyme
de ces situations, comme étant au fond une facette intemporelle de choses
qui se ressemblent, s’assemblent et se confondent: 1’éternelle violence
extréme exercée par les dominants sur les dominés. Cet esprit de
ressemblance, cet esprit d’amalgame, qui abonde effectivement dans le
combat mémoriel, parfois sous la forme de simple allusion, est selon nous
une des sources les plus inquiétantes de la dérive de la mémoire. Et 13,
I’historien se doit de rappeler une chose essentielle qui est que tous les
événements sont singuliers. Il y a d’abord une singularité des événements
historiques, rendant I’exercice analogique trés aléatoire, et que le propre
d’une véritable pédagogie de 1’histoire est d’abord et avant tout de spécifier
la singularité des événements et de les appréhender comme tels, de poser les
événements, de comprendre leur contexte et ce que ces événements disaient
aux hommes d’autrefois. Cette premiére tiche établie, on peut alors dégager
un véritable socle de connaissance pour asseoir une pédagogie de ’histoire
mais qui passe d’abord par la mise en relief de la singularité des événements
du passé, plutét que la recherche des analogies entre eux. Ici réside peut-étre
I’enjeu majeur de I’historiographie de la mémoire et de sa pédagogie.

La mémoire, du présent au passé : vers une opération historique ?

Parler d’historiographie, c’est parler de filiations, de générations. Sans
brasser ’ensemble de la production antérieure aux années 1980, il faut
néanmoins rappeler ici le r6le précurseur du sociologue frangais Maurice
Halbwachs, ’ancétre commun en somme, et ses travaux sur la mémoire
collective, ou s’enracine la mémoire personnelle. Dés les années ’20,
Halbwachs avait dit D’essentiel concernant la mémoire collective,
reconstruction des représentations du passé par les sociétés a partir des
nécessités du présent. S’il y a une histoire des mémoires collectives, elle
repose sur I’histoire des utilisations du passé par les contemporains.
Actualité oblige, ce pére fondateur sera réactivé, et les principaux ouvrages
d’Halbwachs ont été réédités récemment et surtout commentés par leur
exégéte savant, Gérard Namer, professeur de sociologie a 1’Université de
Paris VII'®. Halbwachs mourra le 16 avril 1945 4 Buchenwald, dans I’un de
ces lieux maudits du XX° siécle, piliers de la mémoire de notre époque.

1% Maurice HALBWACHS, La mémoire collective, Paris, PUF, 1950 fut rééditée
en 1997, et Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Librairie Alcan, 1925, en 2000,
tous les deux chez Albin Michel, avec des commentaires critiques de Gérard
NAMER, par ailleurs auteur notamment d’un essai sur Halbwachs intitulé Mémoire
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Dés les années ’60-70, au croisement de I’histoire des mentalités et de
I’histoire orale avec la thématique des exclus de I’histoire et des passés
occultés face a I’histoire nationale, des historiens précurseurs, firent, comme
Monsieur Jourdain, de ’histoire de la mémoire sans le savoir, par exemple
Philippe Joutard', professeur & I’Université de Provence et & ’Ecole des
Hautes Etudes en Sciences sociales. Mais nous ne pouvons insister ici sur
ces prémices, pour partir a la rencontre d’une ceuvre fondatrice.

On a presque oublier aujourd’hui que la mémoire fut un objet d’histoire,
au méme titre que 1’évolution du prix de la farine dans 1’ancien régime. Nous
étions alors au début des années ’80, a I’heure de I’ceuvre pilote et
encyclopédique de Pierre Nora®, directeur d'études a 1'Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales a Paris dés 1977, et de sa centaine de
collaborateurs : Les Lieux de mémoire, série d’ouvrages dont la publication
des quelques cinq mille pages s’étalent entre 1984 et 1992%, et que le
directeur de cette entreprise majeure définissait ainsi dans son introduction :
« Les lieux de mémoire naissent et vivent du sentiment qu’il n’y a pas de
mémoire spontanée, qu’il faut créer des archives, qu’il faut maintenir des
anniversaires, organiser des célébrations, prononcer des éloges funébres,

et société, Paris, Editions Méridiens Klincksieck, 1987. Cet ouvrage a fait 1’objet
d’un décryptage par Stéphane JONAS (Université Marc Bloch-Strasbourg), Société
et mémoire: Regard de Gérard Namer sur I’oeuvre de Maurice Halbwachs, dans
Revue des sciences sociales, 2003, n° 31, p. 68-72. Voir aussi Jean-Christophe
MARCEL et Laurent MUCCHIELLI, Un fondement du lien social : la mémoire
collective selon Maurice Halbwachs, dans Technologies. Idéologies. Pratiques.
Revue d’anthropologie des connaissances, 1999, vol. 13, n°2, p. 63-88. S’inscrit
dans I’héritage d’Halbwachs, Michael POLLAK, Mémoire, silence et oubli.
L’identité blessée, Paris, Métaillé, 1993.

1% philippe JOUTARD, La légende des camisards, une sensibilité au passé, Paris,
Gallimard, 1977. Voir aussi, du méme auteur, Ces voix qui nous viennent du passé,
Paris, Hachette, 1983.

20 En 1980, Pierre Nora langait la revue Le débat, axée sur I'histoire, la politique et
la société, qu'il dirigea avec le philosophe Marcel Gauchet. Elle est ’'une de ces
grandes revues frangaises qui alimenteront longtemps la réflexion. Marcel Gauchet
est notamment ’auteur de La condition historique, Paris, Storck, 2003.

?! Parus 4 Paris chez Gallimard en trois tomes et sept volumes. C’est pendant cette
période que Jacques LE GOFF publie Mémoire et histoire, Paris, Gallimard, 1988.
Voir aussi Maurice CRUBELLIER, La Mémoire des Frangais. Recherches
d’histoire culturelle, Paris, Kronos, Henri Veyrier, 1991, qui publie une
bibliographie sur la question. Notons que « liew de mémoire » est repris par Le
Grand Robert de la langue frangaise dans son édition de 1993.

17



PHILIPPE RAXHON

notarier des actes, parce que ces opérations ne sont pas naturelles »*. En
réalité tout était dit. Pierre Nora engageait la notion de patrimoine,
d’héritage, fondamentale dans son ceuvre, en évoluant dans la frémissante
forét de références que constitue a ce titre la République frangaise. Et il ne
s’agissait pas chez Nora d’une dénonciation, mais d’une constatation
historienne. Ce point est fondamental. Nora ne cherchait pas a démanteler les
archives, les anniversaires, les célébrations, les éloges funébres, les actes
officiels pour en dénoncer un caractére mythique ou une fonction
manipulatrice”, mais il s’efforgait de les décrypter pour savoir ce qu’ils
disaient aux hommes d’autrefois, aux Frangais de cette Nation en
construction. La « découverte » de I’omniprésence de 1’Etat, en ’occurrence
républicain, et des pouvoirs publics dans 1’élaboration et ’entretien de ces
lieux de mémoire ne consistait donc pas a révéler un degré de pénibilité de
ce jeux d’ombres et de lumiéres entre I’histoire et la mémoire officielle, mais
bien de disséquer, sans la rejeter ou 1’adopter, cette mémoire officielle dans
la sérénité propre a une opération de connaissance.

Nora voulait donc recenser les lieux porteurs de la mémoire nationale
frangaise, c’est-a-dire le patrimoine mémoriel d’une communauté. 11 faisait
intervenir ce qu’il appelle une histoire « au seconde degré », ¢’est-a-dire une
histoire des usages des événements plutét qu’une histoire des événements
eux-mémes. Mais cette histoire de 1’histoire, incluant celle de la mémoire,
qui est une prise de distance de ’historien face a son objet d’étude pour
mieux I’analyser, a créé de facto un vide entre ’historien et cet objet. Or la
culture a horreur du vide, de telle maniére que précisément ici, il fut comblé
par la mémoire qui cesserait d’étre un objet d’étude, qui allait s’émanciper
de T’histoire. Disons-le d’emblée, mais c’est déja empiéter sur notre
conclusion, la seule maniére pour les historiens de se réapproprier un réle
serait alors de produire une histoire de la mémoire, celle-ci étant restaurée en
tant qu’objet d’étude de 1’histoire, comme -ainsi que nous 1’avons dit plus
haut- le prix de la farine au XVIlle siécle.

En réalité, les choses deviennent plus claires si ’on se rappelle que toute
ceuvre s’inscrit dans une époque et si I’on se rend compte que Nora se situe a
une intersection. Il a analysé les conditions d’émergence d’une mémoire
républicaine dans le passé, au moment méme ou celle-ci était battu en
bréche. Compte tenu de la sérénité scientifique qui se dégage de cette ceuvre
majeure que sont les Lieux de mémoire, elle autorisait une sorte de

22 pierre NORA (sous la dir.), Lieux de mémoire. T.1, La République, Paris, 1984,
p. XIX.

2 Cfr Jacques HEERS, L ‘histoire assassinée : les piéges de la mémoire, Paris, Les
Editions de Paris, 2006.
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fascination face a cette puissance de ’identité frangaise en construction, et
sous cet angle, Nora est sans doute 1’un des derniers historiens républicains ;
mais en méme temps, il a offert sur un plateau d’argent les instruments pour
dégonfler cette puissance, pour la mettre 4 nu, au moment méme ou, pour
des raisons sur lesquelles nous reviendrons dans notre examen des foyers
mémoriels, I’identité francaise était en crise. Le boulevard était ouvert,
Phistoire de la mémoire pouvait laisser la place a I’histoire face a la
mémoire.

11 faut ajouter ici une dimension importante. Non seulement 1’ceuvre de
Nora et de ses collaborateurs s’inscrit dans une conjoncture de crise
d’identité nationale, et pas seulement en France, mais aussi dans une crise de
temporalité, au profit d’une surpuissance du présent dans notre modele de
société. Frangois Hartog, professeur a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
sosiales (Paris) a bien décrit ce phénomene : le présent concentre sur lui les
effets de la temporalité, ’avenir est incertain, et le passé confus. Comme
I’évoqua Reinhart Koseleck - qui fut notamment professeur & 1’Université
d’Heidelberg - en identifiant un « horizon d’attente » face a 1’avenir et un
« champ d’expérience » qui implique la présence du passé dans le présent, il
faudrait méme parler de « présentisme»** pour illustrer cette sur-
représentation du présent. Puisque les idéologies pré-formatrices du futur
semblent sécher comme feuilles mortes sous le soleil de I’histoire qui file en
avant depuis la chute du Mur et la chute des Tours, et surtout puisque le
présent aspire le passé, les temps deviennent mirs pour que la démocratie
laisse une place a la mémocratie, avec son arithmétique électorale a la clé,
qui comptabilise aussi ces voix qui viennent du passé.

Pour avoir a D’esprit tous les éléments de compréhension, il faut
également coupler les effets de cette crise d’identité nationale avec
I’évolution de I’historiographie en général. En effet, cette crise semble
rendre impossible la relance d’une histoire nationale positiviste classique,
compte tenu des acquis de la Nouvelle Histoire, et de leur traduction dans
I’enseignement. Or la tentative de Nora visait au fond a un transfert d’une
histoire nationale vers une histoire patrimoniale, mieux & méme de constituer
un passé partagé par la communauté”. Ouvrons une parenthése qui n’en est

 Frangois HARTOG, Temps et Histoire. Comment écrire Ihistoire de France ?,
dans Annales. Histoire, Sciences sociales, 1995, n°6, p. 1219-1236. Voir surtout
Frangois HARTOG, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps,
Paris, Seuil, 2003, qui est I’aboutissement de ses réflexions.

¥ Christian DELACROIX et Patrick GARCIA, L’inflexion patrimoniale :
l’enseignement de 1’histoire au risque de l’identité, dans Espaces Temps, 1998,
n°66-67, p. 111-136.
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pas une : cette notion de patrimoine est fondamentale, et elle est pourtant
délaissée dans les productions historiographiques sur la mémoire
aujourd’hui, or il y a 1a une clé du débat encore sous le paillasson. En effet,
la notion de patrimoine ne réduit pas, comme c’est trop souvent le cas, la
question de la mémoire 4 la victimisation comme éléments majeurs d’une
construction identitaire. Bref, pour revenir a la tentative de Nora, le passé
percu autrefois comme la matrice d’un sentiment national le serait désormais
comme un héritage partagé a vivre au présent par la collectivité. Mais c’est
précisément ici que va se produire un effet déviant, et c’est peut-étre le point
d’articulation le plus important de notre exposé. Alors que [I’histoire
nationale —on devrait dire pour le cas frangais, républicaine- possédait une
vertu centrifuge, la notion d’héritage va déployer une vertu centripéte. Et la
clé de ce phénomeéne réside dans la Nation collective qui s’efface devant la
notion de collectivités forcément au pluriel et non plus au singulier, comme
Pinvite inévitablement toute crise d’identité nationale, avec la mise en
lumi¢re d’une nation plurielle, tandis que personne ne relevait ce que ce
concept avait de paradoxal. Pour les pays a l’identité controversée, la
problématique de la mémoire pousse comme un champignon apreés la pluie.
A ce titre, le cas belge est trés révélateur. Nous ne pouvons 1’approfondir
ici?®. L’évolution du statut unitaire de I’Etat belge vers un Etat fédéral a
partir de la fin des années ’60, la production d’une historiographie
régionaliste flamande et wallonne, dans un contexte de querelles
linguistiques, ont évidemment eu des conséquences sur la question de la
mémoire en Belgique”, ol notamment les deux guerres mondiales ont
suscité et continuent de le faire, des débats mémoriels articulés sur les
questions de sacrifices, de collaborations avec 1’occupant, de répression
apres les libérations, des uns et des autres dans les espaces francophones et
flamands.

Mais revenons au fil conducteur de notre récit. La question cruciale est
donc de savoir quand et comment le déchirement entre histoire et mémoire

%6 Pour avoir une idée de I’importante production historiographique en Belgique, il
faut recourir & la Revue Belge de Philologie et d’Histoire qui publie une
bibliographie courante annuelle inégalée. Citons aussi Jean-Pierre NANDRIN
(textes réunis par), Bilans critiques et historiographiques en histoire contemporaine,
Bruxelles, cahiers 23-24 du Centre de Recherches en histoire du droit et des
institutions-Facultés universitaires Saint-Louis, 2005, dont I’avant-propos renvoie a
des pistes bibliographiques suggestives.

7 Par exemple Luc COURTOIS et Jean PIROTTE, Entre toponymie et utopie. Les
lieux de la mémoire wallonne, Louvain-la-Neuve, Publications de la Fondation
wallonne P.-M. et J.-F. Humblet, 1999.
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s’est-il produit ? Nous avons déja relevé 1’importance de la crise de la notion
d’identité nationale dans un monde individualiste ou I’utopie collective ne
constituait plus une idéologie pré-formatrice du futur’®, de 1’évolution de
I’historiographie en général de 1’histoire des mentalités a 1’histoire culturelle,
du triomphe du présentisme qui est au fond dans I’ordre de la temporalité un
avatar de I’individualisme. La problématique de la mémoire était au départ
I’'un des objets de I’histoire culturelle qui émergeait aprés la crise de
I’histoire des Amnnales, dans le contexte d’un renouveau de 1’histoire
politique”. Et cette problématique, nous ne l’avons pas encore assez
souligné, n’était pas seulement franco-francaise, le monde anglo-saxon
s’ouvrait a des perspective analogue®, dans des directions variées®, et la
question de la mémoire suscitait I’intérét dans d’autres pays*. Elle continue
d’ailleurs de le faire, c’est-a-dire qu’une interrogation sur les « lieux de
mémoire » se poursuit dans 1’esprit de 1’ceuvre de Nora et reste féconde®. Au

2 Des publications vont traiter de ce théme. Voir notamment Joél CANDAU,
Meémoire et identité, Paris, PUF, 1998. 1l avait déja publié Anthropologie de la
mémoire, Paris, PUF, 1996.

¥ René REMOND (dir.), Pour une histoire politique, Paris, Seuil, 1988. Voir
aussi Gérard NOIRIEL, Sur la « crise » de [l’histoire, Paris, Belin, 1996. Il est
également ’auteur dans un ouvrage qui réserve une place a la mémoire, Qu’est-ce
que !’histoire contemporaine ?, Paris, Carré-Histoire, Hachette, 1998.

30 Sur la question de I’identité américaine au prise avec la problématique de la
mémoire, voir le tome 18 des Annales de I’'Université de Savoie, paru en 1995
(avant-propos et direction scientifique de Jean KEMPF et Mark MEIGS). Quelques
mois plus tot, Le Débat, janvier 1994, avait édité un dossier sur les mémoires
comparées. On trouvait déja sur ce terrain un Pierre Nora précoce avec sa
contribution : Le Fardeau de [’histoire aux E'tats-Unis, dans Meélanges Pierre
Renouvin : études d’histoire des relations internationales, Paris, PUF, 1966, p. 51-
74.

3! par exemple Thomas BUTLER (éd.), Memory: History, Culture, and the Mind,
Oxford, Basil Blackwell, 1989; Michael KAMMEN, Mystic Chords of Memory,
New York, Knopf, 1991.

32 Fruit de notre thése de doctorat entamée en 1989, nous avons publié La
mémoire de la Révolution francaise en Belgique, Bruxelles, Labor, Archives du
Futur, 1996.

33 Par exemple deux cas récents, hollandais et belge, ont fait ’objet d’études
collectives : Jan BANK et Marita MATHIJSEN (dir.), Plaatsen van Herinnering.
Nederland in de negentiende eeuw, Amsterdam, Bert Bakker, 2006; Jo
TOLLEBEEK, Geert BUELENS, Gita DENECKERE, Chantal KESTELOOT et
Sophie DE SCHAEPDRIJVER (dir.), Belgié¢, een parcours van herinnering,
Amsterdam, Bert Bakker, 2008.
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demeurant, une approche comme la ndtre devrait aborder les cas nationaux
et internationaux dans cette perspective™.

Pourquoi cette sérénité originelle a-t-elle disparue dans I’historiographie
de la mémoire ? Pour poursuivre notre quéte de réponse, il nous faut
d’emblée convoquer deux autres auteurs de premier plan. Ils s’inscrivent
chronologiquement dans le sillage de 1’entreprise de Nora, mais sont déja
contemporains et analystes du basculement dont nous faisons le nceud de
notre contribution.

11 s’agit du philosophe Paul Ricceur et du théoricien de la littérature et
historien Tzvetan Todorov. Ricceur, dans son monumental ouvrage paru en
2000, La mémoire, I’histoire, I’oubli, s’efforgait de rappeler avec nuances
que ’histoire et la mémoire était irréductiblement liées : « nous n’avons pas
d’autres ressources, concernant la référence au passé, que la mémoire elle-
méme »**. Avec Ricceur, nous sommes encore dans I’ordre d’une approche
sereine de la problématique de la mémoire, que nourrit 1’évidence sus-dite,
mais son effort intellectuel témoigne d’une inquiétude face a une distorsion
qui s’est opérée sous ses yeux. Car la distinction entre histoire et mémoire
est alors devenue effectivement distorsion. Et Paul Ricceur comprit le lien
entre les distorsions de la mémoire et les identités menacées, ou senties
comme telles.

Il nous semble important d’apporter la précision suivante. Lorsque
paraissait son livre en plusieurs tomes Temps et récit, en 1983-1985, Ricceur
venait s’inscrire dans la remise en question de 1’école historiques des
Annales, en analysant la Meéditerranée de Braudel, pour souligner une
parenté de structure entre récit de fiction et histoire connaissance, en
replagant la problématique de 1’écriture historienne au centre du débat, mais
en se désolidarisant de ceux - les impétrants du Linguistic Turn - qui
voulaient la confondre avec 1’écriture fictionnelle pour lui retirer toute
1égitimité scientifique. Pour se distinguer du courant relativiste et préciser sa
pensée, il finira par aborder les relations difficiles entre histoire et mémoire

3* Elle est impossible a réaliser ici, tant est abondante la bibliographie sur le sujet,
par pays, par continent. Cfr par exemple pour 1’Europe, Pim den BOER, Lieux de
mémoire et identité de I’Europe, dans Pim den BOER et Willem FRIJHOFF (dir.),
Lieux de mémoire et identités nationales. La France et les Pays-Bas, Amsterdam,
Amsterdam University Press, 1993 ; ou encore Gérard BOSSUAT, Des lieux de
mémoire pour I’Europe unie, dans Vingtiéme Siécle. Revue d’histoire, janvier-mars
1999, n° 61, p. 56-69. Par ailleurs, il existe un site internet qui propose une
bibliographie sélective sur les études par pays traitant de I’histoire et de la mémoire :
http://falcon.arts.cornell.edu/jhw4/Collective_Memory.htm.

%5 Paul RICOEUR, La mémoire, I’histoire, I’oubli, Paris, Le Seuil, 2000, p. 26.
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dans La Meémoire, I’histoire, I’oubli®, ou il rappelle qu’un impératif de
vérité guide I’historien, par rapport a ’impératif de fidélité qui est le propre
de la mémoire. Ainsi, ce livre est mal interprété quand on prétend qu’il
dresse une opposition entre histoire et mémoire. L historicité de ce livre, son
objet, est d’abord en liaison avec les positions prises précédemment par
Riceeur dans le débat sur la crise de 1’histoire-récit, et le rappel des visées
véritatives du discours historiens. C’est peut-étre méme moins 1’enjeu
histoire-mémoire que 1’enjeu récit historique-récit fictionnel qui est sous-
jacent a cet opus.

Ricceur a éclairci la question des rapports entre 1’histoire et la mémoire,
comme un premier bilan savant sur la question, en entamant une histoire de
la mémoire depuis 1’ Antiquité, et en posant cette question sous 1’angle de la
fidélité (mémoire) et de la vérité (histoire). C’est lui qui suggére de
distinguer, sans en jeter un des deux aux orties, devoir de mémoire et travail
de mémoire, qui autorise le deuil mais aussi I’oubli, salutaire pour
’apaisement face au passé.

Sur la distinction entre histoire et mémoire, Ricceur ne se montrait pas
sectaire. Cette distinction n’était pas absolue, au point que 1’insistance sans
nuance de certains auteurs sur les méfaits de la mémoire risquerait de les
métamorphoser en statue du Commandeur.

Faisons un bond dans le temps. En 2006 paraissait un ouvrage important
sous la direction de Laurence van Ypersele, professeur a I’Université
catholique de Louvain, intitulé Questions d’histoire contemporaine. Conflits,
mémoires et identités’” Dans la perspective qui est la notre ici, ce livre est
précieux car il propose une approche interdisciplinaire qui prend la forme
d’un bilan historiographique des principaux concepts qui entrent en jeu dans
la problématique de la mémoire par des spécialistes de la question, il est une
vraie réponse scientifique a la difficult¢é de comprendre les relations
difficiles entre le passé et le présent aujourd’hui.

Laurence van Ypersele précisait avec clarté : « Une des finalités de la
mémoire, cette conquéte de la distance temporelle, est de lutter contre
l’oubli, alors qu’une des finalités de [’histoire est de comprendre le

36 Réédité au Seuil en 2003. Les travaux sur Ricceur sont innombrables. Citons
I’une des publications collectives les plus récentes, Paul Ricceur. Interprétation et
reconnaissance, dans Cités, n°33, mars 2008, avec les contributions de Frangois
Dosse, L histoire a I’épreuve de la guerre des mémoires, et Marc De Launay, les
temps de I’histoire. Voir Frangois DOSSE, Paul Riceeur. Les sens d’une vie, Paris,
La Découverte, 1991.

%7 Paris, PUF, 2006.
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passé »*®. Dans cette réflexion de 2006, nous sommes dans une perspective
de distinction et non de distorsion. Nous restons encore ici dans un espace de
nuances, sinon de collaborations, et non de déchirements entre histoire et
mémoire, phénomene alors bien enclenché a cette époque.

Pour tendre vers la compréhension du moment originel de la distorsion, il
nous faut rencontrer, apres cette incursion dans ’actualité historiographique,
le deuxi¢me auteur cité, Todorov et ses réflexions sur le concept d’identité.
Contemporains de ceux de Ricceur, ces propos qui datent de 2001 sont
éclairants sur le sujet : « Le rappel du passé est nécessaire pour affirmer son
identité, tant celle de !'individu que celle du groupe. L’'un et I'autre se
définissent aussi, bien entendu, par leur volonté dans le présent et leurs
projets d’avenir ; mais ils ne peuvent se dispenser de ce premier rappel »*.
L’identité est inséparable de ’homme et la mémoire est inséparable de
I’identité. Cette notion d’identité interviendra de maniére décisive dans le
processus de distorsion que nous étudierons plus loin. Elle recoupe toute la
réflexion autour de Pierre Nora évoquée plus haut.

Bref, entre une approche historienne de la mémoire palpable chez Nora et
les siens dans les années ‘80, et 1’inquiétude en filigrane de I’ceuvre de
Ricceur et de Todorov dans leur questionnement philosophique sur I’histoire,
la mémoire, 1’identité au début des années 2000, il s’est bien passé quelque
chose. Et ces auteurs nous permettent de comprendre que 1’épreuve de force
entre la mémoire et I’histoire avait commencé.

La mémoire, du passé au présent : vers une opération politique ?

Dés 1978, Pierre Nora détectait un phénomene : « Toute I’évolution du
monde contemporain — son éclatement, sa mondialisation, sa précipitation,
sa démocratisation - tend a fabriquer davantage de mémoires collectives, a
multiplier les groupes sociaux qui s’autonomisent par la préservation ou la
récupération de leur propre passé, a compenser le déracinement historique
du social et I’angoisse de |’avenir par la valorisation d’un passé qui n’était
pas jusque-la vécu comme tel. L histoire s’écrit désormais sous la pression
des mémoires collectives »*.

3 1 aurence VAN YPERSELE, Les mémoires collectives, dans Op. cit., p. 192.

3 Tzvetan TODOROV, La mémoire fragmentée. La vocation de la mémoire, dans
Cahiers frangais, juillet-aotit 2001, n° 303, p. 4. Todorov est ’auteur de 1’ouvrage
désormais classique : Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 2004.

“0 pierre NORA, Mémoire collective, dans Jacques LE GOFF, Roger CHARTIER
et Jacques REVEL (dir.), La Nouvelle Histoire, Paris, Retz-CEPL, 1978, p. 400.
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C’est I’acte commémoratif, et surtout sa perception, qui va nous ouvrir la
voie pour comprendre ce phénomeéne. A la fin des années 80, vint le temps
des grandes commémorations, celles qui renvoyaient & des événements
fondateurs de notre société, et qui pouvaient nous relier & une mémoire
encore vive, alors méme que la notion de mythe national était mise a mal*'.
L’approche en vogue n’était pas une interrogation sur ce que les mythes
nationaux pouvaient dire aux contemporains qui les avaient forgés*, mais en
quoi ces mythes étaient trompeurs pour ces contemporains eux-mémes. Il ne
s’agissait pas de savoir ce qu’ils ressentaient, mais pourquoi ils se
trompaient, ou trompaient les autres, ce qui revient a ériger une suspicion
anachronique au rang de la lucidité.

Le Bicentenaire de la Révolution de 1789 a ouvert le bal®, et les
commémorations liées a la deuxiéme guerre mondiale I’ont animé, couplées
a une relance de I’historiographie de la premiére guerre mondiale. Aprés
toutes ces commémorations, il était logique que les historiens s’interrogent
sur ce phénoméne en tant que tel, comme le fit Patrick Garcia®. Mais leurs
interrogations ont été instrumentalisées par ceux -en particulier des groupes
en quéte de reconnaissance politique et médiatique- qui voulaient la
pérennisation de la mémoire a laquelle ils adhéraient. Or la mémoire
groupusculaire est crépusculaire, c’est-a-dire qu’elle éteint la possibilité de
faire émerger dans la sérénité un socle de connaissances historiques
communément partagées. C’est précisément le noeud de la crise entre

*! Suzanne CITRON, Le mythe national. L histoire de France en question, Paris,
Les Editions ouvriéres, 1989, nouvelle édition en 2008 par les éditions de Atelier .
Cfr Anne MORELLI (dir.), Les grands mythes de [’histoire de Belgique, de Flandre
et de Wallonie, Bruxelles, Editions Vie ouvriére, 1995.

“ Comme c’est le cas dans I’ouvrage tiré de sa thése de doctorat de Laurence
VAN YPERSELE, Le Roi Albert, histoire d’un mythe, Ottignies-Louvain-la-Neuve,
1995 ; réédité chez Labor en 2006.

“ Pour un bilan historiographique pratiquement sur le vif et les débats dans les
médias, voir le travail de I’historien américain Steven L. KAPLAN, Adieu 89, Paris,
Fayard, 1993. Dans cette commémoration, selon lui, la frontiére entre histoire et
politique s’est affaissée. Voir aussi Patrick GARCIA, Le Bicentenaire de la
Révolution frangaise. Pratiques sociales d’une commémoration, Paris, CNRS
Editions, 2000. Deés 1983, aux Editions Papyrus, Gérard NAMER avait
publié Bataille pour la mémoire. Commémorations en France de 1945 a nous jours.

“ Patrick GARCIA, Les politiques de la mémoire. Exercices de mémoire ? Les
pratiques commémoratives dans la France contemporaine, dans Cabhiers frangais,
juillet-aotit 2001, n° 303, p. 33 : « Les commémorations sont (...) des marqueurs de
Ihistoricité, de la perception sociale du temps, tout autant qu’elles servent de
Jfabrique identitaire ».
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histoire et mémoire aujourd’hui. Cette succession de commémorations,
parasitée par des revendications commémoratives groupusculaires, est
apparue aux yeux de certains historiens comme susceptible de conduire a un
phénoméne de saturation. L’historien frangais Jean-Pierre Rioux, Inspecteur
général de I’Education nationale, parla méme de « rumination de mémoire
nationale »*. Mais ces historiens dénonciateurs ne se sont-ils pas tirés une
balle dans le pied ? En dénongant les commémorations nationales et leur
sous-bassement mythique, ne risquaient-ils pas de se placer en dehors du
champ commémoratif pour y laisser évoluer des acteurs dont I’histoire
n’était pas le métier ? Ce questionnement sur la place de I’historien par
rapport aux commeémorations contemporaines est apparu comme 1’une des
facettes de la problématique de la mémoire.

L’historien, observateur et acteur, est précisément situé¢ a la charniére
entre participation et prise de distance, d’une part lorsqu’il contribue a une
commémoration ou a ’entretien d’une mémoire, et d’autre part lorsqu’il
disséque les procédures mises en route pour 1’émergence, la diffusion et la
conservation de cette mémoire*. En outre, I’historien sait qu’il fait I’histoire-
connaissance, et que lui aussi a de la mémoire, une identité propre, un destin
personnel, des liens sociaux, professionnels et familiaux, un parcours, une
sensibilité a assumer, contraintes qui rejaillissent dans son souci de défendre
I’enseignement d’un passé, et dans son implication & apprécier les effets de
la mémoire sur le présent. L’historien est donc d’abord en conflit avec lui-
méme, face a I’enjeu commémoratif, puisqu’il connait I’envers du décor,
I’enfer du décorum, il détecte les dérives inévitables des mémoires en
compétition, mais il souscrit ou pas a des valeurs qui trouvent inévitablement
un écho dans le passé puisqu’elles en sont toutes issues. Il est donc en
situation de conflit d’intérét, bien avant que de 1’étre avec ses contemporains
qui s’emparent du passé pour de bonnes ou de mauvaises raisons. Antoine
Prost, professeur a I’Université de Paris-1 parlera d’une « fonction sociale
ambigué de I’historien »* plongé au cceeur des enjeux commémoratifs.
Certains ne s’en remettent pas, et comme Olivier Dumoulin, maitre de

* Jean.-Pierre RIOUX, dans L Histoire, avril 1993, n° 165, p. 81.

“ Du coup, cette chamiére produit des effets historiographiques, comme par
exemple la parution, dans le sillage immédiat de la commémoration de la Belgique,
des actes d’un colloque sur le sujet: Les 175 ans de la Belgique. Histoire d’une
commémoration et commémoration d’une histoire : regards critiques, études réunies
par Eric BOUSMAR, Sébastien DUBOIS et Nathalie TOUSSIGNANT, Bruxelles,
Facultés universitaire Saint-Louis, Centre de recherches en histoire du droit et des
institutions-Cahier n° 27, 2007.

T Antoine PROST, Douze legons sur I’histoire, Paris, Le Seuil, 1996, p. 305-306.
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conférences a 1’Université de Rouen, s’aigrissent: « Pour soulager sa
mauvaise conscience, 1’historien se jette alors sur ces oasis de chaleur que
deviennent les colloques, ces rituels commémoratifs qui font du vif avec du
mort (...). L’historien est évidemment écartelé entre le sentiment de
tromperie inhérent aux fastes commémoratifs et sa capacité méme a restituer
quoi que ce soit au passé, mais il s’y accroche pour préserver son sentiment
d’utilité »*®. Christophe Charle, professeur a I’Université de Paris-I, évoque
une « nouvelle fonction sociale »”® de Ihistoire qui cesse d’étre une
discipline purement scientifique quand ses disciples font leur métier de
bougies d’anniversaires qui éclairent leurs contemporains. Purement
scientifique ? L’a-t-elle simplement jamais été ? Faut-il jouer a la vierge
effarouchée ?

Pierre Nora est certes un observateur trés bien placé pour apprécier les
enjeux de la mémoire et ses dérives, et donc d’historiciser la mémoire,
opération vécue comme une aventure historienne : « La commémoration a
envahi le travail de I’historien jusqu’a I’asservir tout entier. Elle inspire sa
curiosité, elle lui dicte souvent son calendrier de travail (...) elle a engendré
une idéologie du « tout mémoire » et de la conservation intégrale ». Et Nora
d’ajouter : « Ce qui est nouveau et qui vient de l’insondable malheur du
siécle, de l’allongement de la durée de vie, du recours possible aux
témoignages des survivants, de l'officialisation aussi des groupes et des
communautés attachées a leur identité, leur mémoire, leur histoire, c’est la
prétention de la mémoire collective a une veérité plus « vraie » que la
véracité de I’histoire, la vérité du vécu et du souvenir (...) quelle que soit, au
demeurant, la part de reconstruction et de reconduction artificielle de ce
souvenir »*.

Cela dit, si historiciser les processus mémoriels, en particulier dans le
cadre commémoratif, et déceler légitimement les impuissances ou les dérives
de la mémoire, correspond a une démarche qui s’apparente a une salutaire
opération de démontage, elle ne doit néanmoins pas étre désespérante, c’est-

* QOlivier DUMOULIN, Le réle social de I’historien. De la chaire au prétoire,
Paris, Albin Michel, 2003, p. 328.

* Christophe CHARLE, Etre historien en France : une nouvelle profession ?,
dans Frangois BEDARIDA (dir.), L ‘histoire et le métier d’historien en France 1945-
1995, Paris, Ed. de la Maison des sciences de ’homme, 1995, p. 24-25. Et du méme
auteur, Le statut de I’historien en France, dans La historiografia francesa del siglo
XXy su agogida en Espafria, dans Collection de la casa de Veldzquez, 2002, n° 80, p.
425-432.

50 pierre NORA, Pour une histoire au second degré, dans Débat. Mémoires du
XX° siécle, novembre-décembre 2002, n° 122, p. 29-30.
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a-dire conduire a retirer aux hommes toute production de sens que leur
procure leur regard sur le passé. Déniaiser les hommes ne consiste pas a leur
révéler I’autosatisfaction d’une prise de distance froide, mais a leur donner
les outils pour constater justement que leurs illusions sont aussi constitutives
de leur personnalité, de leur identité. Si la démarche scientifique historienne
offrait uniquement la possibilité de ne plus étre dupe, elle trancherait aussi la
capacité d’action qui émarge du besoin de reconstruire le passé, d’en tirer
lecon pour tracer I’avenir. Elle figerait le présent d’ou découlerait la solitude.
C’est dans cette perspective que s’inscrit la confidence de 1’historien italien
Nicola Gallerano, président de 1’ Irsifar’ : « J'estime insuffisante et erronée
Iattitude, largement répandue chez les historiens de métier, qui consiste a
suivre fébrilement les pratiques actuelles de réécriture du passé, pour les
démasquer et en désamorcer les effets »**. Qu’on le veuille ou non, et mieux
vaut en faire une force, la « fonction de I’historien dans la société est liée a
une dialectique passé/présent »”. L’historien frangais Frangois Bédarida,
secrétaire général du Comité international des sciences historiques, résume :
« L’historien s’assigne deux missions contradictoives : d’une part face a
l’organisation de la mémoire collective, face a ces représentations mentales
(...), il doit largement « démythiser », démystifier, opposer un discours
documenté, rationnel et critique (...), d’autre part, il participe lui-méme a
cette construction, sinon de mythes fondateurs, tout au moins d’un savoir qui
sert de cadre et de référence, qui donc forme la conscience historique et la
mémoire de ses contemporains »**. L’historien ne peut étre qu’a la fois
acteur social et chercheur, il devient donc aussi un médiateur dans les
conflits mémoriels -d’autant plus visibles dans les moments commémoratifs-
qui engagent des historiographiques et des visions du passé contradictoires :
guerres et paix dans les Balkans, génocide arménien, souvenirs des atrocités
japonaises, transitions démocratiques en Amérique latine, conflits israélo-
palestiniens...”.

3! Istituto Romano per la storia d’Italia dal fascismo alla resistenza.

52 Nicola GALLERANO, Histoire et usage public de I’histoire, dans Diogéne,
1994, n° 168, p. 92. Ce numéro est enticrement consacré a la question de la
responsabilité sociale de 1’historien.

5 Frangois BEDARIDA, L histoire entre science et mémoire, dans Jean-Claude
RUANO-BORBALAN (coordonné par), L’histoire aujourd’hui, Auxerre, Ed.
Sciences humaines, 1999, p. 336.

*Id., p. 337.

% Voir Valérie ROSOUX, Les usages de la mémoire dans les relations
internationales, Bruxelles, Bruylant, 2001. Cet ouvrage de référence est inspiré de
sa thése de doctorat défendue en 2000 a 'UCL. Sur le travail de mémoire et la
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Ainsi, dans la foulée du Bicentenaire de la Révolution de 1789, les
commémorations liées au 50° anniversaire de la Seconde Guerre mondiale se
sont succédées a partir de 1990 -année de la réunification de I’ Allemagne- et
en suivant évidemment la rythmique des événements de cette guerre, avec
une apothéose commémorative en 1994 -année du génocide des Tutsi au
Rwanda- et évidemment en 1995. Or cette séquence croise d’une part la crise
de croissance européenne dont la traduction tragique fut la guerre de
Yougoslavie, aprés la chute de I’Union soviétique en 1991%, dont
I’effondrement était aussi celui d’un imaginaire identitaire révolutionnaire ;
et d’autre part une transition générationnelle avec la disparition en voie
d’accélération des derniers témoins, et acteurs -bourreaux ou victimes- de la
Seconde Guerre mondiale.

C’est exactement ici que se noue l'un des enjeux majeurs de
I’historiographie de la mémoire.

Dans la foulée des grandes commémorations, c’est-a-dire dans les années
1995 et suivantes, il y a eu un télescopage entre les réflexions historiennes
sur le statut de I’histoire et des historiens®’, et une accentuation du poids de
ce qu’on a qualifié de « demande sociale » pesant sur ces derniers, en liaison
avec une recrudescence des conflits mémoriels, accentués par une crise
d’identité en Europe, qui suivait la crise socio-économique des années 1970
doublée de la crise idéologique des années 1980, et des bouleversements des
années 1990. Ce sont des phénoménes qui entrent en jeu dans cette fébrilité
mémorielle palpable a partir de 1a. Et la mémoire fut sans doute comme
délivrée, larguée, par la perspective erronée d’une fin de I’histoire chére a
Francis Fukuyama®, professeur d’économie politique & 1’Université Johns-
Hopkins(Washington). Or la fin de l’histoire a plutdt suscité une faim

question des normalisations des conflits, la bibliographie est maintenant trés
abondante. Citons A.lexandra BARAHONA DE BRITO (dir.), The Politics of
Memory. Transitional Justice in Democratizing Societies, Oxford, Oxford
University Press, 2001; Eamonn CALLAN, Réconciliation et éthique de la mémoire
publique dans Philosophie, automne 2002, vol . 29, n° 2, p. 311-326.

%6 C’est aussi & partir de 1991 que le World Wide Web se développe aux USA et
bientdt dans le monde entier. L’influence de la Toile sur les conflits mémoriels est
devenue fondamentale. Elle permet d’activer et de répandre des conflits de cette
nature a peu de frais.

57 Voir notamment Frangois DOSSE, L’Empire du sens. L histoire et le métier
d’historien en France 1945-1995, Paris, La Découverte, 1995 ; ou encore, déja cité,
Frangois BEDARIDA (dir.), L histoire et le métier d’historien en France 1945-
1995, Paris, Edition de la Maison des sciences de I’homme, 1995. Voir aussi R.
CHARTIER, Le statut de I’histoire, dans Esprit, octobre 1996, n° 10, p. 133-143.

58 Auteur de La fin de I’histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, 1992.
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d’histoire. Mais la messe n’était pas encore dite, et cette fébrilité allait se
transformer en fiévre, ce serait ’ceuvre des années 2000% avec 1’arrivée, sur
le grand marché de la mémoire, des lois dites mémorielles.

Ainsi, aprés avoir été un artisan de la connaissance de la mémoire, Pierre
Nora a assisté a 1’explosion du concept, & ses usages, a ses déclinaisons,
mais aussi a cette forme de déclin, d’essoufflement, quand un concept se
boursoufle®. Et aujourd’hui encore Pierre Nora s’éléve contre 1’obsession de
la mémoire, la #yrannie de la mémoire, une expression que Pierre Nora
médite en fait depuis un certain temps déja®. Bref, selon lui, I’étude de
I’histoire risque de continuer d’étre minée par des mémoires de groupes,
sinon de groupuscules, impliqués dans une course haletante de
reconnaissance médiatique et juridique.

Pour comprendre ce phénomeéne, une exploration des foyers mémoriels
les plus visibles s’imposent, en commengant par la mémoire de la Shoah.

La Shoah : mémoire questionnée ou mémoire harcelée ?

On a oublié que le samedi 11 avril 1987%, Primo Levi, 68 ans, se jetait
par la fenétre de son immeuble. Il était sorti d’Auschwitz 42 ans plus t6t,

% La session du baccalauréat de juin 2000 en France avait pour théme en
philosophie : « La mémoire suffit-elle a I’historien ». Les publications et les débats
vont se multiplier : voir Philippe POIRRIER, Aborder I’histoire, Paris, Le Seuil,
2000 ; le 31 mars 2001 au Centre universitaire de Chateauroux se tint un colloque
« Quelle histoire pour quelle mémoire ? » ; un numéro spécial de La documentation
frangaise. Cahiers frangais, juillet-aotit 2001, n° 303, sera consacré au theme « La
mémoire, entre histoire et politiqgue ». La vanne était ouverte.

8 Voir aussi Marie-Claire LAVABRE, Peut-on agir sur la mémoire ?, dans La
documentation frangaise. Cahiers frangais, n° 303, juillet-aotit 2001, p. 8-13. Cfr
aussi Régine ROBIN, La mémoire saturée, Paris, Stock, 2003.

¢! Pierre NORA, Pour une histoire au second degré, dans Op. cit., nov.-déc. 2002,
n°122, p.29. Voir Philippe JOUTARD, La tyrannie de la mémoire, dans L Histoire,
mai 1998, n° 221.

62 1 ’année méme ol paraissait Pierre VIDAL-NAQUET, Les assassins de la
mémoire, Paris, La Découverte, 1987. Il fut réédité en 1997. Antiquiste bien armé
pour la critique historique, Vidal-Naquet montre comment les révisionnistes
s’emploient par le mensonge et la manipulation des sources a détruire la mémoire
des crimes nazis contre les Juifs et par la méme, détruire la mémoire de la Shoah. Un
livre a relire qui démantéle le projet négationniste, selon une qualification plus juste
que celle de révisionniste. Mais Vidal-Naquet, dés septembre 1980 dans la revue
Esprit, publiait "une des piéces du livre cité plus haut, Un Eichemann de papier.
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parmi le nombre infime des rescapés, dont il était 1'une des figures
emblématiques, pour avoir publié son témoignage parmi les premiers d’entre
eux, Si c’est un homme, paru en 1947, mais qui ne fut traduit en frangais
qu’au début des années ‘80. Qu’un rescapé d’Auschwitz se suicide 42 ans
plus tard pourrait avoir quelque chose d’aberrant. Mais coincidence
chronologique ou intuition philosophique, sa disparition volontaire semble
un prélude aux assauts contre la mémoire de la Shoah, ou dans le meilleur
des cas, aux interrogations sur elle. Ces 42 années de fragilité qui éclatent
dans la lourdeur d’un écrasement sur un trottoir confére a son espoir un
surcroit d’inquiétude : « Puisse I’histoire des camps d’extermination retentir
pour tous comme un sinistre signal d’alarme ». Dix ans plus tard, en 1997, la
journaliste Anne Sizaire publia un essai sur Primo Levi. L’ humanité apreés
Auschwitz®® qui retrace le parcours du chimiste italien et résistant juif. C’est
a sa relecture qu’invite Anne Sizaire, si ’envie venait a certains de dénigrer,
mais alors en conscience, le devoir de mémoire. Aux abords de 1’an 2000, la
crise historiographique sur la mémoire de la Shoah allait connaitre de
nouveaux rebondissements, et elle s’installait durablement dans le débat
public. Comment comprendre 1’extréme vitalité de ce foyer mémoriel et les
polémiques qu’il suscite? Mais surtout, la Shoah source de conflits, voila
bien, au fond, une perspective inattendue pour tout qui constate simplement
la dimension a ce point insupportable que représente cet événement hors
norme.

La mémoire de la Shoah est soumise & un mouvement dialectique d’une
trés grande force, avec d’une part une montée en puissance de cette mémoire
a partir des années ’70, et d’autre part une réaction sous la forme d’une
relativisation croissante, aux motivations trés diverses, du contenu de cette
mémoire. Cette force est trés grande car les enjeux sont énormes et
contradictoires, mais la nature du dépassement de cette contradiction, qui n’a
pas encore eu lieu, aura elle aussi des conséquences considérables.

1987 est décidément une année étrange, elle voit le suicide du témoin, les
progrés du négationnisme qui pousse un historien comme Pierre Vidal-
Naquet, directeur d’études a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales,
a mouiller sa chemise, et ’ouverture le 11 mai du procés Barbie, le premier
en France pour « crime contre I’humanité». Et c’est aussi I’année de
parution de deux ouvrages maintenant classiques, celui de Ernst Nolte qui

Anatomie d’un mensonge. Le 3 octobre suivant avait lieu I’attentat a la bombe contre
la synagogue de la rue Copernic a Paris, qui fit 4 morts et 30 blessés et suscita la
consternation.

8 Anne SIZAIRE, Primo Levi. L’ humanité aprés Auschwitz, Paris, Editions
Desclée de Brouwer, 1997.
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relativise le statut historique d’Auschwitz, et celui de Henry Rousso sur le
syndrome de Vichy -dans lequel le terme « négationnisme » voit le jour-
livres que nous allons évoquer, et qui annoncent aussi la dénonciation du
devoir de mémoire. La mémoire de la Shoah sera bient6t collée au mur.

Le débat sur le nazisme entre historiens infentionnalistes et
fonctionnalistes occupait la scéne historiographique. C’était un débat
historien, et d’autres thématiques allaient y faire leur entrée. Emst Nolte,
professeur & la Freie Universitéit de Berlin, publia donc en 1987 son livre®
présentant les goulags comme matrice d’Auschwitz, et les crimes nazis
comme une réponse aux crimes bolcheviques et a la menace communiste,
maniére de déculpabiliser les consciences en Allemagne. Cet ouvrage est a
Iorigine de la querelle des historiens allemands (Historikerstreif)®, et de la
riposte du philosophe Jirgen Habermas, professeur & 1’Université de
Francfort, ou de I’historien Eberhard Jickel®, professeur a 1’Université de
Stuttgart. Le grand spécialiste du nazisme, ’historien britannique Ian
Kershaw, professeur a 1’Université de Sheffield, réagira aussi a cette
perspective initiée par Nolte : « I. Kershaw insiste sur un point, pour lui
essentiel : la singularité du nazisme dans son incarnation du mal absolu »®'.
En réalité, le débat avait été lancé dés les travaux d’ Hannah Arendt sur le
communisme et le nazisme comme deux dimensions du totalitarisme
contemporain®,

Par contre, Nolte séduira Frangois Furet®, président de 1’Ecole des
Hautes Etudes en Sciences sociales entre 1977 et 1985, et son livre sera

 Ernst NOLTE, Der europdische Biirgerkrieg 1917-1945. Nationalsozialismus
und Bolschewismus, réédité en 2000 a Miinich, chez Herbig Verlag.

% Voir Iouvrage important de Edouard HUSSON, Comprendre Hitler et la
Shoah. Les historiens de la République fédérale d’Allemagne et I’identité allemande
depuis 1949, Paris, PUF, 2000, avec une préface de lan Kershaw. Voir aussi
Dominique VIDAL, Les Allemands relisent la Shoah, Bruxelles, Ed. Complexe,
2002.

% Eberhard JACKEL, Une querelle d'Allemands ? La misérable pratique des
sous-entendus, dans Documents, 1987, vol. 2, p. 95-98.

7 Martine FOURNIER, Les fractures du XX° siécle. Débats historiens, dans
L’histoire aujourd’hui..., p. 88. Voir notamment Ian KERSHAW, Nazisme et
stalinisme. Limites d’une comparaison, dans Le Débat, avril-mai 1996, p. 177-190.
Plus largement sur I’historiographie du nazisme, son livre incontournable : Ian
KERSHAW, Qu’est-ce que le nazisme ? Problémes et perspectives d’interprétation,
Paris, Gallimard, 1997 (nouvelle édition augmentée et mise a jour).

¢ Hannah ARENDT, Les origines du totalitarisme, Paris, Le Seuil, 1951.

6 Frangois FURET et Emst NOLTE, Fascisme et communisme, Paris, Plon, 1998.
Il s’agit de leur correspondance.
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traduit en francais treize ans apres sa publication en Allemagne, a 1’initiative
de Stéphane Courtois™, directeur de recherche au CNRS, qui justement
publiait son Livre noir du communisme, que nous abordons ci-aprés. Il est
vrai que dés les années ’80, la Shoah fut présentée comme un objet autrefois
tabou qui devait devenir maintenant un sujet de débat, comme les autres, au
nom en somme d’une hygiéne mentale que procure un examen historique
serein. Deux sociologues américains de 1’Université de Columbia, Jeffrey K.
Olick et Daniel Levy, examinérent ce processus dans son cadre allemand
dans un article paru en 1997”". Leur approche inclut une lecture de ce débat
entre Ernst Nolte et Jiirgen Habermas, I’un ne voyant pas de singularité a la
Shoah et ’autre estimant qu’une telle position était révisionniste, en tout cas
de nature a banaliser le génocide juif.

Le président de la RFA Richard von Weizsicher partagea publiquement
le point de vue de Habermas. Savait-il qu’il allumait un pare-feu ? Les
participants au colloque international « Mémoire et Histoire » des 25 et 26
mars 1998 en avaient quant a eux sans doute pleinement conscience, en
tentant de concilier ces sceurs réputées ennemies. Présidé par Elie Wiesel,
rescapé et Prix Nobel de la Paix, ce colloque avait ét€¢ mis sur pied par
I’ Académie universelle des cultures et tint ses travaux a I’Unesco et a la
Sorbonne. Les questions de mémoires individuelles et collectives, de I’oubli
et ses nécessités face a la mémoire, de la pluralité des mémoires furent mises
sur le tapis, par des historiens, des philosophes, des membres de professions
médicales, des juristes, des anthropologues, des sociologues ou des
ethnolinguistes. Parmi eux se trouvait Paul Ricceur, 'une des chevilles-
ouvriéres de 1’événement, membre du comité scientifique du colloque™, qui
rappela ses positions nuancées sur la question en soulignant que la mémoire
n’était pas 1’histoire, sans pour autant les dresser I’une contre I’autre. C’est
peut-étre la raison pour laquelle 1’une des lignes de force du colloque fut de

" La Guerre civile européenne (1917-1945) : national-socialisme et bolchevisme,
Paris, Edition des Syrtes, 2000. Vient de paraitre Fascisme & totalitarisme, textes
rassemblés par Stéphane COURTOIS, Paris, Rober Laffont, coll. « Bouquins »,
2008.

" Jeffrey K. OLICK et Daniel LEVY, Collective memory and cultural constraint:
Holocaust myth and rationality in german politics, dans American sociological
review, déc. 1997, vol. 62, p. 921-936. Dans ce contexte, Frangois BEDARIDA
publie La Shoah dans [’histoire, dans Esprit, 1997, n°7, p. 217-228. C’est grace a
Bédarida que fut publié par le CNRS le livre de Jean-Claude PRESSAC, Les
crématoires d’Auschwitz, la machinerie du meurtre de masse, en 1993.

2 Les autres membres étaient Frangoise Barret-Ducrocq, Michelle Perrot et le
Nigérian Prix Nobel de littérature Wole Soyinka.
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rappeler que la transmission de la mémoire de la Shoah fut douloureuse et
donc lente, conséquence d’une expérience inédite dans I’histoire”, en
contrepoint d’une historiographie sur le sujet qui s’élabora elle aussi
progressivement dans les décennies d’aprés-guerre. Le silence des rescapés a
leur retour des camps fut marqué par la difficulté de transmettre
I’expérience, de faire récit en faisant face, comme le rappelait Ricceur, a
« lincrédulité devant 1’inhumain ». En contrepoint donc, la multiplication de
travaux véritablement historiens sur la deuxiéme guerre mondiale, en
particulier concernant la France, le régime de Vichy et la persécution des
Juifs, ne datent que de la fin des années ’70. Par conséquent, déplorer un
contraste entre, d’'une part une mémoire qui aurait été activée longtemps
apres les faits, en la soupgonnant dés lors d’étre instrumentalisée pour des
raisons de conjoncture’™, et d’autre part un silence sur la question
immédiatement apres la guerre, ainsi qu’une tiédeur commémorative ou de
simples notes de bas page sur la Shoah dans les manuels scolaires de
I’époque ; c’est négliger de tenir compte du processus méme de 1’élaboration
lente de cette mémoire par étape”, en paralléle avec I’enrichissement,
progressif lui aussi, de la production historienne. Encore faudrait-il évoquer
des forces d’inertie idéologiques hostiles. On a oublié que dans la Pologne
communiste, la symbolique d’ Auschwitz, pour raison d’Etat, ne concentrait
sur elle qu’une mémoire antifasciste. Lors de I’inauguration le 16 avril 1967
a Auschwitz du monument dédié « aux victimes du fascisme », le Premier
ministre polonais et les intervenants suivants réussirent 1’exploit de prendre
la parole pendant trois heures sans prononcer une seule fois le mot « juif'».
Sur la liste du patrimoine mondial de ’"UNESCO, Auschwitz était inscrit en
1979 comme « camp de concentration d’ Auschwitz ». Cette référence a été
modifiée pour devenir « Auschwitz-Birkenau. Camp allemand nazi de

7 Par exemple, 1’American Jewish Committee ne souhaitait pas dans I’immédiat
aprés-guerre la fondation d’un mémorial de I’Holocauste 8 New York. Traversons
I’océan, le mot « juif » ne figurait pas sur le monument érigé a la mémoire des
enfants d’Izieu en 1946, et ceci a la demande de la communauté juive. En 1978 fut
diffusée la fameuse série télévisée Holocauste, et en 1979 seulement, a I’initiative
du président Jimmy Carter, la décision fut prise de créer un mémorial de la Shoah.
L’ United States Holocaust Memorial Museum ne sera inauguré a Washington que
le 22 avril 1993 par le président Clinton.

™ 11 existe bien une instrumentalisation virulente de la Shoah, lorsque 1’étoile de
David est croisée avec le sigle SS dans certaines manifestations lies a la cause
palestinienne.

75 On sait combien le procés Eichmann a joué un réle désinhibant sur la mémoire
de la Shoah. Il a eu lieu en 1961 seulement.
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concentration et d’extermination»...en juin 2007 ! C’est une illusion
rétrospective que de prétendre que la mémoire de la Shoah, parce que
tardive, est de facto instrumentalisée, alors que son élaboration fut d’abord et
avant tout pénible et laborieuse. En France par exemple, le Mémorial de la
Shoah a ouvert ses portes le 27 janvier 2005 a Paris, né de la fusion entre le
Mémorial du Martyr juif inconnu et du Centre de Documentation juive
contemporaine. Il était le résultat d’un long processus qu’il est impossible de
détailler ici”®. C’est seulement depuis 2004 que le Pére Patrick Desbois,
président de Yahad-In Unum, et son équipe ont entamé leur odyssée en
Ukraine et au Belarus pour recueillir des témoignages sur la Shoah par balles
orchestrée par les Einsatzgruppen, et procéder au repérage systématique et
archéologique des sites de tueries (plus de 800 découverts & ce jour) et des
fosses communes, en déployant des efforts remarquables, a la fois historiens
et mémoriels’’.

On doit donc parler, dans les années *80, plutdt d’éveil de la mémoire, et
non de réveil de la mémoire, comme 1’a qualifiée Henry Russo, éveil stimulé
sans aucun doute aussi par la remontée de 1’extréme droite en Europe,
couplée a I’antisémitisme et au négationnisme™, dont la traduction fut la
réalité politique d’une présence parlementaire durable, et significative -
comme par exemple en Belgique”- des extrémistes de droite dans les
assemblées représentatives des pays démocratiques européens.

Pour revenir a ce colloque « mémoire et histoire » de 1998, il fut un
maillon de plus dans la quéte de sérénité recherchée dans les rapports entre

76 11 faudrait rappeler que 1’Association des filles et fils de déportés juifs fondée
par Serge Klarsfeld date de 1978, qui est aussi la date de publication de son livre
Mémorial de la déportation des juifs de France. 1l faudrait souligner que c’est sous
le deuxiéme septennat de Frangois Mitterrand, dans un contexte de polémiques, que
fut instaurée le 3 février 1993 la Journée nationale commémorative des persécutions
racistes et antisémites commises sous la France de Vichy, que c’est en 1995 que le
président Jacques Chirac reconnaitra que la France a une dette imprescriptible a
I’égard des disparus d’Auschwitz. Il faudrait évoquer le film Shoah de Claude
Lanzmann réalisé en 1985, la commission sur la spoliation des biens juifs
(commission Pierre Drai), la création de la Fondation pour la mémoire de la Shoah
présidée par Simone Veil, ...une série de jalons qui témoignent de ce processus.

" pere Patrick DESBOIS, Porteur de mémoires, Paris, Michel Lafon, 2007.

78 Rappelons qu’un journal aussi prestigieux que Le Monde publia le 29 décembre
1978 I’article de Robert Faurisson, Le probléeme des chambres a gaz ou la rumeur
d’Auschwitz. En 1981 paraissait, chiffres a 1’appui, Georges WELLERS, Les
chambres a gaz ont existé, Paris, Gallimard.

™ Aujourd’hui le parti d’extréme droite Vlaams Belang est 1'une des plus
importantes forces politiques de Flandre.
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histoire et mémoire, mettant en exergue non pas la concurrence des
mémoires, en particulier celles de crimes contre 1’humanité, mais les
interactions constructives entre les mémoires, et les expériences partagées.
Ce colloque s’accompagnait d’un cycle de séminaires sur le theme « 1974-
1998, le travail de mémoire » et de trois expositions au Parc de la Villette®.

Ce colloque traduisait implicitement 1’inquiétude de voir la mémoire de
la Shoah intégrée dans une nouvelle lecture providentialiste, selon une
dynamique allant d’une mémoire tiede a une mémoire folle, du passé
immédiat d’aprés-guerre au présent immédiat aujourd’hui. Les effets
déformants de ce nouveau déterminisme sont éloquents chez un historien
comme Peter Novick, professeur & 1’Université de Chicago. Dans son
ouvrage®', qualifié de «livre choc» et de «livre bulldozer» par le
journaliste Eric Conan®, et paru en frangais chez Gallimard en 2001,
L’Holocauste dans la vie américaine, Novick se demandait pourquoi le
souvenir de Holocauste occupait une place si importante aux Etats-Unis plus
d’un demi-siécle apres les faits et séparé par un océan du théatre de ceux-ci.
Alors que seulement 3% de la population est juive, et moins de 1%
concernée personnellement par I’Holocauste, on a assisté, selon Novick, au
surgissement d’une mémoire silencieuse pendant des années, et qui a envahi
les supports culturels américains (musées, cinéma, enseignement...).
L’auteur explique que les années *90 constituent un terrain favorable pour le
développement d’une mémoire collective de I’Holocauste pour deux raisons
selon lui: d’une part la nécessité de trouver un événement fédérateur et
solidarisant pour une communauté juive américaine qui est maintenant bien
assimilée et qui ne veut pas perdre son identité par rapport a d’autres
particularismes, et d’autre part les Juifs veulent participer comme tout le
monde au culte de la victime qui est dans ’air du temps et qui stimule la
vitalité des minorités en quéte de reconnaissance des injustices dont elles ont
été, ou sont, frappées. Les Juifs veulent rester dans la course, selon Novick,
alors que le fait d’avoir comme ils 1’ont fait défendu ’unicité de la Shoah a

8 I es séminaires s’y tinrent d’avril a juin. Voir Pierre BACOT et Christian COQ
(dir.), Travail de mémoire 1914-1998. Une nécessité dans un siécle de violence,
dans Autrement. Collection Mémoires, janvier 1999, n° 54. Voir aussi Jean-Frangois
FORGES, 1914-1998. Le travail de mémoire, ESF Editeur, 1998.

81 peter NOVICK, The Holocaust in American Life, Boston, Houghton Mifflin Co,
1999. Pour des raisons de marketing, le livre s’intitule The Holocaust and
Collective Memory pour le marché anglo-saxon non américain. Il subira les critiques
nourries du professeur de droit a 1’Universit¢ d’Harvard Alan Dershowitz, forte
personnalité du monde judiciaire américain.

%2 Compte rendu jubilatoire dans 1’ Express, 15 novembre 2001.
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engendré une hiérarchie, ou une échelle, du malheur historique qui a
justement attisé cette compétition, alors que I’histoire enregistre de
nouveaux massacres, comme ceux de Bosnie. Enfin, Novick achéve
d’enfoncer le clou en estimant que 1’Etat américain utilise 1’Holocauste pour
« entretenir son sentiment de satisfaction » car le nazisme n’aurait jamais pu
émerger du style de vie américain. Pour Novick, ce n’est pas le proces
Eichmann qui a libéré la mémoire de 1’Holocauste, mais la Guerre des Six
jours en 1967 et celle du Kippour en 1973, marquant par cette mémoire
attisée le soutien de I’Amérique a Israél. C’est en somme 1967 contre 1961.

La dénonciation de 1’Amérique contemporaine, a travers le constat d’une
américanisation de 1’Holocauste, est manifeste dans cet ouvrage, par le
canal d’une attaque en régle de la mémoire de la Shoah, que ’auteur ne
réduit pas encore a un business, mais sans négliger de jeter une passerelle
dans cette direction.

Le pas sera trés rapidement franchi et la passerelle jetée, avec 1’ouvrage
de Norman Gary Finkelstein, chargé d’enseignement a 1’Université DePaul
(Chicago) entre 2001 et 2007, dans son livre The Holocaust Industry paru
en 2000%, et édité en francais par La Fabrique I’année suivante®. Finkelstein
s’attaque aux associations juives qu’il accuse de faire du business avec la
Shoabh, il dénonce une industrie américano-sioniste de I’Holocauste qui sert a
ramener de I’argent en tirant le fil de la culpabilité pour ensuite le drainer
vers le soutien de la politique oppressive israélienne®, selon un mécanisme
bien huilé, avec ses fop managers comme Elie Wiesel. La polémique,

8 Norman FINKELSTEIN, The Holocaust Industry. Reflections on the
Exploitation of Jewish Suffering, Londres, Verso Books, 2000, réédité en 2003.
Finkelstein est aussi ’auteur, avec Ruth Bettina Bir, d’un ouvrage contre les théses
de Daniel Goldhagen, intitulé L ’4llemagne en procés : la thése de Goldhagen et la
veérité historique, Paris, Albin Michel, 1999. Daniel Goldhagen, politologue
américain de 1’Université de Harvard, est I’auteur de Les bourreaux volontaires de
Hitler, Paris, Seuil 1997. Son livre a fait débat, voir Edouard HUSSON, Une
culpabilité ordinaire ?, Paris, Ed. Frangois-Xavier de Guibert, 1997.

8 Avec une préface de Rony Brauman. Les éditions La Fabrique venaient d’étre
créées en 1998 par Eric Hazan. Elle se situent dans la gauche radicale du monde
éditorial frangais, selon le désir de leur patron : « Ces livres, nous les voulons ancrés
politiquement, a gauche de la gauche » (mot de 1’éditeur sur le site www.zazie.fr,
date de consultation 20 juin 2008). Son catalogue compte beaucoup de publications
sur la question israélo-palestinienne.

% Dans la méme veine, I’aboutissement le plus détestable, et proprement
négationniste cette fois, avait été atteint par un ouvrage comme celui de Roger
GARAUDY, Mythes fondateurs de la politique israélienne, Paris, La Vieille Taupe,
1995.
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relayée par les fifres et les tambours des médias, va courir dans le monde
anglo-saxon puis en Europe, en Allemagne ou le livre est traduit, ainsi qu’en
France. Le propos de Finkelstein, moins novateur que polémique, lui vaudra
un commentaire synthétique de Pierre Vidal-Naquet dans Libération : « Je
vous écris au sujet de la polémique autour du livre de Norman Finkelstein.
J’estime que c’est un mauvais livre et qu’il aurait mieux valu ne pas le
publier et ne pas en parler. Mais si on en parle, il faut en parler avec
exactitude. Tout mauvais livre n’est pas un livre antisémite. Le tort de
Norman Finkelstein est de ne pas avoir mesuré le caractére exceptionnel de
la Shoah et ce qu’il dit sur I’Amérique n’est pas trés neuf par rapport au
livee de Peter Novick. Mais il lui arrive de dire des choses justes. Il est
injuste, parfois stupide et brutal, il n’est pas négationniste ».

Une piste était en tout cas ouverte et sera exploitée. En 2005 encore,
I’historien italien Enzo Traverso, maitre de conférence a I’Université de
Picardie, dans un ouvrage édité par La Fabrique, comme celui de
Finkelstein, fait le point sur 1’évolution des relations entre histoire et
mémoire®, en mettant 1’accent sur un « mauvais usage de la mémoire » de
I’Holocauste, selon lui. Traverso déplore 1’insistance sur la singularité de la
Shoah, d’autant que la mise en évidence de cette singularité est, toujours
selon lui, une opération récente, car dans I’immédiat aprés-guerre, la Shoah
fut discréte dans 1’élaboration des premiéres réflexions historiennes sur la
deuxiéme guerre mondiale, et les rescapés ne cherchaient pas a se
singulariser mais a quitter leur enveloppe victimaire pour reprendre la vie
avec les autres. Aujourd’hui le basculement s’est opéré, et la Shoah occupe
presque de maniére boursouflée 1’espace public mémoriel, sur un piédestal
quasi religieux avec la sanctification de la parole des survivants, les rituels
commémoratifs, et les pélerinages obligés sur les lieux du drame. Traverso et
ses amis ont remporté une victoire sur le terrain au début de 1’année 2007 en
Italie. En effet, le gouvernement Prodi avait I’intention d’introduire dans le
Code pénal italien le délit de négation de la Shoah. L’adoption de la mesure
était prévue le 27 janvier 2007, journée de la mémoire de I’Holocauste, date
de la libération des déportés survivants d’Auschwitz. C’était sans compter
sur la mobilisation d’historiens -comme Enzo Traverso, Carlo Ginzburg,
professeur & 1’Ecole Normale Supérieure de Pise, ou Claudio Pavone,
président de la Société italienne pour 1’étude de I’histoire contemporaine®'-

8 Enzo TRAVERSO, Le passé, modes d’emploi. Histoire, mémoire, politique,
Paris, La Fabrique, 2005. Il est aussi I’auteur, entre autres, de Pour une critique de
la barbarie moderne. Ecrits sur I’histoire des Juifs et de I’antisémitisme, Lausanne,
Editions Page deux, 1997.

87 Societa italiana per lo studio della storia contemporanea.
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par la voie d’un manifeste hostile signé par quelques 150 historiens, a
Dinitiative de Marcello Flores, historien du communisme®, professeur a
I’Université de Sienne. Le gouvernement italien fit marche arriére et renonga
a son projet. La question qui fiche est évidemment de savoir comment les
signataires ont fété leur victoire. Triste coincidence, lorsque le texte de la
pétition circulait dans les boites de courriers électroniques des signataires,
les participants du colloque international négationniste de Téhéran les 11 et
12 décembre 2006, sous 1’égide du président Ahmadinejad, déambulaient
dans I’auditoire, 1’étiquette nominative fierement épinglée au plastron. Ainsi,
I’argument qui consiste a vouloir la suppression de la loi contre le
négationnisme pour ne pas conforter les frustrations iraniennes, alors méme
que I’Iran érige impunément le négationnisme comme vérité d’Etat, est donc
un argument idiot. Aprés ce colloque négationniste de Téhéran, ’'ONU
adopta par consensus (sans vote) une résolution « condamnant sans réserve
tout déni de I’Holocauste », un texte parrainé par 103 pays sur 190.

Mais ce qui est révélateur, c’est que cette percée d’hostilité médiatisée et
argumentée contre la mémoire de la Shoah s’était faite alors méme que
I’historiographie sur le sujet s’enrichissait au fil du temps d’importants
ouvrages scientifiques et nuancés. Comme par exemple en 1988, I’historien
d’origine luxembourgeoise Amo J. Meyer, professeur a I’Université de
Princeton, fit paraitre Why Did The Heavens Not Darken ? The “Final
Solution in History”®, qui n’est néanmoins pas exempt de critiques®’. Meyer,
historien fonctionnaliste, inventa le concept de «judéocide» pour
circonscrire la référence, avec ’intention d’aider les historiens dans leur
analyse du totalitarisme en général. Annette Wieviorka, directrice de
recherche au CNRS, publia un ouvrage majeur en 1992, Déportation et
génocide. Entre la mémoire et I’oubli’’ qui rappelle la spécificité de la Shoah,
et le processus d’extermination en masse par le gaz. Elle va s’imposer sur le

% On notera que Marcello Flores et Enzo Traverso, avec Simon Levis Sullman et
Marina Cattaruzza, ont dirigé la publication de La Storia della Shoah. La crisi
dell’Europa, lo stermino degli ebrei e la memoria del XX secolo, aux Editions
UTET de Turin, en 2005 (1% vol.), en 2006 (2° et 3° vol.).

% New York, Pantheon, 1988. Il sera édité en frangais sous le titre La Solution
finale dans I’histoire, Paris, La Découverte, 1990, avec une préface de Pierre Vidal-
Naquet.

% Voir Lucy S. DAWIDOWICZ, Perversions of the Holocaust, dans
Commentary, oct. 1989, p. 56-61.

! Annette WIEVIORKA, Déportation et génocide. Entre la mémoire et I’oubli,
Paris, Plon, 1992, réédité chez Hachette, Pluriel, en 2003.
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terrain de la problématique de I’histoire et de la mémoire de la Shoah®.
Certains historiens en ont fait le parcours d’une vie de recherche, comme
Raul Hilberg”, professeur a 1’Université du Vermont (Burlington), ou en
Belgique Maxime Steinberg™, professeur associé a I’Institut d’études du
judaisme de 1’Université libre de Bruxelles. Mais il faudrait évoquer tant
d’autres auteurs de grande envergure, comme Christopher Browning,
professeur a 1’Université de Caroline du Nord (Chapel Hill), Ian Kershaw
déja cité, ou Saul Friedldnder®, par exemple, car la liste est trop longue pour
une contribution comme celle-ci. Nous pouvons renvoyer le lecteur a une
récente synthése, signée par Dan Michman®®, professeur a 1’Université de
Bar-llan (Israél), pour corriger nos inévitables lacunes.

Mais c’est bien le theme de la singularité de la Shoah qui suscita sans
doute les réflexions les plus nombreuses en matiére historiographique. Un
théme piégé par I’idéologie politique, en particulier celle hostile & 1’Etat
hébreu qui peut étre la véritable cible de ce débat, mais un théme qui est
aussi une vraie question historienne, quand elle est honnétement traitée.

%2 Annette WIEVIORKA, L’ére du témoin, Paris, Hachette, Pluriel, 2002. Voir
aussi Auschwitz, 60 ans apreés, Paris, Robert Laffont, 2005.

* Qui publiait sa thése en 1961, a Chicago chez Quadrangle Books, The
destruction of the European Jews. Sa traduction, enrichie, La destruction des Juifs
d’Europe, parut a Paris chez Fayard en 1988 seulement. Le livre a été réédité
récemment a Paris, Gallimard, 2006. Voir aussi Holocauste : les sources de
I’histoire, Paris, Gallimard, 2001. Hilberg a illustré son implication et son parcours
de vie en relation avec ’historiographie et la mémoire de la Shoah dans un récit
autobiographique intitulé en francais La politiqgue de la mémoire, Paris, Gallimard,
1996. Le sous-titre original, plus conforme au contenu : Experiences of a Holocaust
researcher, n’apparait pas dans 1’édition frangaise.

% Citons de lui, entre autres, Les yeux du témoin et le regard du borgne, Paris,
Editions du Cerf, 1990.

% Professeur & 1’Université de Californie 2 Los Angeles (UCLA) et 4 I’Université
de Tel-Aviv, il est notamment I’auteur de Memory, History, and the Extermination
of the Jews of Europe, Bloomington, Indiana University Press, 1993.

% Edition récente: Dan MICHMAN, Holocaust historiography. A Jewish
perspective. Conceptualizations, terminology, approaches, and fundamental issues,
Londres, Vallentine Mitchell, 2003. Pour une version frangaise: Dan MICHMAN,
Pour une historiographie de la Shoah. Conceptualisations, terminologie, définitions
et problémes fondamentaux, Paris, Ed. In Press, 2001. Voir aussi le texte d’une
récente conférence a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales (Paris) de Saul
Friedlander, Pour une histoire intégrée de la Shoah, Conférences Marc Bloch, 2008,
mis en ligne le 11 juin 2008. URL : http://cmb.ehess.fr/document302.html. Consulté
le 22 septembre 2008.
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Cette question de singularité, qui reléve aussi de la philosophie de
I’histoire, fut en particulier sous-tendue par une question de définition, qui
reléve du vocabulaire. Les termes pour désigner 1’événement, Shoah,
Holocauste, génocide, ont été maintes fois interprétés. Mais si Shoah et
Holocauste ne pouvait qualifier en fin de compte que le méme objet”, le
terme de génocide lui est un concept qui s’est largement libéré de ses
origines.

Offrons-nous une parenthése : se souvient-t-on, dans un autre registre, de
I’abbé Grégoire qui, pendant la Révolution francaise, forgea le mot de
vandalisme pour qualifier les saccages opérés par les révolutionnaires dans
les édifices religieux et contre les signes de 1’ancien régime ? Or, lorsqu’il
présenta ce mot a ses collégues députés, il précisa qu’il avait inventé le mot
pour dénoncer la chose. Pour dénoncer et non pour simplement qualifier.
Cette intentionnalité de dénonciation au cceur de la formation d’un concept
nouveau se retrouve précisément chez le juriste polonais émigré aux Etats-
Unis Raphaél Lemkin, lorsqu’il forge celui de génocide®, en liaison directe
avec I’actualité de I’extermination des juifs a son époque. Or ce qui a fini par
primer dans I’historiographie, c’est le débat sur le mot®, avec un risque, si le
mot est sur-interprété, qui est tout simplement d’occulter la chose, et de le
vider de son potentiel de dénonciation originel. Disserter sur les mots est
louable et nécessaire, sauf si cette dissertation est animée d’une intention
hypercritique en coulisse dans le cadre de 1’interprétation, c’est ce que 1’on
appelle en histoire I’hypercritique dans I’herméneutique. Alors la conclusion
sera une impasse pour un mot aplati.

Génocide est cité dans le texte fondateur de la Convention des Nations
Unies en 1948 pour désigner « des actes commis dans !’intention de détruire,
en tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux ». Le
terme est contextualisé, et il doit son existence a Auschwitz. Plus tard, il
qualifiera des événements antérieurs qui répondant effectivement a la

7 11 suffirait de dire que la version anglaise de la Déclaration d’indépendance
d’Israél de 1948 mentionne « Holocaust » et la version en hébreu « Shoah ».

% Raphael LEMKIN, Axis Rule in Occupied Europe, Washington, Carnegie
Endowment for International Peace, 1944. Initiative heureuse, les travaux de
Lemkin sur le sujet viennent de faire 1’objet d’une nouvelle édition, en frangais, sous
I’impulsion de Stéphane Courtois : Rafagl LEMKIN, Qu’est-ce qu’un génocide ?,
Paris, Editions du Rocher, coll. Démocratie ou totalitarisme, 2008.

% Pour les différentes pistes historiographiques et juridiques concernant ce débat,
nous renvoyons directement le lecteur 8 Maxime STEINBERG, Gérnocide, dans Paul
ARON et José GOTOVITCH (dir.), Dictionnaire de la Seconde Guerre mondiale en
Belgique, Bruxelles, Ed. André Versaille, 2008, p. 204-210.
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définition originelle, comme le génocide arménien, ou postérieur, comme le
génocide Tutsi'®. Mais le terme, qui n’est pas apprécié de la méme maniére
par les juristes et les historiens, a connu ses derniéres années une inflation
boursouflée, des « abus caractérisés », comme le disait déja Bédarida'”,
dans de nombreux conflits mémoriels, compte tenu de 1’enjeu juridique,
emblématique et médiatique qu’il constitue désormais dans la hiérarchisation
des malheurs et dans la quéte de reconnaissance identitaire de minorités. En
1997, cette concurrence sera le théme d’un livre du sociologue belge Jean-
Michel Chaumont'®. Mais cette concurrence se voulant attestée par 1’auteur
qui la percoit fondamentalement vindicative n’était pas nécessairement
vécue comme telle, loin de 13, par les premiers concernés, au contraire, le
travail de mémoire au sens large a permis des convergences entre les
victimes au profit de la connaissance de leurs tragédies, plutdt que des
concurrences entre elles qu’aiment bien attiser les médias. C’est par exemple
le cas entre Arméniens et Juifs, et un périodique comme la Revue d’histoire
de la Shoah a abordé ce théme'® ; ou entre Tsiganes'® et Juifs. On pourrait
mentionné de multiples exemples, comme lorsque des rescapés Tutsis sont
recus & Yad Vashem en novembre 2005. Nous le répétons, ce n’est qu’une
référence parmi bien d’autres, sous la forme de colloques, de rencontres, de
séminaires, impossible a énumérer ici, qui mettent en avant 1’idée de partage
d’expériences, de partage des mémoires.

Mais un retour aux sources de ce qu’est I’histoire-connaissance permet
d’envisager les choses sous un angle autre que celui de la surenchére. En

1 Sur la problématique des génocides, des témoignages, des négations, voir
Catherine COQUIO (dir.), L Histoire trouée. Négation et témoignage, Nantes,
I’ Atalante, 2003. Il s’agit des actes d’un colloque qui s’est tenu a la Sorbonne en
2002. Maitre de conférences a 1’Université de Paris IV, et présidente de
I’Association internationale de recherche sur les crimes contre I’humanité et les
génocides, Catherine Coquio est aussi I’auteur de Parler des camps, penser les
génocides, Paris, Albin Michel, 1999.

19! Erangois BEDARIDA, La politique nazie d’extermination, Paris, Albin Michel,
1989.

102 yean-Michel CHAUMONT, La concurrence des victimes. Génocide, identité,
reconnaissance, Paris, La Découverte, 1997. Voir aussi Connaissance ou
reconnaissance ? Les enjeux du débat sur la singularité de la Shoah, dans Le Débat,
nov.-déc. 1994, p. 69-89.

103 Sophie FERHADIJIAN, Ailleurs, hier, autrement: connaissance et
reconnaissance du génocide arménien, dans Revue d’histoire de la Shoah, janvier-
aotit 2003, n° 177-178.

1% Emmanuel FILHOL, La mémoire et I’oubli. L’internement des Tsiganes en
France, 1940-1946. Paris, L’Harmattan, Centre de recherches tsiganes, 2004.
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effet, tous les événements sont singuliers'®, sinon, nous pourrions dégager
des lois de I’histoire, et plus un seul historien ne souscrit a cette perspective.
La question d’un assaut salutaire contre la singularité de la Shoah en réalité
ne se pose pas, a moins qu’il soit mené pour des raisons autres
qu’historiennes, pour banaliser la tragédie des juifs et continuer a leur nuire
aujourd’hui encore. Bédarida a apporté une intéressante contribution a ces
questions'®,

La mise en relief de la singularité de la Shoah/Holocauste,
I’extermination des Juifs par les Nazis simplement parce qu’ils sont nés, une
extermination qui n’était pas un moyen, mais une fin en soi, a fait I’objet de
nombreuses réflexions qui ont croisées celles sur le totalitarisme — nous y
reviendrons - perspective dans laquelle, nous I’avons dit, Hannah Arendt
dans The origins of totalitarism paru dés 1951, fait figure de précurseur.

Contrairement a ce que beaucoup d’auteurs ont cru, ou ont fait mine de
croire, que la mise en exergue de cette singularit¢ interdisait
malheureusement toute forme de comparaison historique permettant de
comprendre la brutalisation du XX° siécle, c’est le rappel préalable de la
singularité des événements qui peut permettre une approche historique
comparative qui ne sera pas piégée par la pensée analogique. Des auteurs ont
choisi cette voie comparative enrichissante, comme par exemple ’historien
frangais Yves Ternon'”, spécialiste du génocide arménien.

C’est ce que postulait aussi, dans le cadre d’une stimulante formation
d’enseignants a Toulouse en novembre 2004'%, Jo&l Kotek'®, professeur a I’

1% 1’un des grands noms de [I’historiographie du XIX® siécle, 1’historien
romantique Augustin Thierry a eu cette jolie formule : « Le grand précepte qu’il faut
donner aux historiens, c’est de distinguer au lieu de confondre ; car, a moins d’étre
varié, I’'on n’est point vrai » (Deuxiéme lettre sur I’histoire de France, qui parut
dans Le Courrier frangais, 30 juillet 1820).

196 1.4 Shoah dans histoire : unicité, historicité, causalité, dans Histoire, critique
et responsabilité, Bruxelles, 2003, p. 203-218. Ce texte est une version revue d’une
communication que Bédarida présenta au colloque « Shoah et silence de Dieu » a
I’Université de Tel-Aviv en avril 1995. Le texte est également paru dans la revue
Esprit, aoit-septembre 1997, p. 217-228, comme nous 1’avons déja signalé dans une
note supra.

197 Yves TERNON, Guerres et génocides au XX° siécle, Paris, Odile Jacob, 2007.
Voir aussi Bernard BRUNETEAU, Le siécle des génocides, Paris, A. Colin, 2004.
Cfr également le récent ouvrage collectif: Barbara LEFEBVRE et Sophie
FERHADIJIAN (sous la dir.), Comprendre les génocides du XX° siécle. Comparer-
enseigner, Rosny sous Bois, Editions Bréal, 2007.

198 Enseigner Auschwitz et les génocides du XX° siécle, rencontre qui s’est tenue a
I’TUFM, au musée de la résistance et de la déportation et au lycée des Arénes.
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Université libre de Bruxelles, dans sa communication a propos des crimes du
XX° siécle : « comparer pour mieux singulariser », et non pour mieux
banaliser, ajoutons-nous. A cette occasion, Edouard Husson, maitre de
conférence a 1’Université de Paris IV Sorbonne, a dressé un bilan
historiographique de la Shoah, tandis que Patrick Cabanel, professeur a
I’Université de Toulouse-le-Mirail, y abordait la construction de la mémoire
de la Shoah en Allemagne, aux Etats-Unis et en France. Ces initiatives qui
relient chercheurs en histoire et enseignants se sont multipliées ces derniéres
années autour de la problématique de la mémoire de la Shoah'".

Par ailleurs, la relativisation de la mémoire de la Shoah qui serait « trop
pleine » est contemporaine d’une reprise de croissance de 1’antisémitisme,
tel que pergu dans le climat du début des années 2000 en France. Cette
situation a motivé Michel Wieviorka, directeur d’études a I’Ecole des Hautes
Etudes en Sciences sociales, a lancer une recherche sur la relance de
I’antisémitisme en France, en menant ’enquéte notamment dans les écoles,
les prisons, dans diverses villes et régions. Un livre paru en 2005 en fut le
fruit, La Tentation antisémite. Haine des juifs dans la France
d’aujourd’hui'"'. Cet antisémitisme a été réactivé par une certaine perception
des problémes du Proche et du Moyen Orient, mais aussi par des facteurs
comme la bonne santé des populismes d’extréme droite traditionnels, ou les
dérives gauchistes archaiques ou 1’anti-impérialisme et 1’anti-américanisme
sont vrillés a ’anti-sionisme, et par une haine des Juifs au sein de franges
intégristes de 1’immigration maghrébine en Europe, en mal d’intégration,
hostile & I’Etat hébreu per¢u comme un abces d’occidentalisme en terre
arabe. Ainsi, I’'une des dimensions de I’hostilité a la mémoire de la Shoah est
la non-disparition de 1’Etat d’Israél, et la réussite de cette démocratie
parlementaire qui a considérablement frustré ses ennemis; cette
diabolisation d’Israél allant jusqu’au refus de 1’existence méme de cet Etat.
Cette hostilité n’épargne pas les Juifs en général de cette accusation
d’instrumentalisation de la Shoah par les Israéliens. Cette polémique est
d’autant plus stérile qu’elle fait déja 1’objet d’études sérieuses par les Juifs
eux-mémes, comme en témoigne par exemple la Revue d’histoire de la
Shoah en 2005, qui analyse I’Etat d’Israél face a la Shoah, et la place de la

19 On Iui doit potamment, avec Pierre RIGOULOT, Le siécle des camps :
détention, concentration, extermination : cent ans de mal radical, Paris, JC Lattes,
2000.

10 11 est impossible de les détailler ici. Donnons juste une référence : Jean-
Frangois FORGES, Eduquer contre Auschwitz : histoire et mémoire, Paris, ESF,
1997.

11 paris, Robert Laffont.

44



BILAN HISTORIOGRAPHIQUE DE LA MEMOIRE

mémoire de la Shoah dans I’identité d’Isragl, dont le tiers des citoyens en
1949, rappelons-le, étaient des rescapés des camps de la mort''2. Notons ici
que la Revue d’histoire de la Shoah, émanation du Mémorial de la Shoah,
existe depuis 1946. Unique en son genre, sa collection constitue un bilan
historiographique remarquable sur les questions historiques et mémorielles
de la destruction des Juifs d’Europe. Elle se penche aussi sur d’autres
tragédies du XX° siécle, coupant court a la stigmatisation de la concurrence
des victimes, évoquée plus haut, qui serait entretenue par les Juifs :
extermination des Tsiganes (1999 et 2000), génocide des Tustis (1996),
génocide des Arméniens (2003). Son comité de rédaction et son comité
scientifique témoignent de sa crédibilité'®. Des numéros spéciaux donnent
des éclairages sur les questions qui nous occupent ici, il est impossible de les
énumérer tous, mais citons quand méme des dossiers consacrés a la
construction de la mémoire'*, dont un concerne le cas belge, par Daniel
Dratwa'"®, président de I’association européenne des musées juifs et
conservateur du Musée juif de Belgique (Bruxelles). A ce propos, il existe
depuis peu un instrument bibliographique précieux qui nous dispense de

développer davantage ce point ici''®.

"2 Revue d’histoire de la Shoah, janvier-juin 2005, n° 182. Epinglons les
contributions de Arielle REIN, Bel Zion di Nour et la construction d’une mémoire
d’Etat de la Shoah, et de Ada YURMAN, sur La « victimisation » comme élément
d’une mémoire collective de la société israélienne. Voir aussi le tout récent numéro
spécial L historiographie israélienne de la Shoah, janv.-juin 2008, n° 188. Enfin,
citons un autre ouvrage qui vient de paraitre, Georges BENSOUSSAN, Un nom
impérissable. Israél, le sionisme et la destruction des Juifs d’Europe (1933-2007),
Paris, Seuil, 2008.

13 Autour du rédacteur en chef Georges Bensoussan, on trouve dans le comité de
rédaction Ch. Baron, A. Becker, D. Delmaire, M. Hadas-Lebel, K. Hazan, E.
Husson, Ph. Joutard, J. Kotek, H. Minczeles, Y. Ternon, R. Thalman, M. Zaoui. Le
comité scientifique se compose notamment de Robert Badinter, Yehuda Bauer,
Robert O. Paxton, Zeev Sternhell, Elie Wiesel.

114 Sept.-déc. 1993, n° 149 ; janv.-avril 1996, n° 156 ; janv.-avril 1998, n° 162.
Dans le n° 167 (sept.-déc. 1999), p. 132-160, le psychologue Naomy Barnéa résume
sa thése sur la transmission du souvenir de la Shoah dans les famille en soulignant
les efforts faits par la population juive, non pas pour revendiquer la médaille de la
plus grande souffrance historique, mais simplement pour combattre 1’oubli.

"5 La construction de la mémoire du génocide en Belgique, janv.-avril 1994, n°
150, p. 85-108.

18" Jacques DEOM, Barbara DICKSCHEN, Catherine MASSANGE, Jean-
Philippe SCHREIBER, Les Juifs en Belgique. Guide bibliographique, publié par La
Fondation de la Mémoire contemporaine (Bruxelles-ULB), en 2008. Cette
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Bref, ce que nous voulons en synthése souligner dans la question du foyer
mémoriel de la Shoah aujourd’hui, c’est I’existence d’une tension
monstrueuse, au sens premier du terme, entre d’une part une extraordinaire
production historienne de qualité, des avancées remarquables en matiére
muséologique''’ et pédagogique'’®, des efforts institutionnels considérables
et de dimension internationale, comme la Task Force for International
Cooperation on Holocaust Education, Remembrance and Research'” ; et
d’autre part, & I’opposé, des dévoiements médiatico-idéologiques, ou des
mises en scéne anachroniques. Ainsi, le 24 mai 2008, un jeu de réle intitulé
Nakba fut organisé sur le marché de Nivelles (Belgique) et sur la voie
publique par ’association Paix Juste au Proche Orient, a I’occasion des 60
ans d’Israél. Les militants de cette association, déguisés en soldats israéliens
et civils palestiniens mimérent une rafle grandeur nature. Des représentants
politiques prirent la parole, dont le conseiller communal socialiste André
Flahaut, qui fut pendant plus de douze ans ministre belge de la Défense. Il
rappela les engagements notables du gouvernement belge lorsqu’il était
ministre en faveur de la mémoire de la Shoah et son engagement personnel
en faveur des libertés démocratiques en général et de ceux qui souffrent
aujourd’hui. Et de conclure : « Je suis déterminé a lutter contre tous les
extrémismes, tous les nazismes [souligné par nous), tous les fascismes, ou
qu’ils se trouvent et au moment ou ils se présentent ». Les réactions furent
nombreuses, dont celle du Comité de coordination des organisations juives
de Belgique (CCOJB)'®’. On pourrait aussi évoquer des banalisations
burlesques d’un goit douteux avec le sujet d’un roman d’Amélie Nothomb
dans lequel une émission de télé-réalité met en scéne un camp de

Fondation, a la fois centre de documentation et des recherches, multiplie les
productions de qualité. Une autre fondation belge se consacre avec sérieux a
I’histoire et la mémoire de la Shoah, la Fondation Auschwitz.

7 Citons pour la Belgique par exemple la Caserne Dossin (Malines), mais aussi
les Territoires de la Mémoire (Li¢ge) et le Mémorial de Breendonk, qui abordent
également la question de la déportation des prisonniers politiques.

18 Avec des initiatives étonnantes, comme le service autrichien, fondé par le
politologue Andreas Maislinger, en mémoire de 1’Holocauste, qui fut créé en 1991-
92 comme formule de remplacement du service militaire. Ceux qui y souscrivent
sont envoyés dans le monde entier, dans des institutions qui veillent a la mémoire de
la Shoah.

19 Créée en 1998 a ’initiative du Premier Ministre suédois Goran Persson, elle
regroupe des Etats-membres qui s’engagent a respecter la déclaration du Forum
international de Stockholm adoptée en 2000.

120 On retrouve sur son site internet 1’intégralité du discours d’André Flahaut et
d’autres pieces de cet épisode.
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concentration'?! ; ou encore, dans un registre beaucoup plus inquiétant, des
dérives terrifiantes : le 28 octobre 2005, la télévision iranienne Sahar
diffusait un film intitulé « Holo causte » (sic), en frangais, en anglais et en
arabe. Le scénario traitait de négationnistes persécutés, dont un Frangais
assassiné dans sa maison par des agents secrets israéliens. Les Protocoles
des Sages de Sion continueront sans aucun doute a enrichir des éditeurs dans
certaines régions du monde.

Au cceur de cette distorsion formidable se noue purement et simplement
un enjeu de civilisation.

Il reste un point & aborder ici, celui du devoir de mémoire'*. En 1999,
dans un petit livre stimulant, Frangois Dosse, professeur a Paris 12 (Créteil),
rappelait avec des mots simples et justes : « Dans les années quatre-vingts,
les remontées des propos des anciens collaborateurs et de leurs jeunes
émules négationnistes rappellent I’historien a son devoir de mémoire, au
contrat de vérité qui le lie a sa discipline »'>. Et puis avec le temps, on a
beaucoup ergoté sur le devoir de mémoire, en faisant parfois mine de ne plus
le comprendre. Une série d’historiens se sont cabrés : le devoir de mémoire
serait un « rituel infantile »'** au sein de la manie commémorative. On parle
méme de « la maladie de l'entretien de la flamme du souvenir », selon
Olivier Dumoulin'*, professeur a I'Institut d’études politiques de Lille. La
grogne a gagné les milieux enseignants et universitaires. Le devoir de
mémoire serait une excroissance de la mainmise étatique sur le passé, ou un
entretien a visée politique de la souffrance de groupes de victimes. En outre,
le devoir de mémoire a télescopé la question des lois mémorielles. Comme
pour échapper a un malaise, il fut question de remplacer devoir de mémoire
par travail de mémoire. Un enseignant d’un lycée de Soissons, Dominique
Natanson, témoigne de son expérience sur le terrain : « Personne ne peut, ex

12 Amélie NOTHOMB, Acide sulfurique, Paris, Albin Michel, 2005.

122 Une fois n’est pas coutume, pour toutes les références que nous allons omettre,
nous renvoyons le lecteur & un site internet vraiment remarquable, géré par Jean-
Pierre Husson : Enseigner la mémoire ? Problématiques des rapports entre Histoire
et Mémoire(s). Enjeux et débats autour de la construction de la mémoire. 11 offre
notamment une bibliographie extrémement variée, mais aussi de nombreuses autres
entrées sur le  théme  traité  ici.  Adresse:  http://www.crdp-
reims.fr/memoire/enseigner/default.htm.

123 Frangois DOSSE, L “histoire ou le temps réfléchi, Paris, Hatier, 1999, p. 66.

124 Eric CONAN et Henry ROUSSO, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris,
Fayard, 1994, 4° de couverture.

125 Olivier DUMOULIN, Le réle social de I’historien. De la chaire au prétoire,
Paris, Albin Michel, 2003, p. 328.
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cathedra, imposer un « devoir de mémoire » aux jeunes générations. La
parole de I’adulte qui sait, du professeur qui affirme péremptoirement, qui
dit ot est le Mal, ou est le Bien, ne peut étre suffisante pour déclencher la
prise de conscience, par les éléves, de la particularité de la Shoah. C’est
l’éleve lui-méme, a travers ses tdtonnements, qui doit « se construire une
mémoire », une conscience, basées sur une connaissance rigoureuse des
faits »'*6. Ainsi, la distinction entre travail de mémoire et devoir de mémoire
a renforcé un hiatus, confortant la perception du devoir de mémoire comme
une injonction morale d’une génération sur une autre, comme 1’imposition
d’une parole qui dit ce qu’il faut retenir du passé ; alors que le travail de
mémoire renforcerait la complicité intellectuelle entre 1’enseignant et
’apprenant, au profit de la sauvegarde de la connaissance historique'”’. On
cite souvent Ricceur qui soulignait en 2000 dans La mémoire, [’histoire,
I’oubli que cette injonction a se souvenir de quelque chose risquait de
« court-circuiter »'*® le travail de I’histoire, et Antoine Prost, professeur a
Paris-I, de développer le concept de « devoir d’histoire » en contrepoint du
devoir de mémoire. Mais ce dernier méritait-il d’étre soumis a cette
entreprise d’isolement ?

En effet, on peut détecter une chronologie de ce malaise conduisant a
vouloir distinguer travail et devoir de mémoire, un malaise qui n’était
pourtant pas inscrit au cceur de la question du devoir de mémoire, et qui se
développe et s’amplifie non pas plus particuliérement dans les années *90'%,
mais surtout a partir des années 2000. On lira avec profit, pour comprendre

126 Dominique Natanson est le concepteur du site Mémoire juive et éducation
(http://pagesperso-orange.fr/d-d.natanson/). Il est ’auteur de J’emseigne avec
Dinternet, la Shoah et les crimes nazis, Rennes, Editions du Centre régional de
documentation pédagogique de Bretagne, 2002. Sur I’enseignement de 1’histoire de
la Shoah, voir le récent livre de Jean-Frangois BOSSY, Enseigner la Shoah a I’dge
démocratique. Quels enjeux ?, Paris, Armand Colin, 2007. Il est également ’auteur
de La philosophie a I’épreuve d’Auschwitz. Les camps nazis entre mémoire et
histoire, Paris, Ellipses, 2004.

127 Voir Travail de mémoire 1914-1998. Une nécessité dans un siécle de violence,
dans Autrement, collection Mémoires, janvier 1999, n° 54. Ce volume rassemble 44
contributions, fruits de 8 séminaires qui ont eu lieu au Parc de la Vilette entre avril
et juin 1998, dans le contexte du colloque « mémoire et histoire » déja évoqué plus
haut.

128 paul Riceeur, Op. cit., p. 106.

12 Méme si des auteurs avaient pris les devants dans la formulation de critiques,
comme Alfred GROSSER, Le crime et la mémoire, Paris, Flammarion, 1989 (et
1991 pour la 2° édition). Voir aussi Georges BENSOUSSAN, Auschwitz en
héritage ? D ’un bon usage de la mémoire, Paris, Ed. Mille et une nuits, 1998.
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cette évolution et aussi le fait que le devoir de mémoire n’est pas une
invention récente, contrairement & ce qu’en disent ses détracteurs, 1’article
pointu d’Olivier Lalieu sur le sujet'®. L’auteur, historien au Mémorial de la
Shoah (Paris), montre trés bien par ailleurs que cette notion de devoir de
mémoire concerne dés les origines, juste apres la guerre, ’ensemble des
déportés et pas seulement les Juifs.

1993 est une année clé de la problématique du devoir de mémoire, en tout
cas en France. Comme nous I’avons dit, Mitterrand instaure une Journée
nationale de commémoration des persécutions racistes et antisémites, et par
ailleurs le devoir de mémoire devient un sujet du baccalauréat. L’ Académie
d’Amiens demandait cette année-la: « Pourquoi y-a-t-il un devoir de
mémoire ». En 1995 année du cinquantiéme anniversaire de la défaite du
nazisme, Jacques Chirac parachéve la dynamique en reconnaissant que 1’Etat
frangais a une responsabilité dans la persécution des Juifs pendant la guerre.
Mais le malaise, en particulier dans les milieux enseignants, est davantage 1ié
au phénoméne des concurrences mémorielles des années 2000 renforcées par
les lois mémorielles, qu’a un « trop plein » de la mémoire de la Shoah qui
serait répercutée, répétée a I’infini. Au demeurant, chaque professeur sait
que c’est justement son métier de répercuter, de répéter a I’infini ce qu’il
sait, puisque chaque nouvelle génération d’éleves ou d’étudiants est
« vierge » par définition. Si la lassitude le gagne a ce propos, il vaut mieux
qu’il change de métier.

Enfin, il y a un autre effet historiographique a relever dans ce contexte.
Le devoir de mémoire a été distingué du droit au souvenir'*2, revendiqué par
les combattants des guerres, les héros ayant droit & une reconnaissance
publique compte tenu des valeurs pour lesquelles ils sont parfois allés
jusqu’au sacrifice de leur vie, tandis que le devoir de mémoire ne porterait
que sur les victimes innocentes d’un crime commis contre elles. Dans cette
optique, biaisée si ’on tient compte du fait que le devoir de mémoire
concerne aussi les résistants politiques déportés, on doit bien constater que la
référence historiographique aux héros a progressivement disparu suite aux

130 Olivier LALIEU, L invention du « devoir de mémoire », dans Vingtiéme Siécle.
Revue d’histoire, janvier-mars 2001, n° 69, p. 83-94.

B[ ’année ou parait Primo LEVI, Le devoir de mémoire, Paris, Ed. Mille et une
nuits, 1995. Il s’agit d’un entretien entre des historiens et Primo Levi en 1983.

132 Cfr Laurence VAN YPERSELE, Les mémoires collectives, dans Op. cit, p.
199,
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efforts des historiens pour les désacraliser, les dépiauter'®. Les historiens

n’ont-ils pas ainsi balisé le chemin pour laisser s’engouffrer un devoir de
mémoire purement victimaire qu’ils se sont empressés de dénoncer par la
suite ?

En revanche, des historiens ont aussi choisi de répondre a la demande
sociale, de ne pas succomber d’ennui devant le devoir de mémoire, de
relever le défi parce qu’il existe en réalité une possibilité pour réconcilier
érudition, pédagogie et disponibilité sociale méritant a elle seule la prise de
risque. Frangois Bédarida faisait partie de ceux qui pensent que c’est
possible et 1’a souvent exprimé avec panache et intelligence. Et Paul
Ricceur, si souvent appelé a siéger au tribunal dans le procés contre la
mémoire, ne s’est jamais présenté coiffé du chapeau de Fouquier-Tinville,
comme le rappelle Frangois Dosse : « La critique selon laquelle Ricceur
abandonnerait le devoir de mémoire n’est donc en aucune maniere fondée,
d’autant qu’il a toujours été un philosophe de la dette, dont il rappelle
I’impératif dans son dernier ouvrage »"°. Et Dosse de citer Ricceur : « Le
devoir de mémoire est le devoir de rendre justice, par le souvenir, a un autre
que s0i »".

En fin de compte, il faut peut-étre prendre un peu de recul : a I’origine, le
devoir de mémoire'’ n’est pas I’obligation de se souvenir de quelque chose,
mais I’invitation & une fidélité, c’est précisément ce qu’il signifie chez les

13 Voir a ce titre ’ouvrage collectif Pierre CENTLIVRES, Daniel FABRE et
Frangoise ZONABEND (dir.), La fabrique des héros, Paris, Editions de la Maison
des Sciences de I’homme, 1999.

134 Voir Frangois BEDARIDA, Histoire, critique et responsabilité, Bruxelles,
Editions Complexe-IHTP, 2003. I1 s’agit d’un recueil de textes réunis par Gabrielle
Muc et Michel Trebitsch. Par ailleurs, une bibliographie compléte des travaux de
Bédarida y est présentée.

135 Frangois DOSSE, Travail et devoir de mémoire chez Paul Ricceur, dans Alain
HOUZIAUX (dir.), La mémoire pour quoi faire ?, Paris, Les Editions de 1’Atelier,
2006, p. 81.

13 paul RICEUR, La mémoire, I’histoire, I’oubli..., p. 108.

137 Les publications sur le sujet sont maintenant innombrables. Citons Marc
AUGE, Les formes de I’oubli, Paris, Manuels Payot, 1998 ; Serge BARCELLINI,
Du droit au souvenir au devoir de mémoire, dans La Documentation frangaise.
Cabhiers frangais, juillet-aott 2001, n° 303. Il s’agit d’un numéro spécial La
mémoire, entre histoire et politique, sous la dir. de Yves LEONARD. Pour Antoine
Spire, dans le cas qui nous occupe, le devoir de mémoire compléte le travail de
Ihistorien : Christian DEROUESNE (neurologue) et Antoine SPIRE (journaliste),
La mémoire, Les Ulis, EDP sciences, 2002. Ils déplorent cette tendance des
intellectuels a remettre en question le devoir de mémoire.
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rescapés des camps. Le devoir de mémoire étreint les poitrines osseuses des
déportés qui expriment leur serment & Buchenwald ou Mauthausen dés la
libération des camps. Pour illustrer la chose, on peut par exemple solliciter
ce documentaire télévisé diffusé le 27 janvier 2008 sur ARTE, « /I faudra
raconter »"*%, ol un ancien déporté témoignant auprés de jeunes disait qu’il
avait assisté a I’agonie d’un ami qui lui avait demandé de raconter apres la
guerre, de témoigner : C’est le fameux « tu leur diras ! ». Ce rescapé s’était
fait un devoir moral de le faire, de faire récit. Il n’y avait aucune notion
d’injonction dans cet impératif d’un mourrant. Ce n’était pas un ordre, mais
une supplique. Et c’est finalement un manque -au mieux- de perspicacité,
que de vouloir entendre autre chose.

Face aux interrogations sur le devoir/travail de mémoire, 1’historienne
allemande Utz Jeggle, professeur a 1’Université de Tiibingen, publia un
intéressant article sur les comportements a adopter envers le passé nazi'®.
Jeggle évoque d’abord la volonté nazie de faire disparaitre les traditions
juives et les traces de leurs crimes a la fin de la guerre. Elle constate aussi
que dans ’immédiat aprés-guerre, une volonté d’oubli de ce passé immédiat
est perceptible dans la société allemande, une capitulation, un acte de déni
dont les exemples abondent, comme la destruction des synagogues
endommagées plutot que d’en faire des lieux de mémoire.

Le devoir de mémoire est aussi une réponse a cette attitude, et
ayjourd’hui, le rejet de la mémoire de la Shoah validerait une nouvelle
capitulation, plus grave encore que celle évoquée par Jeggle, car
irrémédiable, puisque plus éloignée des faits dans le temps. Elle validerait en
somme une démobilisation culturelle, un concept déja utilisé pour d’autres
séquences historiques'®. Dans cette perspective, comment ne pas entendre
Jean-Frangois Bossy, chercheur de 1'Institut national de recherche
pédagogique (INRP ) : « la critigue du devoir de mémoire semble étre le

13 Réalisé en 2004 par Daniel et Pascal Cling. Le synopsis précise: « Ils
s'appellent Maurice, Ida, Henri et André, et ont été déportés a Auschwitz. Tous
s'appliquent a relater ce qu'ils ont vécu avec le méme sens du devoir. Ils témoignent
dans les écoles, en France et en Allemagne, accompagnent des groupes scolaires a
Auschwitz. Tant qu'ils le pourront, ils parleront, non pas a la place mais en mémoire
des 97?% de déportés qui ne sont pas revenus, et qui disaient : "Il faudra raconter."
Quand ils disparaitront a leur tour, qu'adviendra-t-il de cette mémoire des
camps? ».

1% Utz JEGGLE, Oubli et mémoire : quels comportements adopter envers le passé
nazi ? , dans Revue des sciences sociales, 2003, n°30, p. 100-108.

10 Cfr John HORNE, Démobilisations culturelles aprés la Grande Guerre, dans
14-18, Aujourd’hui, Today, Heute, Paris, Editions Noésis, mai 2002, p. 45-53.
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nouveau passage obligé de la conscience lucide et de la vigilance
intellectuelle, la pose nouvelle de l'intellectuel averti, comme il n'y a pas si
longtemps, le devoir de mémoire fut le fer de lance d'un nouveau civisme,
recomposé autour de la figure de la victime (victime de la guerre, victime
des camps, victimes de l'extermination) »™*!

L’estompement de cette mémoire dans notre culture ne peut que
s’accompagner de 1’estompement des normes qui la fondent depuis 1945, les
droits de I’homme et la démocratie. Croire en I’autonomie de ces normes qui
seraient libérées d’un passé enfin dépassé, nier I’enracinement de ces normes
dans le passé, c’est croire en leur intemporalité, et c’est une illusion.

Rester fidéle a la mémoire de la Shoah, c’est s’intégrer dans une
entreprise de vérité historique dont les enjeux dépasse la connaissance
historique pour elle-méme, puisqu’elle concerne le socle de la civilisation,
de la culture et des valeurs qui sont encore les ndtres aujourd’hui. Avec la
Shoah, I’articulation entre histoire et mémoire décelée par Ricceur'®
s’apparente a un pari qui peut réussir, parce qu’il ne peut pas échouer.

Guerres mondiales

La Shoah qui condensait les réactivités mémorielles les plus vives va
laisser s’ouvrir le champs a une déclinaison des foyers mémoriels liés a la
deuxiéme guerre mondiale mais aussi & la premiére, lampes-témoins de
proximité historique illustrant la brutalisation des conflits humains'®. La
commémoration du 50° anniversaire de la Seconde guerre mondiale & partir
de 1990, puis le 75° anniversaire de la Grande Guerre dans un deuxieme
temps, vont calibrer cette perspective, avec des spécificités nationales dont le
cas frangais est emblématique. Mais ici encore, plutdt que de surgir,
1’élaboration et la crise de la mémoire suivent en réalité un processus lent.

141 Jean-Frangois BOSSY, Travail de mémoire, politique mémorielle : enjeux des
interdits et des refoulés de I’histoire contemporaine, conférences-débats INRP, 11
avril 2002, sur le site
http//www fr/philo/mem_hist/conference/cont_avril/bossy.htm).

142 paul Ricceur, La mémoire, Ihistoire, I’oubli..., p. 648 : « La compétition entre
la mémoire et I'histoire, entre la fidélité de I'une et la vérité de ’autre, ne peut étre
tranchée au plan épistémologique ».

43 Avec une extension vers 1870-71, comme en témoigne le site officiel sur
I’histoire et ’actualité des Lieux de mémoire frangais :
www.cheminsdememoire.gouv.fr.
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L’abolition de la République au profit de 1I’Etat frangais entre 1940 et
1944, la collaboration avec I’occupant, et donc la participation a la
déportation, qui constitue une excision dans le continuum républicain depuis
la Troisiéme République n’en demeurent pas moins une réalité historique
dont le retour au temps présent sera douloureux, dans un contexte de procés
avec vue sur 1’histoire, nouvelles sources d’énervements et d’inquiétudes
pour les historiens.

Le président Frangois Mitterrand hué par la foule, ce fut possible lors de
la commémoration de la rafle du Vel’ d’hiv le 16 juillet 1992. 11 faut dire que
le non-lieu accordé a I’ancien milicien vichyste Paul Touvier est antérieur de
quelques mois seulement a cette commémoration qui concernait le
cinquantenaire de la rafle du Vel’ d’hiv les 16 et 17 juillet 1942 ou 13.152
Juifs furent arrétés par la police frangaise, selon un accord passé entre la
police allemande et René Bousquet, au service du gouvernement de Vichy.
Cette rafle est devenue emblématique de la complicité de Vichy dans le
processus conduisant a la Solution finale. Le r6le de Vichy et sa mémoire a
été particuliérement exploré par I’historiographie frangaise. Mais jusqu’aux
années 1970, ce n’était pas le sujet de prédilection de cette derniére, et c’est
I’historien américain Robert Paxton, professeur & I’Université de Columbia
(New York) qui restaura en 1973 la présence de cette période dans la
mémoire francaise'”, en soulignant, aprés consultation d’archives
allemandes, que le régime de Vichy avait collaboré volontairement avec
I’occupant allemand, levant ainsi le lourd couvercle du silence. Depuis lors,
une historiographie abondante a été produite'*.

En 1987, comme nous 1’avons dit plus haut, Henry Rousso, actuellement
professeur & I’université de Paris 10 (Nanterre), - qui mettrait plus tard
I’accent sur les effets pervers du devoir de mémoire, instrumentalisé au
profit de revendications identitaires multiples et variées - publiait son

144 e non-lieu fut cassé le 27 novembre 1992 par la Cour de Cassation, et Touvier
fut condamné a la perpétuité en 1994.

145 Robert PAXTON, La France de Vichy, Paris, Le Seuil, 1973. Notons que le
cinéaste Max Opbhiils livra au public son film Le chagrin et la pitié en 1971.

16 Serge KLARSFIELD, Vichy-Auschwitz. Le réle de Vichy dans la solution
finale de la question juive en France, Paris, Fayard, 1983 et 1985 ; Jean-Pierre
AZEMA et Francois BEDARIDA, Vichy et les Frangais, Paris, Fayard, 1992 ; Eric
CONAN et Henry ROUSSO, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard, 1994.
Plus récemment, le recueil d’articles signé Henry ROUSSO, Vichy, [’événement, la
mémoire, I’histoire, Paris, Gallimard, 2001. Pour une perspective historiographique
belge, voir José GOTOVITCH et Chantal KESTELOOT, Collaboration,
répression. Un passé qui résiste, Bruxelles, Labor, 2002.
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ouvrage sur le Syndrome de Vichy'” ou il analyse le parcours de la mémoire

collective des Frangais sur ce sujet. Cette ceuvre était parfaitement en
adéquation avec les activités d’une équipe scientifique dont il se retrouverait
étre le patron plus tard. Il s’agit de 1’Institut d’Histoire du Temps Présent'*,
laboratoire du CNRS, fondé par Frangois Bédarida en 1978 et dont il sera le
directeur jusqu’en 1991. L’ IHTP, qui sera dirigé par Henry Rousso entre
1994 et 2005, fut créé dans ce contexte de 1’ « effet post-Paxton »'*. Il aurait
un role pivot dans les grandes interrogations frangaises sur le passé, et ses
survivances dans la mémoire collective. Fruit de I’émergence de la mémoire,
il en serait ’instrument d’étude, occupant ainsi un position paradoxale dans
le paysage scientifique francais, inédite et inégalée a ce point dans d’autres
pays. Il s’inscrit donc dans cette tradition fortement ancrée qui lie I’histoire
et la République, alors qu’il est aussi un examinateur attentif de plus de cette
tradition. Que ses projets de recherche ou d’études épousent les aléas des
questions mémorielles, au fur et & mesure de leur surgissement dans
I’actualité (Vichy, la Résistance, 1’Algérie, la décolonisation, et demain ?)
n’est donc pas un hasard, et qu’il devienne en méme temps un acteur de ces
questions mémorielles étudiées non plus. L’ambiguité -mais en est-ce
vraiment une ?- ne fut guere relevée par les historiens frangais peu ou prou
conviés a un moment ou a un autre a sa table, qu’elle soit ronde ou non.
Cette ambiguité, qui n’est pas une contradiction, illustre combien les
historiens et la mémoire sont liés ensemble comme le sont des fréres
siamois.

En Belgique, la structure qui se rapproche le plus de P’Institut d’Histoire
du Temps Présent est le Centre d’Etudes et de documentation Guerre et
Sociétés contemporaines (Ceges)'”® situé a Bruxelles. A la fois centre
d’archives et de recherches, ses chercheurs ont acquis une notoriété méritée
dans I’étude des conflits du XX° siécle et de leurs répercussions en

151

Belgique™'.

T Henry ROUSSO, Le Syndrome de Vichy, de 1944 a nos jours, Paris, Le Seuil,
1987 (2 éd. En 1990 revue et remise a jour).

8 Ecrire Dhistoire du temps présent, Paris, CNRS Editions, 1993 (derniére
édition en 2003).

19 11 succede au Comité d’histoire de la deuxiéme guerre mondiale qui existait
depuis 1951.

139 En 1967 avait été créé le Centre de Recherches et d’Etudes historiques de la
Seconde Guerre mondiale. Il devint le Ceges-Soma en 1997.

1 On Iui doit le récent rapport d’expertise : Rudi VAN DOORSLAER (dir.),
Emmanuel DEBRUYNE, Frank SEBERECHTS, Nico WOUTERS, La Belgique
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Pas de mémoire sans histoire, et pas d’histoire sans archives. Une
découverte dans ce domaine allait bientdt faire les effets d’une bombe.

Ce n’est qu’en 1981 que furent mis a jour aux archives départementales
de la Gironde des documents importants datant de la deuxiéme guerre
mondiale impliquant Maurice Papon, alors secrétaire général de la préfecture
de Gironde, dans les rafles de juifs dans la région de Bordeaux, illustrant le
lien entre recherche historique pure et rebondissements de la mémoire. Ces
sources remontées du passé conduiront Papon devant la cour d’assises.
Apreés la guerre, Papon occupa de multiples fonctions dans 1’administration
de la République, notamment préfet de police de Paris. Il fut ministre dans
les gouvernements de Raymond Barre entre 1978 et 1981. C’était une
bombe, mais a retardement, car il faut attendre 1997 pour voir s’ouvrir le
proces Papon qui sera I’occasion de nourrir la réflexion sur la question de
I’historien et la justice, I’'un des enjeux aujourd’hui du rdle social de
I’historien. Entre-temps, en 1994, allait paraitre sous la plume de ’historien
Henry Rousso et du journaliste Eric Conan , Vichy, un Passé qui ne passe
pas™? .

De nombreux travaux seront publiés, et tout ouvrage collectif qui traite de
la mémoire se doit maintenant d’y inclure cette problématique de 1’historien
face a la justice. En premier lieu, il est utile de se mettre d’accord sur la
notion de jugement. Le juge tranche au présent, I’historien recolle les
morceaux du passé qu’il peut trouver. Au niveau de l’interprétation, le
travail du premier doit se conclure, celui du second offre ce confort de n’étre
jamais qu’en voie d’achévement. Leurs activités sont aux antipodes I’une de
I’autre, mais I’éloignement de leur posture respective est aussi une source
d’attraction mutuelle, qui peut dés lors devenir une source de confusion,
mais aussi d’enrichissement. Que se passe-t-il quand le juge et I’historien se
rencontrent ? Que devrait-il se passer ? Qui fait quoi ? Le débat sur la
mémoire apporterait des réponses a ces questions.

C’est la procédure suivie par ’historien qui va différencier le jugement de
I’historien de celui du juge, et étre utile aux deux, perspective qui ne fut pas
évidente a mettre en relief, comme en témoigne 1’historiographie frangaise
au cceur de proces médiatisés, qu’il est utile d’évoquer ici briévement. Ainsi,
le 2 avril 1998, le tribunal de Bordeaux rendit son verdict dans 1’affaire
Maurice Papon. Il est reconnu coupable de complicité de crimes contre
I’humanité par la cour d’assises, une frénésie médiatique et judiciaire de
plusieurs semaines s’achéve, qui a mis en relief le réle d’acteurs frangais

docile. Les autorités belges et la persécution des Juifs en Belgique durant la
Seconde Guerre mondiale, Bruxelles, Ed. Luc Pire, 2007.
152 Paris, chez Fayard.
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sous le gouvernement de Vichy impliqués dans la solution finale. Ce proces
a vu se présenter des historiens a la barre. Cette situation suscitera un grand
débat dans la profession : la place d’un historien est-elle d’intervenir dans un
tribunal ? Pour Henry Rousso, la procédure est biaisée : « Supposés informer
les jurés d’événements que ceux-ci n’avaient pas connus, les historiens
étaient en fait dans la méme situation que leurs éléves d’un jour : non
seulement ils n’avaient pas non plus connu cette époque pour la grande
majorité d’entre eux, mais de surcroit, comme les jurés, ils étaient les seuls a
ne pas connaitre le dossier puisque celui-ci n’est accessible qu’aux seuls
magistrats, aux avocats, aux parties civiles et a I’accusé »'*. Le fait que
I’historien dépose pose-t-il question ? Oui, puisqu’il ne connait pas I’inculpé
et n’a assisté personnellement a rien ni & aucun fait qui puisse apporter
promptement du grain & moudre au jury, assure le juriste frangais et historien
du droit Yan Thomas'®, directeur d’études a 1’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences sociales. Ce dilemme va diviser la communauté historienne'* et
ébranler parmi elle ceux qui tenteront une approche historiographique de la
question',

C’est le statut de I’historien qui est posé lorsqu’il parle en qualité
d’expert dans un tribunal pour rendre un contexte historique fluide aux
oreilles des auditeurs. Est-ce le lieu ad hoc ? Sa responsabilité, comme le
confiait Rousso dans ses confessions au président du tribunal”’, n’est-elle
pas écrasante ? L’historien n’est pas un témoin, selon Rousso et les avocats
de Papon, il ne peut que ’étre, selon d’autres'*®. En vérité, n’y a-t-il pas
méprise sur la notion de témoin et méme de jugement ? Le 8 juillet 1981, le
négationniste Robert Faurisson fut condamné par le tribunal de grande
instance de Paris, qui prit soin de se déclarer incompétent en matiére
d’interprétation historique, mais pas en matiére de manipulation de sources

133 Henry ROUSSO, La hantise du passé..., p. 103. Voir aussi Serge BERSTEIN,
Histoire et justice. Le procés Papon, dans Universalia, 1999, p. 322-324.

13 Yan THOMAS, La vérité, le temps, le juge et I’historien, dans Le Débat, n°
102, novembre-décembre 1998, p. 17-36. Voir aussi Jean-Noél JEANNENEY, Le
passé dans le prétoire. L historien, le juge et le journaliste, Paris, Le Seuil, 1998.

155 Nicolas WEIL, Le dilemme des historiens a comparaitre, dans Le Monde, 16
octobre 1997, p. 8.

156 Cfr Olivier DUMOULIN, Le réle social de I’historien...op. cit.

7 Ibid., p. 13.

18 Sorj CHALANDON, L histoire pour témoin, dans Libération, 5 novembre
1997, p. 15 : « L historien est un témoin. L évidence le disait, la justice le répéte ».
Notons que ce journaliste avait regu le Prix Albert-Londres en 1988 pour sa
couverture du proces Barbie.

56



BILAN HISTORIOGRAPHIQUE DE LA MEMOIRE

conduisant & promouvoir de fausses informations -méme ayant trait & des
faits du passé- susceptibles de blesser les plaignants. Il ne s’agissait pas de
condamner la négation d’un génocide, mais la négation de ’existence des
chambres & gaz, soit la négation d’un fait, or un fait n’est pas interprétable.
C’est un point que nous soulevons maintenant, mais qui prendra tout son
sens a I’heure ou sera posée la question des lois mémorielles. En somme, le
message du tribunal de grande instance, qui fut aussi celui de la cour d’appel
de Paris le 26 avril 1983, fut justement de porter le débat sur la différence
entre jugement et vérité judiciaire et jugement et vérité de I’historien. Cette
différence assimilée par le juge et I’historien doit permettre une gestion des
compétences respectives qui ne met & mal aucune des approches.

I1 en est de méme avec la notion de témoin. L’historien & la barre ne peut
pas apparaitre comme un témoin proprement dit, mais comme un spécialiste
de I’analyse des témoignages par la critique historique. C’est a ce titre qu’il
peut étre légitimement sollicité et répondre favorablement a une demande
d’expertise judiciaire, quand les documents d’un dossier remontent a une
époque déja intégrée par 1’historiographie. Par ailleurs, comme le dit avec
bon sens et simplicité le politologue belge Xavier Mabille, directeur du
CRISP" : « I’historien n’a pas a assumer le réle du juge. Mais si I’histoire
n’a pas la fonction de porter un jugement sur les actes de ceux qui l’ont
faite, elle ne peut davantage éluder le probléeme de la responsabilité de ces
actes »'.

Marc-Olivier Baruch, directeur d’études a I’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences sociales, fait partie des historiens qui ont accepté de témoigner au
procés Papon, sans considérer que son rdle d’historien s’efforcant
d’expliquer les événements d’une époque, se confonde avec celui de juge,
qui doit mener le procés d’un homme : « Le juge et I’historien poursuivent
autour de la notion commune de recherche de la vérité, des objectifs
différents »'®. Par ailleurs, « je pouvais difficilement publier au début de
septembre 1997, un livre sur l’administration sous Vichy pour refuser, deux
mois plus tard, d’en exposer les grandes lignes devant les douze personnes -

1% Centre de Recherche et d’Information socio-politiques (Bruxelles).

10 Xavier MABILLE, Mémoire et histoire, dans Dossier du Crisp, 2002, n° 55, p.
17.

1! Entretien accordé par Marc-Olivier Baruch 4 Martha Zuber, paru dans Sciences
humaines, aoit-septembre 1999, n° 97, et réédité dans L 'histoire aujourd’hui..., p.
146.
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dont neuf jurés populaires, pour qui la tdche était loin d’étre simple-
chargées de juger M. Papon »'%.

D’autres affaires judiciaires replongérent 1’opinion publique dans la
France de Vichy, caisse de résonances de cette problématique du role de
I’historien. Avant Papon, il y eut Klaus Barbie, Paul Touvier. Et il faudrait
aussi évoquer I’instruction du cas Bousquet. Dans le contexte du proces de
Paul Touvier, on relévera une sollicitation un peu distincte de celle exprimée
par Dinstitution judiciaire, mais qui s’inscrit aussi dans la confiance en
I’expertise historienne. En effet, & I’initiative du cardinal Decourtray, une
commission d’historiens'® fut mise en place le 29 juin 1989 pour déterminer
si ’Eglise de France avait joué un rdle dans une aide apportée a Paul
Touvier. « Entreprise sans précédent » selon Bédarida, elle permettait a
I’historien d’intervenir dans un champ d’actions dont les conséquences ne
seraient pas exclusivement historiennes, assumant une responsabilité
civique. Pour Gérard Noiriel, directeur d’Etudes a I’Ecole des Hautes Etudes
en Sciences sociales, il s’agit plutdt d’une dérive irresponsable : « L’ idée
qu’un historien est avant tout un expert ou un juge tend a se répandre. Une
partie des historiens du temps présent s 'emploie d’ailleurs a conforter cette
image [...]. Cette dérive, qui n’est pas propre a la France, provoque un
sentiment de malaise qui rend urgente I’ouverture d'un débat sur la fonction
sociale de I’historien »'®. S’agirait-il quand on est historien de « ne plus se
proposer de fins du tout sauf celle de savoir pour savoir »'® si I’on veut
rester impartial ?

Au tribunal aussi, la pratique de D’expertise historienne implique
I’existence d’une relation entre le passé objet d’étude et I’historien et le

162 1d., p. 145. Le livre en question est Servir I’Etat frangais. L’administration en
France de 1940 a 1944, Paris, Fayard, 1997. Voir aussi Marc-Olivier BARUCH,
Procés Papon : impressions d’audience, dans Le Débat, novembre-déc. 1998, n°
102, p. 11-16.

163" A savoir Jean-Pierre Azéma, Frangois Bédarida, Bernard Comte et Yves
Durand. Elle fut présidée par René Rémond. Voir le fruit de ses travaux : Paul
Touvier et I’Eglise. Rapport de la commission historique instituée par le cardinal
Decourtray, Paris, Fayard, 1992.

164 Gérard NOIRIEL, Les origines républicaines de Vichy, Paris, Hachette, 1999,
p. 10.

165 paul VEYNE, Comment on écrit I’histoire. Essai d’épistémologie, Paris, Le
Seuil, 1978, p. 51 (1 édition en 1971).
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présent dans lequel évolue I’historien. Et c’est la proximité d’un passé avec
le présent qui rend plus aigu le questionnement sur cette pratique'®.

Mais pourquoi y aurait-il une confusion systématique entre compétence
scientifique, érudition et capacité d’expertise ? Pourquoi serait-il honteux a
I’historien de faire savoir qu’il a du savoir-faire ? Les propose de Bédarida
sont éclairants : « Devant les attentes de la société et devant I’attention du
public, voila I’historien sommé de déméler 1’écheveau et de fournir un fil
conducteur, le plus souvent en alliant sa fonction critique avec une fonction
civique et une fonction éthique. Méme s’il ne s’agit point par cet appel a
D’expertise savante d’ériger I’historien en augure patenté de la cité, on doit
souligner qu’une telle prise de parole en réponse aux questionnements du
temps, a condition de s’exercer dans 1’observance stricte des régles du
métier, est d’une parfaite légitimité en donnant a I’histoire sont épaisseur
signifiante »'®’. Frangois Bédarida qui a non pas témoigné, mais fait sa
déposition, comme il le précise lui-méme au procés, mit ainsi en exergue la
triple fonction de I’historien qui a une responsabilité¢ sociale : critique,
civique, éthique.

Mais alors que des anciens collaborateurs des Nazis passaient a la
moulinette de la justice'®, un phénoméne décelée ailleurs et déja évoqué
dans notre premiére partie continuait lui aussi a produire ses effets, en
s’adaptant a I’air historiographique du temps. Le mouvement de
relativisation du passé républicain s’accéléra a la fin des années *90, avec la
remise en question de grandes figures de la Résistance contre le nazisme
sous l’occupation. C’est une frappe au cceur de la mémoire nationale
frangaise dans ce qu’elle contenait encore comme figures héroisées. Des
publications, qualifiées de révisionnistes par certains, de recadrages
historiques par d’autres, ont pris pour cibles d’anciens acteurs
emblématiques de la Résistance, comme Jean Moulin ou le couple Aubrac.
L’affaire Aubrac éclate en 1997'®. Le journaliste Gérard Chauvy publie son

166 Comme le fait Frangois BEDARIDA, La dialectique passé/présent et la
pratique historienne, dans Frangois BEDARIDA (dir.), L ’histoire et le métier
d’historien en France 1945-1995, Paris, MSH, 1995, p. 75-85.

17 Frangois BEDARIDA, La dialectique passé/présent..., p. 3. Voir aussi, du
méme auteur, Les responsabilités de I’historien « expert », dans Passés recomposés.
Champs et chantiers de I’histoire (dir. J. BOUTIER et D. JULIA), n° spécial de
Autrement. Série mutations, janvier 1995, n° 150-151, p. 136-144.

1% Comme Klaus Barbie, dont le procés se déroula en 1987 (cf. supra), Paul
Touvier (condamné en 1994), Maurice Papon (condamné en 1998), ou encore René
Bousquet, abattu en 1993 avant son procés.

19 Gérard CHAUVY, Aubrac-Lyon, Paris, Albin Michel, 1997.
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livre consacré a Lucie et Raymond Aubrac, suggérant que le couple de
résistants a eu une part de responsabilité dans I’arrestation de Jean Moulin le
21 juin 1943. En définitive, aprés une polémique dans les médias et chez les
historiens, les Aubrac furent innocentés, mais des figures de la Résistance
avaient été écornées.

La procédure historienne s’était transformée en procés médiatique, ce que
regrette Antoine Prost'”, alors que Jean-No&l Jeanneney'”', professeur a
P'Institut d’études politiques de Paris, estime qu’il s’agit d’une polémique de
nature a nourrir la connaissance du passé.

Du coup, la mémoire de la Résistance est apparue comme une nouvelle
problématique, notamment & 1’occasion d’un colloque tenu a 1’Université de
Toulouse-Le Mirail en décembre 1993, La mémoire de la Résistance avait
connu une intégration plus rapide que la mémoire de la Shoah, en terme de
reconnaissance nationale et patriotique, et de prestige civique. La Journée
nationale de la Déportation fut instituée en 1954. Il est vrai que par exemple
en France, 40.000 résistants rentrent des camps pour 2.500 juifs, dont
beaucoup sont des petites gens anonymes. Le Mémorial de la Résistance et
de la Déportation est I’un des jalons de cette mémoire de la Résistance, que
d’aucuns ont voulu opposer, en terme de concurrence, & la mémoire de la
Shoah, alors que les deux expériences tragiques relevaient du méme drame
historique. Il faut pourtant attendre le début des années 90 pour voir
s’accélérer le processus d’entérinement de cette mémoire. La Fondation pour
la Mémoire de la déportation est créée le 17 octobre 1990, la Fondation de la
Résistance date de mars 1993, et Jacques Chirac crée par décret en janvier
1997 le Haut Conseil de la mémoire combattante, qui concerne la mémoires
des guerres et conflits contemporains, les anciens combattants et les victimes
de guerre. L’historiographie sur le sujet va en paralléle connaitre une

170 Antoine PROST, Les historiens et les Aubrac : une question de trop, dans Le
Monde, 12 juillet 1997.

! Jean-Noél JEANNENEY, Le passé dans le prétoire. L historien, le juge et je
Jjournaliste, Paris, Seuil, 1998.

172 Yoir les Actes : Jean-Marie GUILLON et Pierre LABORIE (dir.), Mémoire et
Histoire : la Résistance, Toulouse, Ed. Privat, 1995. Dans la foulée, avec un
élargissement géographique de la problématique eut lieu un colloque a Bruxelles en
novembre 1994, dont les actes sont également parus: Robert FRANK et José
GOTOVITCH (dir.), La Résistance et les Européens du Nord, Bruxelles-Paris,
Centre d’Etudes historiques de la Seconde Guerre mondiale et Institut du Temps
présent, 2 vol., 1994 et 1996. Sur cet élan historiographique, voir Robert FRANK,
La résistance et les Frangais, un cycle de six colloques, 1993-1996, dans Clio n°1-
1995, Résistances et Libération France 1940-1945, mis en ligne le 26 mars 2003.
URL : http://clio.revues.org/index 526 html.
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réévaluation'”™, dont le processus au niveau international fit I’objet de I’étude

de I’historien belge Pieter Lagrou'’, professeur a 1’Université libre de
Bruxelles, pour citer un exemple. Ce souci mémoriel en faveur des déportés
politiques sera pergu par le pouvoir politique et ’opinion comme un
rééquilibrage nécessaire par rapport a la mémoire de Shoah qui avait connu
son amplification a partir des années *90 elle aussi.

Sans connaitre les mémes flots de polémiques, la Premiére Guerre
mondiale ne serait pas en reste d’enjeux mémoriels, et ceci dans le méme
contexte chronologique, la fin des années ‘90. Le 5 novembre 1998, sur le
plateau de Craonne, Lionel Jospin s’adressa & la France pour « que les
soldats, fusillés pour I’exemple, réintégrent aujourd’hui pleinement notre
mémoire collective nationale ». L’avaient-ils vraiment quittée ? Cette manie
politique et médiatique de rendre justice en levant le voile sur un événement
prétendument occulté est assez courante. Alors que dés la guerre elle-méme
et les années qui suivent, les fusillés, leur image, les procédures des
condamnations, leur place dans la mémoire apres 1918, leur récupération par
les pacifistes, sont mis en débat dans la société francaise. Les combattants
eux-mémes s’étaient parfois chargés de les réhabiliter en estimant qu’ils
étaient au fond des braves gargons. Ce regard du poilus est déja évoqué dans
les classiques que sont Les Croix de bois de Roland Dorgelés ou Le Feu de
Henri Barbusse. C’est pourtant cet épiphénomeéne bien connu qui va susciter
toute une littérature au parfum de nouveauté, aux accents pacifistes a peine
voilés. Nicolas Offenstadt, maitre de conférences a 1’Université de Paris-I,
publia en 1999 un ouvrage sur la question'”.

Mais le renouveau historiographique était pourtant enclenché depuis plus
de dix ans, avec un important colloque tenu & Nanterre en 1988, « Les

17 ’historiographie se renouvelle a travers des études pointues, par exemple,
Claudine CARDON-HAMET, Triangles rouges a Auschwitz. Le convoi politique du
6 juillet 1942, Paris, Autrement, coll. « Mémoires », 2005 ; Olivier LALIEU, La
zone grise ? La Résistance frangaise a Buchenwald, Paris, Taillandier, 2005. Voir le
récent ouvrage collectif et volumineux : Bruno LEROUX, Christine LEVISSE-
TOUZE et Frangois MARCOT, Dictionnaire historique de la Résistance, Paris,
Laffont, 2006.

1" pieter LAGROU, Mémoires patriotiques et occupation nazie : résistants,
requis et déportés en Europe occidentale, 1945-1965, Bruxelles-Paris, Editions
Complexe-IHTP-CNRS, 2003. Voir aussi du méme auteur Historiographie de
guerre et historiographie du temps présent : cadres institutionnels en Europe
occidentale, 1945-2000 , dans Bulletin du Comité international d’histoire de la
deuxiéme guerre mondiale, 1999-2000, vol. 30-31, p. 191-215.

17 Nicolas OFFENSTADT, Les fusillés de la grande guerre et la mémoire
collective (1914-1999), Paris, Odile Jacob, 1999.
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Sociétés européennes et la guerre de 1914-1918 »'’® organisé par Jean-

Jacques Becker, professeur émérite de I’Université de Paris X-Nanterre, qui
serait la cheville-ouvriére de I’Historial de la Grande Guerre de Péronne créé
en 1992, a la fois musée novateur et centre de recherches performant,
soutenu par le Conseil général de la Somme, région-mémoire s’il en fut, et
dynamisé par une pépiniere d’historiens frangais et internationaux. L’accent
mis sur les cultures de guerre, sur les questions des militaires mais aussi des
civils, celles des mobilisations et des démobilisations, allait renouveler la
vision de la Grande Guerre. Des ouvrages devenus des classiques virent le
jour comme celui en 2001 de John Horne et Alan Kramer'”’, tous deux
professeurs a Trinity Collége (Dublin). La Grande Guerre devint une étape
fondamentale de la brutalisation du XX° siécle, et ne pouvait que s’inscrire
dans une filiation la reliant & la deuxiéme guerre mondiale.

Des lors, induire une mémoire de la premiere guerre mondiale reposant
sur une manipulation des foules par les propagandistes des belligérants
avides de vider le sang des Européens horrifiés apparut comme une
réduction pacifiste de 1’événement, et une rectification fut apportée en 2000
avec 14-18, retrouver la guerre'™, par Stéphane Audoin-Rouzeau, directeur
d’études a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales, et Annette
Becker, professeur a 1’Université de Paris X-Nanterre, deux des piliers de
I’Historial de Péronne, qui proposérent une relecture fine sur la mémoire
collective du sujet, montrant le consentement des populations de 1’époque au
conflit, qui n’étaient pas ces troupeaux de victimes manipulées par les
dirigeants des Etats en guerre. Comme le dit Annette Becker, la mémoire de
la Grande Guerre dans les années *80 avait été batie sur une vision pacifiste
qui apparait dés ’entre deux guerres. Ces dérives mémorielles suscitérent
des réactions savantes dans les milieux historiens, comme celles de 1’école
de Péronne, n’empéchant pourtant pas un grand nombre de
commeémorations, ou de productions médiatiques, de faire ’impasse sur ce
renouveau historiographique.

Ceci dit, notre intrusion dans ce foyer mémoriel peut s’interrompre ici,
car il existe des travaux aboutis, sources de nombreuses pistes
historiographiques, auxquels il suffit de renvoyer le lecteur, comme ceux

17 Les actes sont parus sous le titre Jean-Jacques BECKER et Stéphane
AUDOIN-ROUZEAU (dir.), Les Sociétés européennes et la guerre de 1914-1918,
Paris, Presse de I’Université de Paris X-Nanterre, 1990.

177 John HORNE et Alan KRAMER, German atrocities, 1914. Un History of
Denial, New Haven et Londres, Yale University Press, 2001; et sa version frangaise,
1914. Les atrocités allemandes, Paris, Tallandier, 2005.

178 paris, Gallimard.
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d’Antoine Prost et Jay Winter'”, professeur a I’Université de Yale, ou de
Laurence van Ypersele pour un bilan historiographique'’ .

Les totalitarismes ou la mémoire comparative en action

La Shoah, les guerres mondiales sont des événements emblématiques qui
confortent la démocratie dans ses certitudes. Dés lors, des systémes seront
des foyers mémoriels en tant que tels, et la chute du communisme au début
des années ’90 y est évidemment pour quelque chose. L’un des débats
historiographiques les plus vifs va s’orchestrer autour de la comparaison
entre nazisme et stalinisme, de la mise en concurrence entre les crimes du
nazisme et ceux du communisme.

Le plus célebre dissident russe, Alexandre Soljénitsyne, publiait en 1974
L’Archipel du goulag, dont le succés en Occident sera considérable. La
réalité du régime soviétique est mise & nue, et s’engage un processus de
désolidarisation intellectuelle vis-a-vis du marxisme dans 1’intelligentsia de
gauche en France, qui s’accompagne d’un rejet du totalitarisme, fut-il
socialiste, au profit de 1’idéologie des Droits de I’'Homme, qui pouvait
apparaitre autrefois dans ces mémes milieux de gauche comme une
mascarade du parlementarisme bourgeois. Ce phénomeéne complétait le
processus désaffection du concept de patrie entamé depuis plus longtemps.
Le passage au premier plan de la thématique des Droits de ’Homme coiffant
au poteau la patrie de droite et la Révolution de gauche, envahirait
progressivement le champ de la contestation politique et sociale, comme
issue possible a ce qui fut percu comme la mort des idéologies ou la fin de
I’histoire, & I’approche du nouveau millénaire, & moins que ce soit d’un
nouveau millénarisme. Les processus mémoriels ne seraient évidemment pas
insensibles a ce nouvel horizon référentiel des Droits de ’Homme, ou plutdt
des Droits humains maintenant, des droits naturels d’une humanité appréciés

17 Antoine PROST et Jay WINTER, Penser [’histoire de la Grande Guerre. Un
essai d’historiographie, Paris, Le Seuil, 2004. Jay WINTER est 1’auteur de Sites of
memory, sites of mourning. The Great War in European culturel history,
Cambridge, University Press, 1995, qui vient de paraitre en frangais: Entre deuil et
mémoire. La Grande Guerre dans I’histoire culturelle de I’Europe, Paris, A. Colin,
2008.

1% [ aurence VAN YPERSELE, Bilan historiographique de la guerre 14-18, dans
Cahiers du Centre de recherches en histoire du Droit et des Institutions (Facultés
universitaires Saint-Louis Bruxelles), 2005, n°® 23-24, p. 1-29, qui fait le point sur la
mémoire de la Premiére Guerre mondiale.
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comme fonciérement bafoués au fil de 1’histoire, parfois avant méme d’avoir
une existence conceptuelle, mais les mémoires n’ont que faire des contextes.
La dénonciation du mépris des droits humains perpétuellement malmenés
dans le passé viendrait remplacer 1’appel désormais archaique a la
conclusion, par la Révolution, de 1’éternelle lutte des classes dans le credo
des aspirations aux lendemains qui chantent. Le couple esclavage-
colonisation deviendrait & son tour emblématique de ces nouveaux enjeux,
bénéficiant de la faculté d’auto-flagellation des FEuropéens, anciens
colonisateurs, une auto-flagellation sous les yeux du monde, par précaution
plutdt que par conviction.

Mais avant d’aborder ce théme, il faut donc revenir & Iune des
conséquences de la critique du totalitarisme soviétique, c’est
I’enclenchement d’une lecture comparative, historique et mémorielle, entre
lui et le totalitarisme nazi. Une démarche éclairante et instructive pour
certains, mais périlleuse pour ceux attachés a la nature particuliére de ce
dernier, et son incarnation dans la Shoah. La question fut posée : peut-on
comparer le nazisme et le stalinisme ? C’est I’analyse du totalitarisme, un
mot né dans les années 20, qui serait la clé possible de cette comparaison.
Mais c’est dans les années *50 que le terme trouve ses théoriciens, avec
Phistorien Carl Friedrich et la philosophe Hanna Arendt. Si la réflexion était
déja enclenchée dans le monde anglo-saxon et chez les intellectuels
allemands, la chute du communisme allait enrichir les perspectives, dés 1995
en France, avec Francois Furet et son livre Le Passé d’une illusion™!. Mais il
faut attendre 1997 et la parution du Livre noir du communisme pour que le
débat prenne toute son ampleur'®?. Phénoméne de librairie, ce livre parut
exactement le 7 novembre, exactement 80 ans aprés la prise de pouvoir par
les Bolcheviks. Il connaitra plus de trente éditions en langues étrangeres.

18 Frangois FURET, Le passé d’une illusion. Essai sur I'idée communiste au **¢
siécle, Paris, Robert Laffont/Calman-Lévy, 1995, qui dénonce ce qu’il considére
comme une manipulation de 1’antifascisme par les communistes frangais pour nier
les excés du stalinisme. Voir Marc LAZAR, Apres 1989, cet étrange communisme,
dans Passés recomposés. Autrement, janvier 1995, n° 150-151, p. 145-151.

182 Stéphane COURTOIS (dir.), Le Livre noir du communisme. Crimes, terreur,
répression, Paris, Robert Laffont, 1997. Sur les combats historiographiques autour
de ce livre, voir Jean-Jacques BECKER, Le Livre noir du communisme. De la
polémique a la compréhension, dans Vingtieme Siecle, 1998, n°59, p. 177-179 ; et
Daniel LINDENBERG, Remous autour du Livre noir du communisme, dans Esprit,
janvier 1998, p. 190-194. Voir encore Le Livre noir du communisme en débat, dans
Communisme, 1999, n° 59-60. Pour une mise en perspective historiographique
synthétique, voir Martine FOURNIER, Les fractures du XX° siécle. Débats
historiens, dans L histoire aujourd hui..., p. 83-90.
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Dans la préface, Stéphane Courtois, directeur de recherche au CNRS
(Université de Paris X), tranche en faveur d’une équivalence des crimes
staliniens et nazis, avec de facto une remise au second plan chronologique,
compte tenu de I’antériorité du bolchevisme, de la Shoah, manceuvre habile
dont les effets sont de rendre anachronique une singularité du génocide juif.
Henry Rousso va se pencher sur ce phénomeéne, et dirigé en 1999 un ouvrage
trés important, Stalinisme et nazisme. Histoire et mémoire comparées'. 11
faut reconnaitre ici le mérite de Rousso d’avoir su conduire une entreprise
particuliérement périlleuse avec bon sens et esprit critique. Dans la préface,
I’historien du temps présent donne une définition pointilleuse des termes du
débat, et rend 1égitime le principe d’une « comparaison empirique », mais
c’est pour mieux désamorcer les piéges de 1’analogie. La premiere partie du
livre est un regard croisé de la part de deux spécialistes, Philippe Burrin,
professeur & I’Université de Genéve, pour le nazisme et Nicolas Werth'®,
directeur de recherche au CNRS, pour le stalinisme, sur des questions
comme le rble du dictateur, la nature des systémes, la place de la violence.
En fin de compte, ce sont les caractéres singuliers propres a chaque
totalitarisme qui émergent et qui neutralisent ainsi la confusion ou
I’amalgame entre les deux régimes. La deuxiéme partie du livre est menée
par Henry Rousso qui aborde le théme de la mémoire et de son
instrumentalisation de nos jours dans les anciens pays de 1’Est.

Notons que, d’une maniére générale, les évolutions démocratiques dans le
monde ont conduit & un regain d’intérét pour la mémoire des victimes des
Etats soumis a des dictatures ou des régimes inégalitaires. Il est impossible
d’en faire le tracé ici, méme sommaire, car il nous faudrait naviguer de
I’Afrique du sud au Cambodge en passant par le Chili. Soulignons
néanmoins le cas de I’Amérique latine, un chantier mémoriel trés vivace
ayjourd’hui. A ce propos, Jean-Frangois Bossy, professeur agrégé de
philosophie, est le coordinateur du projet mémoire/histoire dans lequel
s’inscrit le théme Les disparus d’Amérique latine : enjeux mémoriels et

politiques d’un « passé qui ne passe pas »*.

18 Henry ROUSSO (dir.), Stalinisme et nazisme. Histoire et mémoire comparées,
Complexe, 1999. Voir aussi la méme année, Marc FERRO (éd.), Nazisme et
communisme, deux régimes dans le siécle, Paris, Hachette, 1999.

18 Nicolas Werth, qui collabora pour la partie soviétique a 1’ouvrage de Courtois,
se désolidarisa de ce dernier, tout comme Jean-Louis Margolin qui s’occupa de
I’Asie dans le Livre noir. Voir Jean-Louis MARGOLIN et Nicolas WERTH,
Communisme, retour a I’ histoire, dans Le Monde, 14 novembre 1997.

18 Voir par exemple Antonio Garcia CASTRO, La mort lente des disparus au
Chili, Paris, Maisonneuve et Larose, 2002. Citons aussi, pour un autre cas national,
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Mais bient6t, la colonisation/décolonisation et 1’esclavage, fort mal
distingués, vont former un nouveaux corpus de foyers mémoriels, en
inévitable interaction avec les précédents, nourris par les problématiques
qu’ils souleverent en leur temps.

Décoloniser les passés coloniaux

Dans le contexte d’un nouveau rapport au monde globalisé et de crise
d’identité européenne, de nouveaux foyers mémoriels allaient se multiplier,
concernant cette fois les passés coloniaux, bouillon d’une culture analogique.
La France, une fois encore, serait une terre de conflits privilégiée dans ce
registre, d’autant qu’il interfére avec la problématique des lois mémorielles,
et il existe un bilan historiographique récent sur la question fait par Sophie
Dulucq et Colette Zytnicki'®, toutes deux enseignantes a 1’Université de
Toulouse-le Mirail. Les auteurs constatent que ’histoire de la colonisation
en France ne fut pas occultée, comme les médias aiment le dire, mais
autrefois négligée et marginalisée par 1’historiographie en général. Sans
doute aussi que ceux qui assénent dans les interviews que I’histoire de la
colonisation/décolonisation fut dissimulée ne sont pas des lecteurs de livres
d’histoire, car depuis les années ’80, 1’historiographie n’a cessé de s’enrichir
progressivement dans ce domaine, et nous en sommes réduits, faute de place,
4 ne citer que quelques exemples en note'®’. C’est également vrai pour le cas
belge, comme le précise ’article éclairant de Jean-Pierre Nandrin, professeur
aux Facultés universitaires Saint-Louis (Bruxelles) et Valérie Piette,
professeur a 1’Université Libre de Bruxelles, qui fait le point sur ce sujet et

Diana QUATTROCHI-WOISSON, Un nationalisme de déracinés : 1’Argentine,
pays malade de sa mémoire, Paris, CNRS, 1992.

18 Sophie DULUCQ et Colette ZYTNICKI, Penser le passé colonial frangais.
Entre perspectives historiographiques et résurgence des mémoires, dans Vingtieme
Siécle, 2005, n°86, p. 59-69.

187 Henri GRIMAL, La décolonisation : de 1919 a nos jours, Bruxelles-Paris,
Complexe-PUF, 1985 ; Paul-Marie DE LA GORCE, L ‘empire écartelé : 1936-1946,
Paris, Denoél, 1988 ; Jean MARTIN, L ‘empire triomphant. 2, Maghreb, Indochine,
Madagascar, iles et comptoirs, Paris, Denoél 1990 ; Jean PLANCHAIS, L Empire
embrasé : 1946-1962, Paris, Denoél, 1990 ; Charles-Robert AGERON, La
décolonisation frangaise, Paris, A. Colin, 1991 ; Pierre PLUCHON et Denise
BOUCHE, Histoire de la colonisation frangaise, Paris, Fayard, 1991 ; Pierre
GUILLAUME, Le monde colonial : XIX® siécle, Paris, A. Colin, 1994.
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nous allége singuliérement la tAche'®. D’autres historiens, comme par

exemple Guy Vanthemsche'®, professeur a la Vrij Universiteit Brussel, ou
encore Nathalie Tousignant, professeur aux Facultés universitaires Saint-
Louis (Bruxelles) dans une contribution trés riche', s’y sont attelés avec
soin, mais on comprendra aisément que nous ne puissions les énumérer tous
ici'”. Notons qu’en Belgique, avec des échos a 1’étranger, il est aussi des
abcés de fixation particuliers qui plombent des relations qui pourraient étre
plus harmonieuses entre histoire et mémoire. Il y a une spécificité belge dans
la dénonciation de la colonisation qui sert d’écran au rejet pur et simple de la
monarchie, du systéme monarchique, ceci pour des raisons identitaires
régionales ou pour des raisons idéologiques. La polémique sur la question de
Léopold II « génocidaire »"* contribue a entretien de ce rejet'”. Dans le
cas belge, il faut mentionner un tournant important qui avait été pris avec
I’impressionnante exposition La mémoire du Congo. Le temps colonial, qui
s’est tenue de février a octobre 2005 au Musée royal d’Afrique centrale
(Tervueren), dont le commissaire scientifique fut le professeur émérite de

18 Jean-Pierre NANDRIN et Valérie PIETTE, La difficile histoire du temps
colonial, dans Esprit libre, Université libre de Bruxelles, octobre 2006, n° 43.

18 Guy VANTHEMSCHE, The historiography of Belgian Colonialism in the
Congo, dans LEVAI C. (éd.), Europe and the wold in European historiography,
Pise, Pisa University Press, 2006, p. 89-119. Guy Vanthemsche est I’auteur du
volume 4, La Belgique et le Congo : empreintes d’une colonie 1885-1980, de la
Nouvelle histoire de Belgique, Bruxelles, Ed. Complexe, 2005-2007.

19 Nathalie TOUSIGNANT, Imaginaires coloniaux dans la Belgique « nouvelle »
(1999-2004) : Enjeux mémoriels, communication présentée au colloque
« Expériences et mémoires : partager en frangais la diversité du monde », 3 Bucarest
en septembre 2006.

11 Un récent colloque organisé a Bruxelles par le Ceges en janvier 2008 en a réuni
plusieurs, dont les actes sont a paraitre : Belgique-Congo. Enjeux d’histoire-Enjeux
de mémoire. Citons encore Florence GILLET, L ’histoire coloniale en débat :
examen d’'une Belgique en repentir, dans Qui a peur du post-colonial ?, Paris, La
Découverte, revue Mouvements, 2007, 3, n° 51, p. 70-77 ; ou encore le dossier
spécial Le Congo, miroir des Belges, dans Revue Nouvelle, janvier-février 2005, n°
1-2.

2 Voir le bel exercice de critique historique du professeur a 1'Université
catholique de Louvain Michel DUMOULIN, Léopold II. Un roi génocidaire ?,
Bruxelles, Académie Royale de Belgique, 2006.

1 En Belgique, des polémiques « & la frangaise » existent aussi, comme en
témoigne, dans le contexte du centenaire de la reprise du Congo par la Belgique, la
création du collectif « Mémoires coloniales », fondé en mars 2008, dont le but est de
dénoncer le patrimoine public en liaison avec la colonisation (statuaire, noms de
rue...).
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I’Université catholique de Louvain Jean-Luc Vellut, grand spécialiste de
Phistoire de la colonisation'**.

En France, I’un des acteurs compétents de ce vaste débat est Benjamin
Stora'®®, professeur d’histoire contemporaine & I’Université de Paris VII et
directeur de I’Institut Maghreb-Europe (Paris VIII)'*°. 1l a étudié la mémoire
de la guerre d’indépendance en Algérie méme, et en quoi cette guerre
occupait une place centrale dans 1’imaginaire politique algérien aujourd’hui,
instrumentalisée par I’Etat algérien pour légitimer son pouvoir. Dés les
années ’70, une structure comme le Centre national des études historiques
(CNEH) regut pour mission d’écrire I’histoire officielle algérienne de ces
événements tragiques, en veillant & écarter de ses éclairages tous les acteurs
de I’indépendance qui furent mis sur la touche par le pouvoir apres 1962. La
mémoire de la guerre en Algérie fut d’emblée biaisée par les intéréts
politique de I’Etat algérien. On peut ajouter qu’il s’agissait d’un prélude a
une nouvelle instrumentalisation de la question par les islamistes qui, sous
couvert de dénonciation des ambitions coloniales frangaises et des injustices
de la colonisation, cherchaient avant tout a justifier I’intégrisme et ses
errements, sa violence et son projet totalitaire explicite, exportable dans
I’immigration, piégeant ainsi une opinion européenne familiarisée avec
I’anticolonialisme, et golteuse de culpabilité. Les temps seraient bientot
miirs pour la repentance, une notion qui a éreinté bon nombre d’historiens, et
qui a néanmoins trouvé aujourd’hui au moins un auteur dynamique pour lui
faire mordre la poussiére, Daniel Lefeuvre'’, professeur a 1’Université de
Paris VIIL

Dés 1991, Benjamin Stora publia, parmi d’autres études sur le sujet'*®,
son ouvrage fameux La Gangréne et 1’Oubli. La mémoire de la guerre
d’Algérie’ qui se penche sur les contradictions des mémoires et leurs

19 Jean-Luc VELLUT (éd.), La mémoire du Congo : le temps colonial, Gand,
Snoeck/Tervueren, Musée royal de I’ Afrique centrale, 2005.

195 Voir son récent ouvrage, sous la forme d’entretiens avec Thierry Leclére, La
guerre des mémoires. La France face a son passé colonial, Editions de I’aube, 2007,
réédité en 2008.

196 11 est notamment 1’auteur de Histoire de 1’Algérie coloniale, 1830-1954, Paris,
La Découverte, 1991 ; et Histoire de 1’Algérie depuis I’indépendance, Paris, La
Découverte, 1994,

7 Daniel LEFEUVRE, Pour en finir avec la repentance coloniale, Paris,
Flammarion, 2006.

1% Notamment un essai intitulé L Algérie en 1995 : la guerre, I’histoire, la
politique, Paris, Michalon, 1995.

1% Paris, La Découverte. Réédité en 1998.
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impacts sur différents milieux : immigration, Front national, intégristes
islamistes... Les débuts de la décennies 90 verront la parution de nombreux
livres®® sur I’histoire et la mémoire de la guerre d’Algérie, ou de I’ Afrique
en général®. Fruit d’un colloque tenu a Paris en décembre 1988, sous
I’égide de I’Institut d’Histoire du Temps présent, La guerre d’Algérie et les
Frangais, sous la direction de Jean-Pierre Rioux, parut a Paris chez Fayard
en 1990”2, En mars 1992°®, I’Institut du monde arabe et la Ligue frangaise
de I’enseignement et de 1’éducation permanente unirent leurs forces a
I’occasion d’un colloque sur la mémoire et I’enseignement de la guerre
d’Algérie’™. Outre des livres, des articles important, notamment ceux de
Thierry Fabre?®, rédacteur en chef de la revue La Pensée de midi, ou de Guy
Pervillé?™, professeur a I’Université de Toulouse-le Mirail, traiteront du sujet

200 Bt des théses de doctorat, comme celle de Joélle ARTIGUAU-HUREAU, Du
devenir au souvenir : la mémoire collective des Frangais d’Algerie : 1830-1987,
Paris, IEP, 1990, dirigée par Raoul Girardet.

201 Bernard MOURALIS, République et colonies : entre histoire et mémoires : la
République frangaise et I'Afrique, Paris, Présence africaine, 1999 ; Jean CHRETIEN
et Jean Louis TRIAUD (dir.), Histoire d’Afrique : les enjeux de mémoire, Paris, Ed.
Karthala, 1999.

22 On peut citer aussi Gilles MANCERON et Hassan REMAOUN, D ’une rive a
Dautre : la guerre d’Algérie de la mémoire a I’histoire, Paris, Syros, 1993 ; Serge
WOLIKOW (dir.), Traces de la guerre d’Algérie : 40 ans de turbulence dans la vie
politique frangaise, Dijon, Ed. universitaires de Dijon, 1995. Enfin, citons des
études plus spécifiques avec Guy HENNEBELLE (dir.), La guerre d’Algérie a
I’écran, Condé-sur-Noireau, Corlet, 1997 ; et dans cette perspective Béatrice
FLEURY-VILATTE, La mémoire télévisuelle de la guerre d’Algérie : 1962-1992,
Paris, L’ Harmattan, 2001.

203 Rappelons qu’en 1992, I’Algérie sombra dans la violence a la suite de la
victoire électorale du Front Islamique du Salut.

2% Mémoire et enseignement de la guerre d’Algérie. Actes du colloque, Paris,
Ligue frangaise de I’enseignement/Institut du monde arabe, 1993. Le théme sera
repris en 2001 lorsque le groupe histoire/géographie de I’inspection générale en
France mit sur pied une université d’été pour les enseignants sur le théme :
« Apprendre et enseigner la guerre d’Algérie et le Maghreb contemporain ». Citons
aussi Valérie ESCLANGON-MORIN, auteur notamment de Les rapatriés d’Afrique
du Nord de 1956 a nos jours, Paris, L’Harmattan, 2007, qui se penche sur les
recherches actuelles en matiére de mémoire coloniale et de son enseignement.

25 Thierry FABRE, France-Algérie : questions de mémoire, dans Annuaire de
I’Afrique du Nord, 1990, 28, p. 353-360.

26 Guy PERVILLE, Mémoire et histoire de la guerre d’Algérie, de part et d’autre
de la Méditerranée, dans Confluences en Méditerranée, 1996, n° 19, p. 157-168. 1l
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de ’histoire et de la mémoire de la guerre d’Algérie bien avant le pic de
crise sur-médiatisé des années 2000. Ceci dit, il fallut attendre la loi du 18
octobre 1999 pour que ’expression « guerre d’Algérie » soit désormais
officielle en France, ce qui déclencha une série de réflexions sur un
processus commémoratif, et une volée de querelles sur le choix d’une date
emblématique, les descendants des différentes parties en présence, a travers
des mouvements associatifs, pesant de tout leur poids dans la course a la
reconnaissance.

Mais un important ouvrage parut en 1997 qui aurait déja di contribuer a
apaiser les esprits sur la question de la guerre d’Algérie et sa mémoire, et
dépasser les polémiques mémorielles®”. 1l était dirigé par 1’immense
historien du Maghreb que fut Charles-Robert Ageron’®, qui termina sa
carriére a I’Université de Paris XII, et qui est décédé en septembre 2008. Ce
volume intitulé La Guerre d’Algérie et les Algériens 1954-1962°” est le
fruit d’une table ronde tenue en mars 1996 et rassemblant des historiens
frangais et algériens, a I’Institut d’Histoire du temps présent qui organisait la
rencontre. Dans le cadre d’une démarche convaincante, les différentes
contributions apportérent un point de vue novateur, a la fois sur les
événements de la guerre, avec un retour aux sources, en veillant a
s’émanciper du poids idéologiques des versions officielles frangaise ou
algérienne, en particulier celle du FLN et de sa lecture révolutionnaire
nationaliste et socialiste. Parmi les études présentées, celles sur les
propagandes des camps en présence, ou la « fabrication de la mémoire » a
travers les médias algériens (1963-1995), ainsi que les manuels scolaires
ouvrent des perspectives de compréhension des enjeux au présent de cette
guerre, qui a la fin des années ’90 faisaient échos aux effusions de sang
provoquées par le Front Islamique du Salut, justifiant ses crimes comme la
poursuite de I’ceuvre du FLN contre la domination frangaise et plus

est aussi ’auteur notamment de La guerre d’Algérie, Paris, PUF, coll. Que sais-je,
2007.

27 On notera qu’en 1997, le procés Papon jeta aussi un éclairage sur son role
comme préfet de police en 1961 dans la répression sanglante 4 Paris de la
manifestation du 17 octobre.

208 Epy 2000, un colloque eut lieu a la Sorbonne en son honneur. Stora fut I’éléve
d’Ageron, rejeté par les idéologues tiers-mondistes et les durs de 1’Algérie frangaise.
Les Editions Bouchere ont publié les ceuvres completes d’Ageron en 2005.
Abderrahmane Bouchere est un éditeur algérien dés 1987, qui a di s’exiler en
France en 1994.

20 Charles-Robert AGERON (dir.), La Guerre d’Algérie et les Algériens1954-
1962, Paris, Armand Colin, 1997.
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largement contre 1’Occident considéré comme un envahisseur culturel, alors
que, dans le méme temps, le pouvoir militaire associait des militants du FIS
aux descendants des Harkis.

Cet opus faisait suite a une premiére entreprise datant de 1988 déja, sous
la forme d’un colloque sur La Guerre d’Algérie et les Frangais™,
s’inscrivant dans la méme démarche de dépassement des rancoeurs, des
refoulements ou des polémiques.

Et ces deux initiatives historiographiques furent prolongées et
couronnées par la publication des Actes d’un colloque international organisé
a I’Université de Montpellier III et le Centre d’études d’histoire de la
défense (CEDH), Des hommes et des femmes en guerre d’Algérie, parus en
2003*". Le volume fort de 573 pages regroupant pas moins de 34 auteurs
traitent du conflit sous tous les angles, intégrant dans un premier temps les
questions liées a la société civile dans ses composantes frangaises et
algériennes, et dans un deuxiéme temps les aspects militaires.

Dans la foulée, en 2004, dans le contexte de la commémoration du
cinquantiéme anniversaire de 1’insurrection algérienne du 1* novembre
1954, paraissait 1’ouvrage monumental de plus de 700 pages dirigé par
Mohammed Harbi, professeur a 1’Université de Paris VII et Benjamin Stora,
Guerre d’Algérie 1954-2004. La fin de ’'amnésie*?. Ici encore, 25 auteurs,
historiens algériens et frangais prenaient le taureau par les cornes dans des
regards croisés sur la question longtemps taboue ou tronquée de part et
d’autre de la Méditerranée, au fil de contributions qu’il est impossible de
détailler ici. L’un des nombreux mérites du livre, outre de marquer la
transition vers une histoire toujours plus approfondie du sujet dépassant les
polémiques mémorielles, montre que 1’ouverture des archives -comme
I’illustre en fin de livre le précieux panorama sur la question réalisé par
I’archiviste algérien Abdelkrim Badjadja, consultant en archivistique au
Centre de documentation et de recherche d’Abu Dhabi (Emirats Arabes
Unis)- couplée a une volonté critique de chercheurs algériens et frangais,
permet de faire de la bonne ouvrage. On notera au passage que Stora est né a
Constantine, et que Harbi est un ancien du FLN, emprisonné lors du coup
d’Etat de 1965.

210 yean-Pierre RIOUX (dir.), La Guerre d’Algérie et les Frangais, Paris, Fayard,
1990.

21 yean-Charles JAUFFRET et Charles-Robert AGERON (dir.), Des hommes et
des femmes en guerre d’Algérie, Paris, Editions Autrement, 2003 (coll. « Mémoires,
n° 97). On lira le compte rendu de Frangois ROUQUET, dans 4drmées, 2004, n° 20.

212 paris, Robert Laffont, 2004. Sur la jaquette promotionnelle du livre était
subtilement indiqué : « de la mémoire a I’histoire ».
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Ce livre était également 1’occasion de faire le point sur les processus
mémoriels engagés depuis les années *90, en tenant compte de la situation en
Algérie, et, comme le précise Stora, sur un nécessaire « retour critique sur
les mythes fondateurs du nationalisme algérien » de la part des Algériens
eux-mémes. Il reste aussi & approfondir comment le FLN en Algérie a
construit une mémoire unique, une véritable culture de guerre, basée sur la
frénésie commémorative et les manuels scolaires, pour justifier son pouvoir
omniprésent.

Concernant le cas frangais, pourquoi la mémoire s’est-elle ainsi
réveillée ? se demande Stora. Prés de quarante ans furent nécessaire pour
lever le voile et porter un regard historien sur la question, une durée proche
du temps qu’il a fallu pour affronter le tabou de Vichy, comme 1’avait
montré Rousso. Il y a donc bien une question de générations qui intervient.
Du coup, on a assisté a une officialisation de la reconnaissance de ce long
silence par les autorités frangaises, & 1’occasion de différentes initiatives
publiques, entre autres : indemnisation des rapatriés, vote & I’'unanimité par
I’ Assemblée nationale en juin 1999, comme nous 1I’évoquons plus haut, de la
qualification de « guerre d’Algérie » pour nommer les « événements »,
condamnation de la torture par Lionel Jospin’’, pose d’une plaque
commémorative par Bertrand Delanoé en 2001, en souvenir des Algériens
jetés dans la Seine le 17 octobre 1961, inauguration en 2002 par Jacques
Chirac d’un mémorial dédié aux soldats frangais morts au Maghreb. Dans la
foulée, en octobre 2007 fut inauguré a Paris le musée consacré a I’histoire et
3 la mémoire de I'immigration a Paris, la Cité nationale de I’histoire de
I’immigration,

Pourtant, des historiens avaient depuis longtemps affronter la réalité de la
guerre d’Algérie. Dés 1964, le maitre d’Ageron, Charles-André Julien,
titulaire de la chaire d’histoire de la colonisation a la Sorbonne, publiait son
Histoire de 1’Algérie contemporaine’”® qui jetait déja une lumiére crue sur les
réalités du processus de colonisation de 1’Algérie. En 1992, Daniel Rivet,
professeur a I’Université de Paris-I, pouvait méme dire : « On est enfin sorti

28 La question de la torture avait été le foyer de focalisation de la polémique
mémorielle. Voir Raphaélle BRANCHE, La Torture et I’Armée pendant la guerre
d’Algérie (1954-1962)Paris, Gallimard, 2001. Il s’agit de sa thése défendue le 5
décembre 2000 a I’ Institut d” Etudes Politiques de Paris sur base d’archives qu’elle
a pu consulter sans difficulté.

14 www.histoire-immigration. fr.

215 Charles-André JULIEN, Histoire de I’Algérie contemporaine : la conquéte et
les débuts de la colonisation (1827-1871), Paris, PUF, 1964, réédité a Alger par
Casbah Editions en 2005.
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de la dialectique de la célébration et de la condamnation du fait colonial qui
a si longtemps et si profondément biaisé I’écriture de son histoire »*'°.
Depuis le début des années 80 en France, la guerre d’Algérie est au
programme scolaire en troisieme et en terminale (systéme frangais), y
compris la torture et le massacre du 17 octobre 1961 qui sont bien présents
dans les manuels scolaires. Par ailleurs, films, colloques, émissions
télévisées, livres, n’ont eu de cesse de se succéder.

Or, plus la reconnaissance officielle de la France se manifeste, auto-
justifiée par une correction mémorielle attendue, et plus il y a
instrumentalisation du silence passé, maintenant dépassé, par des minorités
parfois prétes a 1’émeute, justifiant par exemple la violence des banlieues par
un déni de mémoire qui n’a pourtant plus lieu d’étre. La ou certains
percoivent encore la réaction de descendants d’immigrés passionnés par le
désir de fidélité a la mémoire ignorée ou bafouée de leurs péres, d’autres
aimeraient une étude sérieuse et pragmatique des véritables motivations des
casseurs.

Concemant la guerre d’Algérie, on assiste donc en France, en dépit des
provocations communautaristes instrumentalisées par les extrémistes
musulmans, des initiatives malheureuses des parlementaires, et des larmes
des pleureuses de la repentance, & une reprise en main de ce sujet d’histoire
par les historiens®’, dont une nouvelle génération, avec des jeunes auteurs
comme par exemple la trés prometteuse Raphaélle Branche, maitre de
conférence a I’Université de Paris-I*'®. Cette reprise en main, qui a eu ses
pionniers, des historiens de qualit¢é comme par exemple Stora, Harbi,
Pervillé ou Ageron, et les participants de leurs entreprises, n’est pas soutenue
par les médias, mais ses effets font néanmoins leur chemin, et ce chantier
s’étoffera dans les prochaines années pour d’autres questions de
décolonisations. Un récent colloque particuliérement stimulant & I’Université
de Metz, et rassemblant pres de 30 intervenants, est venu faire le point sur

216 Daniel RIVET, Le fait colonial et nous. Histoire d’un éloignement, dans
Vingtiéme Siécle. Revue d’histoire, janvier-mars 1992, n° 33, p. 130.

27 Dans le fouillis d’internet, il faut absolument consulter un site remarquable sur
le sujet, qui compensera les nombreuses lacunes de notre article. Il s’agit du site de
I’association Etudes coloniales et sa revue en ligne, consacrée aux recherches
portant sur I’histoire coloniale et post-coloniale, sur I’histoire des constructions
mémorielles et sur les immigrations d’origines coloniales :
http://etudescoloniales.canalblog.com.

*18 Elle est ’auteur d’un trés riche ouvrage intitulé La guerre d’Algérie : une
histoire apaisée, Paris, Seuil, 2005.
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I’histoire, la mémoire et les débats publics contemporains"®

ce débat n’est désormais plus tabou®.

. Dépassionner

La domination de I’homme par I’homme

La problématique mémorielle de la colonisation/décolonisation va
aisément ouvrir la porte a celle de 1’esclavage, selon une dynamique
d’amplification du champ de la mémoire, appliquée non plus a des lieux,
mais a I’espace tout entier. Les distinctions entre les phénomeénes de
colonisation, les passés coloniaux et 1’esclavage vont s’estomper au sein
d’un méme foyer mémoriel. En somme, le lieu de mémoire de la domination
de ’homme par I’homme devient la planéte entiére, a toutes les époques
confondues. C’est la globalisation de la mémoire, qui devient intemporelle,
et elle est celle, universalisée, d’une humanité souffrante face a ceux qui la
font souffrir. C’est un phénomeéne a la fois puissant et inquiétant. La
distorsion entre I’histoire et la mémoire devient déchirure, avec 1’abandon
des contextes et des singularités des situations historiques. Et est-ce vraiment
contribuer a I’émancipation des hommes, en particulier les plus misérables
d’entre eux, que de les mettre face a I’énormité d’une mémoire de la totalité
des atrocités du passé a assumer ou a corriger? C’est plutdt leur proposer un
défi écrasant, insurmontable, source de frustrations qui les poussera vers un
refuge, le repli sur une simplification de la vision du passé caractéristique
des idéologies totalitaires, méme pour une bonne cause.

Christian Delacampagne, professeur de philosophie & John Hopkins
University (Baltimore) publia en 2002 Une histoire de !’esclavage de
Dantiquité a nos jours™'. 1l s’agit d’un vaste panorama historique et
géographique de la question. Delacampagne entend dénoncer ce crime
contre I’humanité aprés en avoir fait I’historique avec précision, et estime
qu’un travail de repentance, de mémoire, n’a pas été réalisé. Cette mise en

2 I’Europe face a son passé colonial. Colloque intemnational des 25-27 avril
2007, organisé par Olivier Dard (Université de Metz) et Daniel Lefeuvre (Université
de Paris VIII). On attend la prochaine publication des actes.

220 Yoir le tout récent ouvrage : Eric SAVARESE (dir.), L’Algérie dépassionnée.
Au-dela du tumulte des mémoires, Paris, Editions Syllepse, 2008.

221 paris, Le Livre de Poche. Il avait également publié Une histoire du racisme,
chez le méme éditeur, en 2000. Sa perspective trans-historique le conduisit a publier
Islam et Occident. Les raisons d'un conflit, Paris, PUF, 2003, entretenant ainsi une
connexion de thémes historiographiques variés.
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perspective va nourrir un courant d’opinion qui cherchera a traduire un bilan
mémoriel extrémement vaste et diversifié en facture substantielle.

Le théme d’une réparation des crimes de 1’esclavage fut plongé au cceur
des débats contemporains, a la suite d’un catalyseur que fut la conférence de
Durban en septembre 20012, troisiéme conférence patronnée par ’'ONU
contre le racisme, la xénophobie et I’intolérance, ou les représentants de
plusieurs dizaines d’ONG et de différents pays d’Afrique et d’Amérique,
dans une cacophonie rarement égalée, exigérent que les trois siécles durant
I’époque moderne de traite des noirs vers les Amériques soient un
événement qualifié de crime contre ’humanité et que les Occidentaux
d’aujourd’hui payent pour le réparer. En quelque sorte, le colonialisme
occidental serait coupable de tous les vices et de toutes les miséres du monde
actuel, un constat qui a permis d’injecter de 1’énergie a cette coutume de la
repentance par rapport au passé colonial et & sa mémoire. A Durban, aucune
intervention ne fut dirigée contre les pays arabes qui avaient participé a la
déportation et & I’extermination de millions d’esclaves noirs, mais aussi de
blancs, parce que I’attaque en régle visait en réalité 1’Etat d’Israél honni par
des participants exaltés®”®. Comme inauguration d’une lecture sereine et
renouvelée du passé, on a vu beaucoup mieux, et les choses auraient pu en
rester 13 si les médias, en particulier occidentaux, n’avaient pas relancé le
débat sur le terrain mémoriel, sans jamais souligner la vaste manipulation
que constituait cet événement, par peur de passer pour des amis d’Israél, des
pro-yankees, et des adversaires du tiers-mondisme bon teint, et de heurter
ainsi indirectement les sensibilités immigrées. Bref, le régne de la confusion
s’installait durablement.

Ceci dit, il y a plus de trente ans déja, un mouvement similaire avait été
déclenché aux Etats-Unis, appelé RNA (République nouvelle d’Afrique)
réclamant la cession au profit de la communauté noire américaine d’un
territoire vaste comme cinq Etats du sud en guise de réparation de

222 Encore faudrait-il en déceler les prémices dans le contexte de la
commémoration du 500° anniversaire de la découverte de I’Amérique par Colomb
en 1992. En outre, 1994 en France fut ’année du bicentenaire de 1’abolition de
I’esclavage par la Convention. A propos de ces deux reperes chronologiques, il est a
noter que de décembre 1992 a février 1994 a Nantes, port pivot de la traite négriére,
se tint une grande exposition sur le sujet intitulée Les Anneaux de la Mémoire.

?2 Voir Nicolas ZOMERSZTAIJN, L ‘antisionisme reléve-t-il de I'antisémitisme ?,
dans L antisémitisme aprés la Shoah, dossier spécial de La Pensée et les Hommes,
2003, n° 53, p. 46-48. Ce volume d’études a lire absolument est remarquable a tout
point de vue et concerne plusieurs sujets abordés dans ce bilan historiographique de
la mémoire.
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I’esclavage noir en Amérique. Notons au passage que cette perspective
recoupe le phénoméne anglo-saxon de la public history et du
multiculturalisme au USA, ou Noirs et Indiens revendiquent une mémoire
particuliére, comme riposte & une mémoire nationale et officielle.

Par effet de contagion, le focus historiographique s’orientera sur le théme
des civilisations et de leur responsabilité historique en matiére de domination
de I’homme par I’homme. Sous cet angle, le théme de la mission civilisatrice
du colonisateur, en France, en Belgique, en Occident, est désavoué
bruyamment, parce tronqué pendant trop longtemps, et ayant abusé les
opinions publiques de ces mémes pays. C’est ainsi que s’est forgé un
imaginaire de la colonisation qui a perduré aprés les décolonisations, partagé
par une majorité de Frangais ou plus largement d’Européens, une culture
coloniale en somme, et les manuels scolaires ont répercutés cet imaginaire.
Cette notion de culture coloniale dominante a trouvé au fil du temps d’autres
supports, littéraires, théitraux, scientifiques, mais aussi a 1’occasion des
expositions coloniales, comme par exemple I’Exposition coloniale
internationale de Vincennes en 1931 qui concentrait tous les stéréotypes de
la colonisation dans un voyage factice destiné aux visiteurs, traduisant
I’infériorité des colonisés devant la grandeur des colonisateurs, une vision
largement partagée par les Frangais de I’époque®*. Cette vision d’une ceuvre
exclusivement positive de la colonisation a rendu difficile une lecture plus
critique, que des historiens entendaient bien mettre au goiit du jour. C’était
au départ ’ambition d’une grande synthese, le Livre noir du colonialisme,
vaste entreprise sous la forme de bilan, mais négatif, de la colonisation, et
publié en 2003°*. Le maitre d’ceuvre de cette somme était Marc Ferro,
directeur d’études a 1I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales,
codirecteur des Annales, auteur d’un ouvrage intitulé Histoire des
colonisations parue en 1994°%, Les auteurs retracent ’histoire des blessures
faites autrefois et laissées en souffrance aujourd’hui, de la colonisation

224 pour un bilan récent de cette construction imaginaire dont I’étude s’inscrit dans
la démarche des post-colonial studies anglo-saxonnes: Nicolas BANCEL, Pascal
BLANCHARD et Sandrine LEMAIRE (dir.), Culture post-coloniale. 1961-2006,
traces et mémoires coloniales en France, dans Autrement-Mémoires, janvier 2008,
n° 86 ; et des mémes auteurs Culture coloniale en France de la Révolution frangaise
a nos jours, Paris, CNRS Editions/Autrement, 2008.

225 Marc FERRO (dir.), Le livre noir du colonialisme: XVI siécle, de
D’extermination & la repentance, Paris, Robert Laffont, 2003. Il est également
I’auteur de Les tabous de [’histoire, Paris, Nil, 2002.

226 Marc FERRO, Histoire des colonisations : des conquétes aux indépendances,
XIIIe siécle, Paris, Seuil, 1994.
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(croisée avec l’esclavage), principalement européenne. Et la mauvaise
conscience post-coloniale aurait jusqu’ici délaissé de vastes chantiers
historiographiques encore en friche sur le théme, situation fruit d’un
refoulement, vide qu’il faut comblé maintenant. Selon les auteurs, il faut
rétablir la balance de la connaissance historique qui a penché jusqu’ici sur
des sujets tragiques concernant les européens, comme le fascisme ou le
communisme, et ceci malgré le mépris des Occidentaux qui ne parviennent
pas a se détacher du credo civilisateur dans le non-examen de leur passé
colonial. L’opération historiographique devrait avoir des vertus politiques :
éclairer I’attitude des Occidentaux face au monde, en particulier avec les
peuples du sud aujourd’hui, compte tenu de ce passé colonial qui n’est pas
passé. L’une des parties du livre aborde les représentations et les discours sur
la supériorité blanche et 1’infériorité noire, le cinéma ou la chanson comme
supports de ce théme. Il y a pourtant de grands absents dans 1’entreprise de
dénonciation, comme notamment I’Empire ottoman, ou des questions
laissées en suspens, comme le retour des Européens lors des décolonisations.
Le livre ne néglige pas pourtant autant d’aborder des exemples extra-
européens, comme les Japonais en Corée, les Russes dans le Caucase; ou des
exemples plus €loignés dans le temps, comme bien siir la Conguista, ou celui
de I’Angleterre au XIXe siecle. On ne peut ici détailler davantage la table
des matiéres. Bref, c’est un bilan horrifié qui est dressé, un concentré de
tragédies multi-spatiales et multi-temporelles en prés de 900 pages, de quoi
donner du grain & moudre au plaidoyers pour des réparations en espéces
sonnantes et trébuchantes. C’est d’ailleurs sur cette question que s’achéve le
livte qui a donné tant d’arguments pour la motiver. Nadja Vuckovic,
chercheuse a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales, s’en charge, en
liaison avec un climat intellectuel qui renvoie a la question des réparations
concernant les victimes du nazisme. Le remboursement de la dette née de la
colonisation serait un exercice difficile mais nécessaire pour restaurer la
confiance et le dialogue entre le Nord et le Sud, les Chrétiens et les
Musulmans, les Occidentaux et le Monde.

Une nouvelle ceuvre collective va paraitre en 2005, qui se penche sur
cette « fracture coloniale » a la source d’enjeux mémoriels qui traversent la

5227

27 pascal BLANCHARD, Nicolas BANCEL et Sandrine LEMAIRE (dir.), La
Jracture coloniale : la société frangaise au prisme de I’héritage colonial. Paris, La
Découverte, 2005. Blanchard est historien et chercheur associé au CNRS de
Marseille, Bancel est professeur a I'université de Strasbourg II-Marc Bloch, et
Sandrine Lemaire est enseignante en histoire. Voir aussi, dirigés par les mémes
auteurs, Culture coloniale, Autrement, 2003 ; et Culture impériale, Autrement,
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société d’aujourd’hui’?®, L’idée sous-jacente est une fois encore que pendant

trop longtemps le sujet fut évité et maintenant il est torrentueux. Le livre
s’inscrit dans cette dynamique et veut éclairer le public. La France serait
coupée en deux, ceux qui insistent sur les aspects positifs de la colonisation
et ceux qui prétendent que ses ténébres sont a la racine des frustrations des
immigrés. Une telle vision n’est-elle pas justement de nature & entretenir le
conflit que 1’on prétend dépasser ? Il est vrai qu’en 2005, année de tous les
dangers pour I’historiographie coloniale en France, se focalisait le débat,
d’une part sur la loi frangaise du 23 février 2005 dont ’article 4 précise :
« Les programmes scolaires reconnaissent en particulier le réle positif de la
présence frangaise outre-mer » ; et d’autre part, sur les appels médiatiques
des Indigénes de la République se présentant comme des victimes post-
coloniales. Dans ce livre, 23 contributeurs mettent en exergue 1’ampleur de
cette fracture qu’ils cherchent & réduire -au sens presque médical du terme-
aprés 1’avoir constatée. Selon eux la France est en retard par rapport au
monde anglo-saxon et les postcolonial studies, ce courant anglo-saxon qui
remet en question non seulement I’historiographie occidentale sur la
colonisation, mais encore les sources sur lesquelles se base cette
historiographie.

Selon Nicolas Bancel, professeur & 1’Université de Strasbourg II-Marc
Bloch, qui expose un bilan historiographique sur I’histoire coloniale, ce
retard frangais est dii a la crainte pour la République d’affronter un passé en
contradiction avec ses valeurs fondatrices. En quelque sorte, la mémoire
nationale aurait été trop longtemps frileuse a 1’égard de son passé colonial
parce que justement elle était nationale. Mais les temps ont changé, signale
Marc Ferro, a I’heure ou « l’idéologie des droits de I’homme a supplanté
l’idéologie de I’Etat-nation ». Le fil conducteur du livre est une approche de

2004. Avec Pascal Verges, Bancel et Blanchard ont également publié La République
coloniale: essai sur une utopie, Paris, A. Michel, 2003.

228 [ es publications se sont multipliées. Voir notamment Bernard DROZ, Histoire
de la décolonisation au “*¢ siécle, Paris, Seuil, 2006 ; Romain BERTRAND,
Meémoires d’Empire : la controverse autour du fait colonial, Bellecombe-en-Bauges,
Editions du Croquant, 2006. Voir aussi le n° spécial Pour comprendre la pensée
postcoloniale, dans Esprit, déc. 2006, n° 330, p. 76-158. On trouvera des analyses
fines et nuancées chez Pierre CHRETIENS, Certitudes et quiproquos du débat
colonial, dans Esprit, février 2006, n° 322, p. 174-186 ; et dans un n° spécial intitulé
Passés coloniaux recomposés. Mémoires grises en Europe et en Afrique, dans
Politique afvicaine, juin 2006, n° 102. Voir aussi Christine CHIVALLON,
L’émergence récente de la mémoire de I'esclavage dans 1’espace public : enjeux et
significations, dans Revue d’histoire moderne et contemporaine, 2005, vol. 52, n° 4,
p. 64-81.
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I’immigration a travers le filtre de ’héritage de la colonisation, compte tenu
du fait que la plupart des populations immigrées sont originaires d’anciennes
colonies frangaises. Parmi les auteurs, citons Ahmed Boubeker, maitre de
conférences a ’Université de Metz, Michel Wieviorka, ou Benjamin Stora
déja évoqués plus haut. C’est le versant frangais de la fracture qui est épinglé
en particulier, sous la forme d’une énumération de critiques -sinon
d’autocritiques, puisque ce projet est mené par des universitaires francais- de
la France d’hier mais aussi d’aujourd’hui, tel que le souligne Frangois Géze,
directeur des Editions La Découverte, qui examine 1’héritage colonial de la
politique étrangére de la France, avec parfois des raccourcis qui posent
question, comme les attentats islamistes & Paris en 1995, conséquence d’une
ingérence frangaise dans le drame algérien du début des années *90.

En somme, au fil des années 2000, un triptyque voit ses contours se
préciser de jour en jour : colonisation-esclavage-immigration, et un modele
se précise, celui de I’Occident malveillant autrefois et malvoyant
aujourd’hui. Ce triptyque et ce modele sont déclinés et articulés par les
Occidentaux eux-mémes, comme preuve de prise de conscience, de
dépassement historique nécessaire, comme réponse a une prétendue
demande sociale, face a une histoire occultée, face, selon 1’expression
consacrée, -et utilisée a tout bout de champ- « au retour du refoulé », et au
nom de 1’idéologie des Droits de I’Homme™.

Mais I’historien va se retrouver pris au piege. Aprés les publications
historiques révélatrices comme par exemple le Livre noir du colonialisme,
ou Fracture coloniale déja cités, ou d’autres encore comme par exemple
coloniser, exterminer. Sur la guerre et I’Etat colonial de Olivier le Cour
Grandmaison™’, professeur & 1’Université d’Evry-Val-d’Essonne, le chemin
était balisé pour que le pouvoir législatif, au nom de cette nouvelle
clairvoyance historique, se taille une part du giteau de la repentance, mais en
s’étant déchargé également sur le pouvoir judiciaire, d’abord par la loi
Taubira de mai 2001**' qui consacrait comme crime contre I’humanité
I’esclavage et les traites négriéres, imposant d’accorder une place a ces
questions dans les programmes scolaires et de recherches.

9 Le spectre de I’historiographie est large, des auteurs ont pris le contre-pied de
cette perspective, comme par exemple Bernard LUGAN, maitre de conférences a
I’Université de Lyon III, et auteur de Pour en finir avec la colonisation, Paris,
Editions du Rocher, 2006.

20 pars, Fayard, 2005. Dans Esprit, de décembre 2005, Pierre Vidal-Naquet et
Gilbert Meynier ont fait une critique vigoureuse de ce livre.

Z! En janvier de la méme année avait été reconnu officiellement le génocide
arménien.
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Le paradoxe fut que des études historiques de qualité ont alors été
instrumentalisées pour poursuivre une lecture simplificatrice de 1’histoire
dans le cadre des usages partisans de celle-ci. Des historiens frangais ne
sachant plus ou donner de la téte, ont décidé de réagir et d’ériger une digue
sous la forme d’un comité de vigilance face aux usages de [’histoire’”,
initiative originale dans le paysage historiographique, se donnant une
visibilité publique face aux usages du passé. Ceci dit, c’est moins la loi
Taubira de 2001 que la loi de février 2005 réaffirmant le role positif de la
colonisation frangaise, qui cristallisa cette initiative, orchestrée par Gérard
Noiriel, directeur d’études a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
Michéle Riot-Sarcey, professeur a 1’Université de Paris VIII, et Nicolas
Offenstadt, maitre de conférences a I’Université de Paris I. C’est un véritable
appel : « Nous en avons assez d’étre constamment sommés de dresser des
bilans [souligné par nous] sur les aspects « positifs » ou « négatifs » de
I’histoire. Nous refusons d’étre utilisé afin d’arbitrer les polémiques sur les
« vraies » victimes des atrocités du passé. Ces discours ne tiennent compte
ni de la complexité des processus historique, ni du réle réel qu’ont joué les
acteurs, ni des enjeux de pouvoir du moment. Au bout du compte, les
citoyens qui s’interrogent sur des problémes qui les ont parfois (eux ou leur
famille) directement affectés, sont privés des outils qui leur permettraient de
les comprendre». La mission des historiens est d’ « élaborer et (...)
transmettre des comnnaissances rigoureuses sur le passé», et ensuite les
citoyens se forgeront une opinion. Une pétition d’historiens du 13 décembre
2005 « Liberté pour I’histoire » demandait la révision des lois mémorielles,
car « ni le Parlement, ni l’autorité judiciaire n’ont a définir la vérité
historique ». Aussi nouveau que la multiplication des lois mémorielles, le
recours a la pétition collective par des historiens renvoie a un désarroi, et &
I’adoption inéluctable par une corporation des regles du jeu médiatique, car
les pétitions s’adressent autant au législateur qu’aux médias™.

N’y a-t-il pas 1a une variante de 1’arroseur arrosé ? En effet, dans quelle
mesure 1’écriture de livres noirs, sur la colonisation, comme il y en avait eu
un sur le communisme®*, n’étaient-ils pas déja des bilans, de nature a en

22 pttp://cvuh. free. fr

33 La polémique a rebondi en Belgique. Pour les détails de I’affaire et les
documents disponibles, le plus simple est de se référer au Bulletin de I’Association
belge d’histoire contemporaine, 2006-1, vol. XXVIII qui publie les différentes
pieces du débat.

24 Bt 1a source n’est pas tarie, voild maintenant que vient de paraitre I’ouvrage
collectif sous la direction du Pére dominicain Renaud ESCANDE, Le Livre noir de
la Révolution frangaise, Paris, Editions du Cerf, 2008.
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stimuler la quéte dans des cercles non initiés a la pratique historienne ?
L’effacement de la construction d’une mémoire nationale qui était du ressort
de I’Etat, au profit de la construction de valeurs qui oscillent entre
I’individualisme et ’'universalisme, abandonnée a la société civile, et a ses
multiples composantes, généra une dynamique de nature a attiser les
mémoires en compétition au profit de constructions identitaires particulieres,
qui sont peu soucieuses d’intégrer les progres de la connaissance historique,
et beaucoup plus motivées a s’insérer dans les processus de reconnaissance
politique et médiatique. Or les premiers a avoir remis en question la
construction d’une mémoire nationale furent les historiens eux-mémes,
comme ils furent les premiers a dresser des bilans négatifs du passé et a se
cabrer lorsqu’il leur fut demandé de présenter des bilans positifs.

Le 10 mai 2006, cinq ans aprés la loi Taubira, et prés de 150 ans apres
I’abolition de I’esclavage en France en 1848, une journée de commémoration
est dédiée au souvenir de ce dernier”. Les éléments constitutifs de
I’élaboration d’une mémoire de I’esclavage se consolidaient, selon une
dynamique que des questions comme la Shoah, Vichy, la guerre d’ Algérie et
la décolonisation avait pu connaitre, avec le pardon comme réponse a la
revendication identitaire de la victime. C’est ce contexte qu’analyse
I’historienne Frangoise Vergés, membre du Comité pour la Mémoire de
I’esclavage®, dans La mémoire enchainée. Questions sur l’esclavage®, en
plaidant pour une histoire véritable d’un passé occulté par I’inhibition des
anciens esclaves et I’arrogance des anciens maitres, en particulier en France,
patrie des Droits de I’Homme. Vergés explore I’actualité sur le sujet qui fait
débat, en particulier les quatre lois dites mémorielles frangaises: la loi
Gayssot contre le négationnisme (1990), la loi sur le génocide arménien
(2001), la loi Taubira (2001) et la loi sur les aspects positifs de la
colonisation (2005). L’assignation en justice de 1’historien compétent Pétré-
Grenouilleau®®, professeur a 'Institut d’Etudes politiques de Paris, pour ne
pas avoir a juste titre assimilé 1’esclavage a un génocide illustre les effets

25 La journée des « Mémoires de la traite négriére, de 1’esclavage et de leurs
abolitions ». Notons au passage que 1’ Angleterre a aboli ’esclavage en 1807, et pour
le bicentenaire de cet événement fut inauguré le 23 aoiit 2007 a Liverpool un Musée
international de I’esclavage.

B8 Le Comité pour la Mémoire de ’esclavage fut institué par décret en janvier
2004, en application de la loi Taubira adoptée le 10 mai 2001 qualifiant la traite
négriére de crime contre I’humanité.

*¥7 Paris, Albin Michel, 2006.

2% pour rappel, il est 1’auteur notamment de Les traites négriéres. Essai d’histoire
globale, Paris, Gallimard, 2004.
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pervers de la loi Taubira. Le sort de Pétré-Grenouilleau est emblématique du
piege dans lequel sont tombés les historiens a la suite de leur insistance a
déceler des mémoires occultées dans le passé pour des raisons idéologiques.
Dans cette guerre des mémoires, les historiens veulent malgré tout rester des
chevaliers, car ils se réunissent autour de tables rondes, comme celle
organisée en 2006 dans le cadre du colloque « Les sciences sociales en
mutation », autour de laquelle étaient présent notamment Pétré-Grenouilleau.
L’anthropologue africaniste Jean-Pierre Dozon, directeur d’études a I’Ecole
des Hautes Ftudes en Sciences sociales, y expliqua que la relation a la
temporalité avait changé dans notre société, et qu’elle était soumise au
« présentisme », concept développé par ailleurs par Frangois Dosse, le passé
ne servant que d’instrument au profit de communautés religieuses ou
ethniques qui se doivent d’étre victimes pour étre identifiables.

Les historiens, en déboulonnant les statues de bronze des héros du
positivisme national, se doutaient-ils qu’ils ouvraient la voie aux tigres de
papier des victimes héroisées par la médiatisation internationale, et a des
saillies d’hédonisme mémoriel au niveau local ? Dans nos démocraties
vieillissantes et confortables, notre perception démocratique nous joue
parfois des tours : le ressenti identitaire complexe des majorités, couplé a la
fascination des médias pour les minorités, qui n’ont plus de complexes dans
leurs revendications identitaires, ont des conséquences considérables sur les
usages du passé.

Les propos de I’anthropologue et professeur a 1’Université d’Aix-
Marseille-IIT Jean-Luc Bonniol, dans la revue Cités*, sont trés pertinents.
Décrivant la mémoire de 1’esclavage dans les Antilles frangaises et dans la
métropole, il souligne que ce passé terrible a longtemps été évacué de
I’imaginaire frangais, jusqu’aux années 1930, ou il revient déja a la surface
grice a des ceuvres comme celle d’Aimé Césaire. A partir des années *90, et
le temps des commémorations, les Antillais en métropole se retrouvent grace
a la loi dans la possibilité de tralner la France, comme si c’était une
personne, devant les tribunaux. A défaut d’amener une nation a la barre,
c’est I’'un de ses citoyens qui va trinquer, comme si c’était toujours ¢a de
pris : ’historien Pétré-Grenouilleau.

29 Jean-Luc BONNIOL, Comment transmettre le souvenir de I’esclavage ? Excés
de mémoire, exigence d’histoire..., dans Cités, 2006, n° 25, p. 181-185. Voir aussi
Michel GIRAUD, Les enjeux présents de la mémoire de I’esclavage, dans Patrick
WEIL et Stéphane DUFOIX (dir.), L esclavage, la colonisation, et aprés..., Paris,
PUF, 2005, p. 533-538. ; ainsi qu’un dossier spécial coordonné par Francis DUPUY
et Raphaél LUCAS, Les enjeux de la mémoire. Esclavage, marronnage,
commémorations, dans Cahiers d’histoire, 2002, n° 89.
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Bonniol se demande si le fait de se revendiquer descendant d’esclaves
pour adopter une posture victimaire revendicative n’est pas de nature a
renforcer au sein d’une communauté de couleur les critéres de distinction qui
sont tout simplement du racisme. Comme le disait le psychiatre et écrivain
antillais Frantz Fanon, ils deviennent « esclaves de I’esclavage ».

Mais les choses ne vont pas en rester 13, et la dérive va se poursuivre, et
prendre un tour nouveau, car s’insinue peu a peu 1’idée que la colonisation
européenne fut la matrice des grands crimes totalitaires du XX° siécle
reposant sur le mépris absolu de I’humain. Se tisse ainsi progressivement
une trame déterministe du malheur historique depuis une faute originelle
dont la révélation serait prioritaire pour comprendre le passé, entrainant un
inévitable estompement de la singularité des événements, en particulier de la
Shoah, qui ne serait donc plus emblématique des génocides, puisque elle ne
serait plus originelle.

Or la Shoah est I’un des fondements de la culture européenne d’aprés-
guerre. La singularité de la Shoah a fagonné dans la douleur I’identité des
Européens dans leur relation a I’histoire et la mémoire. C’est le sens méme
des débuts de la construction européenne, une construction institutionnelle
certes, mais qui repose aussi sur la construction d’un imaginaire hérité de la
deuxiéme guerre mondiale ou la Shoah occupe une place centrale.

Phénomene de repli: Le 29 novembre 2005, la Chambre frangaise
revisite la loi votée le 23 février de la méme année qui portait sur la nécessité
de souligner le role positif de la présence frangaise outre-mer, notamment en
Afrique du Nord, qui avait entrainé la pétition des historiens, des marches
immigrées et des protestations du président algérien Abdelaziz Bouteflika,
dont peu soulignérent qu’il jetait encore de 1’huile sur le feu en prétendant en
avril 2006 a Constantine que la France avait provoqué un génocide culturel
en Algérie. Ici, pas de pétition contre un abus de concept.

Actuellement, la moindre dénonciation des effets combinés de la
colonisation européenne et de 1’esclavage dans I’histoire et la mémoire a les
honneurs des médias. Il est faux de dire que ce débat est occulté*”, il n’a
jamais autant occupé I’espace public, du politicien en quéte de
reconnaissance humanitariste au présentateur de télévision. Il offre le confort
intellectuel absolu pour qui veut se montrer et prendre les apparences du
contestataire. Les non-dits sont ailleurs, ce n’est plus la traite des noirs par
les blancs qui est un objet historique tabou, mais la traite des blancs, ou

0 Coincidence : le jour méme ot nous écrivons ces lignes, I’hebdomadaire belge
de grande diffusion Télémoustique, 15-21 novembre 2008, fait sa une avec une
statue de Léopold II, « roi criminel » déboulonnée, et annonce son dossier de la
semaine : « Congo 1908-2008. La Belgique doit-elle demander pardon ? ».
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’esclavage des noirs par les musulmans arabes®, et des ouvrages comme
celui de I’anthropologue et économiste sénégalais, directeur de recherches a
I’INSEE (Gaudeloupe) Tidiane N’Diaye sur le génocide voilé’*, ou ceux de
1’éminent historien Ibrahima Thioub®*, professeur a 1’Université Cheik Anta
Diop de Dakar, dérangent, et perturbent ce confort intellectuel qui offre un
boulevard médiatique a celui qui s’y complait. Et on pourrait encore citer
d’autres belles figures d’historiens, comme Salah Trabelsi**, maitre de
conférences a I’Université Lumiére de Lyon 2, ou Mohammed Ennaji**,
professeur & I’Université Mohammed-V de Rabbat, qui luttent avec talent
contre cette inertie’*S. Tandis que la problématique des lieux de mémoire
traitée avec talent par Pierre Nora produit ses effets salutaires dans d’autres
parties du monde®”’.

En guise de conclusion: la mémoire est-elle ce grand corps malade de
Phistoire?

Dans la Gréce antique, la mémoire était une déesse, Mnémosyne,
manifestement au tempérament de feu, qui passionna Zeus au point de lui
donner neuf filles : ’éloquence, la musique, le chant, I’art des festivités, la
géométrie, la comédie, 1’astronomie, la danse et bien siir I’histoire, soit des
fétes de ’esprit et du coeur. Il y a 25 siécles, Hérodote ne concevait pas

241 1] existe aussi un courant historiographique, 1’African Agency, qui se penche
sur le role des Africains dans ’histoire de I’esclavage. La complexité de 1’esclavage
des Africains ne se limitant pas qu’au commerce triangulaire a fait I’objet il y prés
d’un quart de siécle du livre de Serge DAGUET et Frangois RENAULT, Les traites
négriéres en Afrique, Paris, Karthala, 1985.

22 Tidiane N’DIAYE, Le génocide voilé, Paris, Gallimard, 2008.

243 Voir notamment Ibrahima THIOUB, Regard critique sur les lectures africaines
de [l’esclavage et de la traite atlantique, dans Issiaka MANDE et Blandine
STEFANSON (dir.), Les historiens africains et la mondialisation, Paris, Karthala,

24 Salah TRABELSI, Memory and slavery : the issue of historiography, dans
International Social Science Journal, déc. 2006, n° 188, p. 237-243.

245 Mohammed ENNAIJL, Soldats, domestiques et concubines, Paris, Balland,
1994.

28 Voir aussi Roger BOTTE, Traite et esclavage, du passé au présent, dans
Esprzt n° spécial Vues d’Afrique, aott-septembre 2005, p. 188-208.

T Voir notamment, du professeur & 1’Université de Bamako, Doulaye KONATE,
Une relecture des Lieux de mémoire au regard du vécu africain, dans Notre
Libraire. Revue des Littératures du Sud, n° spécial Histoire, vues littéraires, mars-
mai 2006, n° 161.
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I’enquéte sans la célébration, en 1’occurrence celle des admirables actions
des Grecs et des Barbares. Et nous voila ce soir, ou la discipline historique
participe a [’élaboration d’une mémoire collective, que les historiens le
veuillent ou non. Ceci dit, ces derniers vont insister pour distinguer a juste
titre histoire et mémoire. Comme le disait Paul Veyne, ce n’est pas parce
qu’un peuple célebre son passé qu’il en posséde une connaissance historique.

Mais avec un tel appétit, Mnémosyne ne pouvait manquer d’occuper
continuellement 1’esprit des hommes. Dans cette contribution, nous avons
tenté plus modestement de nous interroger sur un champs chronologique
d’un quart de siécle, période durant laquelle la mémoire est devenue une
référence historiographique particuliére, qui a connu bien des soubresauts,
avec un phénoméne de transition perceptible conduisant & de sérieuses
difficultés relationnelles entre les historiens et la mémoire, en particulier a
partir des années 2000, dans un contexte de crises identitaires de différentes
natures, 3 la source d’interrogations multiples®®. En vérité, si dans un
premier temps, la mémoire était percue comme un objet d’histoire pour
comprendre le passé depuis le présent, elle est devenue un enjeu politique
pour comprendre le présent depuis le passé, et la crise entre 1’histoire et la
mémoire s’est installée. Et sans doute, la thématique de la mémoire a encore
de beaux jours devant elle, car elle autorise une esthétique qui plait
auyjourd’hui au public et aux médias dans I’expression de la chose historique.
C’est comme un reméde a ’aridité du travail quotidien de 1’historien. Et la
tentation est forte de céder aux chants de ce concept apparemment souple,
car il donne du corps, du chien, & Ihistorien qui Putilise, lui permettant
d’évoluer avec grice, euphorique dans la forét des jeux métaphoriques de
I"écriture.

Ceci dit, la crise de I’histoire et de la mémoire, décelée comme aigué par
I’historiographie a partir des années 2000, est aussi une crise d’identité
historienne, une de plus, une crise des historiens avec eux-mémes dans un
monde en mutation, et par conséquent cette double crise ne pouvait avoir que
des effets démultiplicateurs. Dans cette perspective, la crise de I’histoire et
de la mémoire serait finalement un prolongement -une métastase- de la crise
des années ’80 avec le Linguistic turn. Apres une réflexion critique sur
I’écriture de 1’histoire s’est naturellement imposée une réflexion de méme
nature sur le statut de 1’ historien dans la cité, donc au contact des mémoires
qui la composent.

8 Le théme choisi par le XIX® Congrés international des Sciences historiques, a
Oslo en aofit 2000 est révélateur : « Mémoire et identité collective. Comment les
sociétés construisent et gérent leur passé ».
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L’interrogation des historiens, non plus sur le contenu de leur discipline -
opération traditionnelle de la réflexion historiographique- puis sur la nature
des récits qu’ils produisent, et ensuite sur la nature de leur fonction sociale,
ne peut pourtant pas conduire a une impasse. Inscrite dans un lieu -et un
temps- social, comme le disait Michel de Certeau, la recherche historique se
poursuit sans cesse en vue d’accumuler, de préciser et de diffuser les
connaissances que nous avons des hommes du passé, et I’historien reste dans
son atelier, mais sans pouvoir en réalité renier son role social, et son identité
citoyenne. Il doit sans aucun doute arréter d’en faire une source de conflit
avec lui-méme, et cesser de croire en cette transparence que lui conférerait
le simple fait d’étre historien. L’épaisseur du réel n’a que faire du mythe de
la transparence. Il demeure impliqué dans les affaires de la cité, comme il I’a
toujours été, et I’histoire de 1’historiographie le démontre sans aucune
difficulté. Nicola Gallerano disait avec lucidité : « histoire et usage public de
I’histoire ne peuvent pas étre littéralement distingués jusqu’a une époque
récente : il s’agit de la méme chose»®. Cette distinction ne doit pas
conduire a une rupture, mais a une adhésion a un principe de réalité qui n’est
pas un signe de corruption de I’historien. Or la subjectivité assumée de
I’historien qui en a conscience ’emprisonne alors qu’elle devrait le libérer.
L’historien lui aussi est né quelque part, mais il en fait souvent non pas le
drame d’une vie, mais d’un statut. En fait, en opérant cette distinction entre
histoire et mémoire, 1’historien s’efforce de conserver son statut d’homme de
sciences, il renvoie a la société une image qualifiante de lui-méme pour
éviter une posture disqualifiante. 11 y a un raidissement historien face a la
mémoire qui repose sur la problématique de 1’identité sociale de 1’historien
d’aujourd’hui, donc & ce moment-ci de I’histoire. Dés lors, cette virulence du
rejet de la mémoire par les historiens est moins liée a un rappel
épistémologique fondamental, qu’a un effort sociologique susceptible d’étre
historicisé par les historiens de demain.

C’est pourquoi, et nous le redisons, nous pensons que la crise de I’histoire
et de la mémoire est en réalité aussi une crise inferne, un prolongement de la
crise de I’histoire liée au linguistic turn des années ’80.

C’est un acquis: la connaissance de I’histoire est distincte de sa
commémoration, expression mémorielle par excellence. Mais quitte a
célébrer le passé, autant que I’historien en profite pour diffuser de la
connaissance historique. Or les commémorations officielles sont du ressort
des parlements, des assemblées représentatives, elles dépendent donc de la

2 Nicola GALLERANO, Histoire et usage public de I’histoire, dans Diogéne,
1994, n° 168, p. 93. Ce numéro est entiérement consacré a la question de la
responsabilité sociale de I’historien.
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consistance des institutions, et de la solidité de I’Etat. La démission de ce
dernier ne peut déboucher que sur deux situations : 1’anarchie mémorielle,
choux gras des médias, ou I’imposition d’un passé par un chef ou un leader,
qu’il entretient par la propagande. Dans les deux situations les historiens
sont perdants, rejetés, brimés, et leur travail rendu dérisoire, 2 moins que de
jouir du plaisir solitaire d’une connaissance confidentielle.

La crise de I’histoire et de la mémoire a connu des développements
particuliers en France, avec la question des lois mémorielles, et leurs enjeux
politiques®™ que nous aurions pu traiter, sous ’angle de la production
historiographique. Mais le sujet aurait été disproportionné par rapport a la
perspective que nous avons délibérément choisie ici. Dés lors, nous ne
faisons que livrer maintenant quelques réflexions en fin de parcours a un
lecteur dont nous avons déja beaucoup abusé, et en sachant qu’il existe déja
des études sur le sujet”’. De méme qu’il aurait fallu traiter des historiens
sollicités comme experts dans les commissions parlementaires et autres, un
aspect périphérique de la problématique de la mémoire proprement dite,
mais néanmoins important®>,

Plut6t que de vouloir envoyer les historiens devant les tribunaux, ou de
soutenir des « collectifs » briseurs de statues ou de plaques commémoratives,
ne faudrait-il pas renvoyer le législateur a la table de lecture d’une bonne
bibliothéque et 1’histoire a 1’école, en brisant un tabou? En effet, une
pédagogie de la singularité conduite par I’historien est nécessaire pour
déjouer les piéges du raisonnement analogique et donc de la confusion. Mais
il y a du travail pour redresser la barre. En effet, de mauvaises traductions

% Voir Jean-Pierre NANDRIN, Politique, mémoire et histoire : trio infernal, dans
Politique, n° spécial, L injonction faite a I’histoire. La loi doit-elle sanctionner les
vérités historiques ?, déc. 2006, n° 47, p. 12-14.

®! Voir notamment Kenneth BETRAMS et Pierre-Olivier DE BROUX, Du
négationnisme au devoir de mémoire : I’histoire est-elle prisonniére ou gardienne
de la liberté d’expression ?, dans Revue de I’Université Libre de Bruxelles, 2007, n°
35.

22 Pour notre part nous avons déja évoqué le sujet dans notre livre Le débat
Lumumba. Histoire d’une expertise, Bruxelles, Labor-Espace de libertés, 2002 ; et
aussi dans la conclusion intitulée Tacite est bien dans I’empire, dans Laurence VAN
YPERSELE (dir.), Questions d’histoire contemporaine. Conflits, mémoires et
identités, Paris, PUF, 2006, p. 223-245.Voir aussi Guy ZELIS (dir.), L historien
dans 'espace public. L’histoire face a la mémoire, a la justice et au politique,
Bruxelles, Labor, 2005. 11 s’agit des actes d’un colloque qui s’est tenu a 1’Université
catholique de Louvain en décembre 2002 et qui a abordé différentes questions et
notamment des cas nationaux (Chili, Afrique du sud, ex-Yougoslavie). Une
bibliographie étoffée sur I’histoire et la mémoire vient en conclusion du livre.
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pédagogiques dans I’enseignement secondaire des acquis de la Nouvelle
Histoire, dénoncées par les historiens de cette école historiographique eux-
mémes, comme le grand historien frangais Jacques Le Goff, sont
perceptibles & partir des années 1970. Le Goff, qui n’est pas le dernier-né
dans I’historiographie contemporaine, dans la préface de 1’ouvrage placé
sous sa direction, La Nouvelle Histoire®, constatait : « Je voudrais rappeler
la grave erreur de compréhension qui a conduit certains fonctionnaires
animés des meilleures intentions du monde, principalement en France et en
Belgique, dans les années 1970 et au début des années 1980, a vouloir faire
passer dans les programmes scolaires ce qu’ils croyaient étre la nouvelle
histoire ».

Sans cadre chronologique, sans repére événementiel, sans identification
des acteurs et des contextes, des fournées de jeunes gens sortaient -et sortent
encore- des préaux pour entrer dans les auditoires en croyant que Luther était
un moine noir protestant contre les inégalités raciales au si¢cle des Lumiéres,
et que Le Capital est le film le plus important des Marx Brothers. La
correction de cette situation ne serait pas une démarche réactionnaire, mais
révolutionnaire, novatrice, car les toiles d’araignées ont changé de placards.

L’arriére-pensée du législateur en matiere mémorielle fut tragiquement
paternaliste, une reconnaissance mémorielle ayant pour effet a ses yeux de
désamorcer la montée de frustrations communautaristes, explicitement et
maladroitement associée a I’expression d’une misére post-coloniale et
entretenue par la culpabilit¢é de 1’Occident. Et le sommet de cette
complaisance, qui est le visage éclatant de la faiblesse, fut atteint dans
I’insistance a dénoncer implicitement ce qui serait une sur-évaluation de la
mémoire de la Shoah, démarche s’apparentant a une sorte de compensation
pour les décrétés oubliés de 1’histoire.

Cette arriére-pensée fut également tragiquement électoraliste, car I’acces
aux élections, fussent-elles locales, pour les étrangers non européens, a fait
de ceux-ci des réservoirs de voix dont il fallait tenir compte, méme en
matiére de revendications mémorielles. Si la mémoire est un probléme
politique, c’est aussi devenu un probleme arithmétique.

Pourtant, le véritable enjeu des lois mémorielles n’est peut-€tre pas
I’histoire, et les historiens s’en sortent toujours, mais la place du
parlementarisme dans notre société démocratique. En effet, les lois
mémorielles sont la traduction pour le secteur historien de 1’abandon des
responsabilités des parlementaires qui se déchargent sur la justice de
I’autorité qui lui incomberait pourtant d’incarner. Puisqu’il n’y aurait plus de

33 Bruxelles, Complexe, 1988, p. 16.
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mémoire officielle, nationale, n’y aurait-il pas la place pour une mémoire
judiciaire ? C’est la marque de cette transition du politique vers le judiciaire
qui touche d’autres domaines, et qui oriente notre modéle de société vers une
conduite des affaires par les juges et non par les élus. Plut6t que d’incarner,
comme puissance publique, son role emblématique en tranchant dans le vif
de la mémoire, en donnant les grandes orientations identitaires par le choix
ou le refus des commémorations ou des reconnaissances simplement
politiques, le Parlement dépose au pied du tribunal et ses vertus supérieures
de neutralité, le fardeau de sa tAche de proposer ces grandes orientations a
une opinion publique désorientée.

Il est intéressant de constater que les premicres reconnaissances du
génocide arménien furent d’abord et seulement parlementaires, assumées
comme telles, par exemple en Uruguay dés 1965, ou le Parlement fit du 24
avril le «jour du souvenir des martyrs arméniens ». Ensuite, lorsque le
génocide arménien est devenu une question électorale, comme par exemple
en Belgique aujourd’hui, ou cette question -et méme 1’usage ou le non-usage
du mot de génocide- est un barométre assez précis d’un souci électoraliste, le
Parlement serait tenté de voter une loi mémorielle condamnant sa négation,
mais se révele incapable d’assumer un simple acte de reconnaissance et
d’hommage en séance pléniere de la Chambre, posture de sa part qui serait
suffisamment éloquente, sans que la justice intervienne pour autant dans le
débat historien.

Mais il y a une autre chose importante, nous semble-t-il, dans la
problématique historiographique des lois mémorielles, c’est que ces lois
regroupées par I’historiographie sous un méme intitulé de référence, en
réalité ne se valent pas, et peuvent étre méme trés différentes les unes des
autres, et méritent d’étre remises en contexte, de telle maniére que 1’on
constate qu’il a été fait autour d’elles beaucoup de bruit pour rien. Il faut
aussi laisser la parole aux juristes dans ce dossier. La loi Gayssot du 13
juillet 1990 a augmenté d’un article 24 bis une loi frangaise qui existe depuis
1881, celle qui concerne la liberté de la presse. Que dit I’article 24 bis ? Que
seront punis ceux qui auront contesté « [ ’existence d’un ou plusieurs crimes
contre I’humanité tels qu’ils sont définis par I’article 6 du statut du tribunal
militaire international annexé a l'accord de Londres du 8 aoiit 1945 et qui
ont été commis soit par des membres d’une organisation déclarée criminelle
en application de !’article 9 dudit statut, soit par une personne reconnue
coupable de tels crimes par une juridiction frangaise ou internationale ».
L’article 6 en question définit les crimes contre I’humanité commis avant et
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pendant la deuxiéme guerre mondiale®. Bref, la question est trés

circonscrite dans son orbite juridique et énoncée avec précision. En somme,
la loi Gayssot entend faire respecter [’autorité de la chose jugée, et non
juguler la liberté d’expression. La législation allemande s’est dotée d’une loi
analogue, et la Cour européenne des Droits de I’Homme n’a jamais estimé
que cette loi entravait la liberté d’expression, méme lorsque la question s’est
posée a elle.

Par ailleurs, bien avant la loi Gayssot*>, les juges du Tribunal de Grande
Instance de Paris qui condamnérent Faurisson en 1981 n’ont pas condamné
une interprétation du passé, ni méme le mésusage d’un concept qui serait
celui de génocide, mais I’hypercritique par la  manipulation ou la
falsification des sources. Les chambres & gaz sont un fait, ce fait n’est pas
sujet & interprétation. Faurisson fut condamné parce qu’il faisait mentir les
documents pour nier un fait matériel, alors que Pétré-Grenouilleau s’est
contenté d’interpréter des faits en toute bonne foi. Il faut comprendre une
fois pour toutes que Pétré-Grenouilleau n’est pas Faurisson. La différence est
le rapport aux sources dans la quéte de certitudes du passé. Pétré-
Grenouilleau n’a pas maltraité les sources, il les a respectées. La loi qui a
condamné Faurisson était une avancée, et celle qui aurait pu conduire a la
condamnation de Pétré-Grenouilleau un recul. C’est pourquoi la loi Gayssot
de 1990, pour revenir a elle, n’est tout simplement pas une loi mémorielle,
elle ne mérite siirement pas d’étre pergue comme la matrice des autres lois
mémorielles parce que celles-ci lui seraient postérieures. C’est
manifestement une illusion rétrospective.

Il y maintenant trois lois mémorielles frangaises qui sont identifiées
comme telles. La loi du 23 février 2005 imposait aux enseignants de
souligner « le réle positif » de la colonisation dans son article 4, qui n’existe
plus aujourd’hui, grace aux réactions des historiens. Les deux autres lois sont
curieuses, elles sont floues, ce qui rend leur application problématique. La

254 « Les crimes contre I’'Humanité : ¢’est-a-dire ’assassinat, ’extermination, la
réduction en esclavage, la déportation, et tout autre acte inhumain commis contre
toutes populations civiles, avant ou pendant la guerre, ou bien les persécutions pour
des motifs politiques, raciaux ou religieux, lorsque ces actes ou persécutions, qu’ils
aient constitué ou non une violation du droit interne du pays o ils ont été perpétrés,
ont été commis a la suite de tout crime rentrant dans la compétence du Tribunal, ou
en liaison avec ce crime ».

55 Depuis sa parution, cette loi a suscité une production extraordinaire d’écrits et
de commentaires de toutes sortes, et des débats passionnés, mais aussi argumentés.
Voir, pour citer une référence parmi d’autres, Madeleine REBERIOUX, Le
génocide, le juge et I’historien, dans L Histoire, nov. 1990, n° 138, p. 92-94.
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loi du 29 juillet 2001 dit dans son article premier : « La France reconnait
publiqguement le génocide arménien ». Fallait-il une loi qui porte le numéro
2001-70 pour dire cela ? Et que faire de cette loi ensuite ? Comment la faire
exister 7 Sur base de quoi ? Et comment lui donner une portée juridique ?
C’est en effet une loi en pointillé qui sema le trouble et I’inquiétude chez les
historiens déja convaincus qu’il y a bel et bien eu un génocide arménien.
Cette loi a donc fait les dégits d’un « tir ami » sur un champ de bataille.
Quant a la loi Taubira du 21 mai 2001, la premiére en date, elle est une sorte
d’antithése de la loi de 2005 citée plus haut, mais les enseignants ne doivent
plus souligner le role positif de quelque chose, mais le role négatif de
quelque chose. L’esclavage, en particulier la traite transatlantique et la traite
dans 1’océan indien -rien n’est dit sur la traite orientale et sur la traite interne
a I’Afrique- sont reconnus crimes contre 1’humanité, et la loi invite a une
refonte des programmes scolaires, mais aussi, et c’est important, des
programmes de recherches en histoire et en sciences humaines, pour qu’ils
accordent « a la traite négriére et a I’esclavage la place conséquente qu’ils
méritent ». Comment mesurer en nombre de pages, en « caractéres espaces
compris », cette « place conséquente » et méritée ? 1l est clair qu’il s’agit
d’une injonction faite a I’historien a qui I’on pourra toujours reprocher, de
maniére vague, qu’il « n’en fait pas assez » pour la mémoire de 1’esclavage.

Mais les historiens ont leur part de responsabilité dans 1’agitation autour
des conflits mémoriels et des lois qualifiées comme telles. En produisant des
bilans-sanctions, en associant processus mémoriels et manipulation, histoire
nationale et propagande nationaliste, en s’enivrant sur la révélation
d’occultations, en n’étant parfois pas assez précis et sereins dans I’examen
de la portée des lois évoquées plus haut, un peu trop rapidement confondues,
ils ont tressés les cordes pour étre suspendus dans le vide. En outre, les
historiens sont trop modestes et pas assez lus. Dans tous les foyers
mémoriels que nous avons examiné, que ce soient la Shoah, les guerres
mondiales, les totalitarismes, la colonisation ou 1’esclavage, des ouvrages
sérieux, nuancés, accessibles avec un peu d’effort, existaient en amont, avant
méme que n’éclatent les conflits mémoriels, et une historiographie de qualité
a continué & étre produite en aval de ces conflits, de nature a les désamorcer,
a les pacifier.

Il y a donc eu des distorsions a posteriori de cette production
historiographique en amont, entretenues par des spheres politiques et surtout
médiatiques, pour des raisons qui n’avaient rien d’historiques. Or ces
distorsions ont trop souvent tétanisés les historiens, qui se sont sentis obligés
de dire qu’ils existaient eux aussi, jusqu’au point parfois de laisser monter le
doute sur les connaissances qu’ils avaient pourtant déja acquises, et pire,
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jusqu’au point de les pousser a se recadrer dans les polémiques du jour,
comme les caméléons épousant les couleurs des idées en vogue, dans un
contexte ou, a défaut de lendemains qui chantent, il vaut mieux présenter des
passés qui déchantent.

Ce n’est pas le passé qui ne passe pas, c’est le présent, et en ce qui
concerne ceux qui le consomment, c’est-3-dire les médias, un fossé s’est
creusé entre eux et I’historiographie. Pour des raisons qui leur sont propres,
en particulier de survie économique et de concurrence entre eux, et donc
d’attraction et de fidélisation du lecteur, de 1’auditeur et du spectateur, les
médias ont nourri les polémiques mémoriels haletantes en offrant trop
souvent, et volontairement, une vision binaire du passé, en consommant de
Pocculté, du rentré, de l'oublié. C’est peut-étre aussi simplement par
manque de connaissance du passé et des productions historiennes. Mais si on
admet pas qu’un journaliste économique soit incompétent en mathématique,
pour beaucoup de ceux qui traitent de I’histoire dans les rédactions, leur
suffit-il de flotter sur I’air du temps ?

Les débats sur la mémoire sont inachevés aujourd’hui, méme si la
production d’ouvrages qui analysent ce phénomene sont de plus en plus
précis®®, témoignant d’une certaine prise de distance critique, qui est une
étape nécessaire a toute forme d’apaisement intellectuel. Une certain recul
commence a étre pris pour envisager les différents phénomeénes mémoriels
spécifiques dans une appréciation plus globale®’. Chez les historiens, la
tendance est aujourd’hui a la réflexion non plus tant sur les ressorts cachés
de la mémoire que sur la transmission de la mémoire en tant que telle,
comment elle se transmet, ou comment la transmettre. C’est une approche
plus positive pour sortir de la crise entre histoire et mémoire. Les initiatives

256 Voir notamment Pascal BLANCHARD et Isabelle VEYRAT-MASSON, Les
guerres de mémoires : La France face a son histoire, Paris, La Découverte, 2008 ;
Jean-Pierre RIOUX, La France perd la mémoire. Comment un pays démissionne de
son histoire, Paris, Perrin, 2006.

27 Voir le colloque Présences du passé, mémoires et sociétés du monde
contemporain, organisé par les Instituts frangais de recherche a I’étranger, les 30
novembre et 1% décembre 2007 au Musée du Quai Branly (Paris). Des initiatives
avaient déja été prises en amont, voir Marie-Claire HOOCK-DEMARLE et Claude
LIAUZU (dir.), Transmettre les passés. Nazisme, Vichy, conflits coloniaux. Les
responsabilités de 1'Université, Paris, Syllepse, 2001. Il s’agit des actes d’un
colloque organisé & I’Université de Paris 7 Denis Diderot. Voir aussi Serge
JAUMAIN et Eric REMACLE (dir.), Mémoire de guerre et construction de la paix.
Mentalités et choix politiques. Belgique-Europe-Canada, Bruxelles-Berne, PIE-
Peter Lang, 2006. 11 s’agit du fruit d’un colloque qui s’est tenu & I’ULB en 2003 et
qui abordait plusieurs problématiques mémorielles différentes.
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se multiplient dans ce sens®®. La question de la transmission de la mémoire

est une élégante porte de sortie de crise dans la mesure ou elle autorise la
possibilité de renouer avec un concept moins lourdement chargé que celui de
mémoire, le concept de patrimoine’. 1l y a un petit exercice simple et
édifiant a faire : partout ou c’est possible, de remplacer le mot mémoire par
celui de patrimoine, afin d’alléger le poids de ce concept malmené, et ainsi
retrouver le chemin de la richesse et de la complexité du passé, en particulier
dans la relation entre les nations, les hommes, les classes sociales, les
sociétés. La mémoire, par nature revendicative, peut laisser aussi une place
au patrimoine, par nature partagé. Une fois pour toute, la construction d’une
identité est moins un phénomene factice que nécessaire, indispensable, elle
passe aussi par la valorisation d’un patrimoine, c’est-a-dire la production
d’un apport au monde, dont les processus mémoriels font en réalité partie,
perspective qui ne peut que favoriser I’historicisation de ces processus
mémoriels, leur réintégration comme objet d’histoire, sans qu’ils soient
congus comme aberrants ou sectaires.

La recherche historiographique sur le theme de la mémoire s’apparente a
la quéte des origines d’une confusion, celle justement entre histoire et
mémoire, et entre mémoire objet d’étude et mémoire sujet de polémiques. La
véritable sortie de crise aura lieu lorsque les polémiques autour de la
mémoire seront elles-mémes un objet d’histoire et analysées comme tel, en
tenant compte du contexte et des acteurs de ces polémiques et de ces
questionnements, avec le recul nécessaire.

Dans ces conditions, il est nécessaire d’encourager rapidement des études
approfondies sur la question des relations des historiens avec les médias dans
les débats sur la mémoire. Le role des médias dans les distorsions entre
histoire et mémoire est considérable, d’autant que le quatriéme pouvoir est le
seul qui ne posséde pas de contre-pouvoir, et il est peu enclin a

% Vraiment a titre d’exemples : « Mémoire, histoire, écriture et transmission »,
séminaire organisé par Jean-Clément Martin a 1’Institut d’Histoire de la Révolution
frangaise, a I’automne 2007 ; « Histoire, mémoires et transmission de la guerre
d’Espagne », colloque organisé en décembre 2007 a Lyon par I’Institut National de
Recherche Pédagogique, la Ligue de I’Enseignement et 1’Université Autonome de
Barcelone.

29 Par exemple Jean-Pierre BABELON et André CHASTEL, La notion de
patrimoine, Paris, Liana Levi, 1994 ; ou, pour une perspective séculaire depuis la
Renaissance, Frangoise CHOAY, L’allégorie du patrimoine, Paris, Editions du
Seuil, 1992; ou encore Frangoise BERCE, Des monuments historiques au
patrimoine, du XVIlle siécle a nos jours, Paris, Flammarion, 2005.
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’autocritique. Si des avancées historiographiques sont perceptibles®®, le
temps de grandes enquétes est a venir. Il manque des études
prosopographiques sur les milieux historiens, éditoriaux et médiatiques pour
mettre en relief filiéres et réseaux dans la problématique de la crise entre
histoire et mémoire. Jusqu’ici nous connaissons mieux les discours des
acteurs®®' de cette crise que les acteurs eux-mémes. Dans ce registre, la
diffusion de I’historiographie par les mouvements associatifs, et 1’histoire
aux mainx des « collectifs », mériteraient d’étre étudiés.

Il faut que la mémoire redevienne un objet d’histoire, un objet
d’historien, et que I’historien assume son métier comme son identité et ses
enracinements.

260 Rémy RIEFFEL, L historien, I’édition, les médias, dans Frangois BEDARIDA
(dir.), L histoire et le métier d’historien en France 1945-1995, Paris, Editions de la
Maison des Sciences de I’Homme, 1995.

%! Voir notamment Marc FERRO et Jean PLANCHAIS, Les médias et [histoire.
Le poids du passé dans le chaos de I'actualité, Paris, CFPJ Editions, 1997 ; Carolyn
L. KITCH, Pages from the past : History and Memory in American Magazines,
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2005.
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