SUR LA POSSIBILITE D’UNE ECRITURE DE L’INTERRUPTION CHEZ BENJAMIN

(@

phantasia

Sur la possibilité d’une écriture de I’interruption chez Benjamin

Salomé Frémineur
(Université de Namur)

Introduction

« L’histoire est écrite par les vainqueurs » : dans « Uber den Begriff der Geschichte »', Benjamin
construit un autre concept d’histoire censé donner tort & ce cliché, en mobilisant I’image des « ancétres
asservis »> pour les sauver de I’oubli ou ils avaient été relégués. Cependant, il ne s’agit pas d’une simple
inversion de point de wvue narratif, par laquelle les vaincus se substitueraient aux vainqueurs, mais
d’interrompre le processus par lequel I’histoire se manifeste comme une suite de catastrophes — la « tempéte
[...] que nous appelons le progrés »* qui emporte I’Angelus Novus de la thése IX ; de « faire éclater le
continuum de I’histoire »*. Au temps « homogéne et vide» de ce qu’il désigne comme historicisme
(« Historismus »), Benjamin oppose alors la discontinuité et un « matérialisme historique » pour le moins
hétérodoxe, ou 1’agir historique se voit attribuer le réle paradoxal d’interrompre I’histoire et le progres’.
Cette pratique de I’histoire, Benjamin la désigne comme 1’historiographie matérialiste (« die materialistische
Geschichtsschreibung »°).

Puisque cette histoire vise a I’interruption, il y aurait donc une écriture de I’interruption. La question qui
va nous occuper est celle-ci: de quel type est-elle ? Cette référence n’a en effet rien d’évident dans
I’économie des théses « Sur le concept d’histoire », ou 1’écriture se montre au premier abord fortement
solidaire de I’historicisme. Le premier sens de I’expression « I’histoire est écrite par les vainqueurs » prend
I’écriture au sens figuré : écrire 1’histoire, c’est en diriger le cours. En ce sens, pour interrompre ce cours,
I’histoire de Benjamin doit étre tout autre qu’une écriture. Dans son sens propre, I’expression porte
¢également I’idée qu’une victoire historique s’accompagne d’une maitrise de la documentalité par laquelle la
victoire continue a s’imposer : écrire 1’histoire revient a s’arroger le droit d’exercer sa loi comme celui de
rédiger les manuels scolaires qui réitérent la victoire. Il n’est pas question pour Benjamin de prétendre a ce
privilége de la documentalité, lui qui pointe a quel point les « biens culturels »” sont chargés de barbarie.
Dans ces deux sens, I’historiographie matérialiste prend plutot la forme d’une interruption de 1’écriture.
Toutefois, dire que I’histoire est écrite par les vainqueurs marque aussi le fait que I’action sur le cours de
I’histoire est inséparable de sa lecture : écrire 1’histoire, c’est en fixer la signification. Cet aspect concerne

! BENJAMIN (W.), « Uber den Begriff der Geschichte », dans Gesammelte Schriften, Frankfurt/M., Suhrkamp, Bd I-2, p. 691-704.
Nous nous référerons dorénavant a la traduction frangaise : BENJAMIN (W.), « Sur le concept d’histoire », traduction frangaise par
M. de Gandillac, revue par P. Rusch, dans Euvres 111, Paris, Gallimard, Folio/essais, 2000, p. 427-443.

2 BENJAMIN (W.), « Sur le concept d’histoire », op. cit., p. 438.

3 Ibid., p. 434.

4 Ibid., p. 441.

S Ibid.., p. 441.

¢ BENJAMIN (W.), « Uber den Begriff der Geschichte », op. cit., p. 702.

" BENJAMIN (W.), « Sur le concept d’histoire », op. cit., p. 432.
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précisément ’histoire de Benjamin : c’est sans doute la que son histoire doit prendre le visage d’une
historiographie.

Mais que reste-t-il de ce qu’on entend par écriture a cette écriture de 1’interruption, qui doit d’une certaine
maniére, en interrompant le continuum de I’histoire, interrompre 1’écriture ? Pour faire émerger une notion
qui tienne compte de ces éléments, nous nous appuierons sur les notes préparatoires® et sur des textes plus
anciens de Benjamin, ou apparait une conception du langage qui n’est pas explicitement présente dans les
théses mais qui traverse toute son ceuvre. D’autre part, nous mobiliserons également les notions de citation et
d’écriture élaborées par Jacques Derrida. Celui-ci a consacré plusieurs textes & Benjamin dans les années
1990, notamment sur la question du langage’. « Sur le concept d’histoire » est mentionné dans Spectres de
Marx"; il est possible, comme le fait Sébastien Laoureux'', d’analyser une continuité entre cet ouvrage et
les analyses de La Voix et le Phénoméne'> comme témoignant d’une méme conception discontinuiste du
temps. Ces différents éléments justifient la pertinence du rapprochement. Pour notre part, nous mobiliserons
les travaux de Derrida des années 1960 et 1970, ou il développe une notion d’écriture qui excéde la
conception courante et restreinte, comme logique qui guide tout le langage, que nous pourrons utiliser dans
notre lecture de Benjamin.

1. La force textuelle de la citation

Pour approcher I’écriture de 1’interruption, notons d’abord que I’interruption ne repose pas sur ’action du
seul historien : elle est possible en vertu d’une « force messianique » accordée a « chaque génération » et
« sur laquelle le passé fait valoir une prétention. »'* Benjamin nous renseigne ainsi sur la tache de I’historien
a cet égard :

L’historiographie matérialiste, au contraire [de I’historicisme], est fondée sur un principe constructif.
La pensée n’est pas seulement faite du mouvement des idées, mais aussi de leur blocage. Lorsque la
pensée s’immobilise soudain dans une constellation saturée de tensions, elle communique a cette derniére
un choc qui la cristallise en monade. L’historien matérialiste ne s’approche d’un objet historique que
lorsqu’il se présente a lui comme une monade. Dans cette structure il reconnait le signe d’un blocage
messianique des événements, autrement dit le signe d’une chance révolutionnaire dans le combat pour le
passé opprimé. Il saisit cette chance pour arracher une époque déterminée du cours homogeéne de
I’histoire ; il arrache de méme a une époque telle vie particuliere, a I’ceuvre d’une vie tel ouvrage
particulier. Il réussit ainsi a recueillir et a conserver dans 1’ouvrage particulier I’ceuvre d’une vie, dans
I’ceuvre d’une vie 1’époque et dans I’époque le cours entier de ’histoire'*.

Ce passage met en avant ’arrachement comme élément-clé : c’est en arrachant un élément a une époque
qu’il est possible de provoquer 1’arrachement du présent au continuum du temps. La notion d’a-présent
signifie I’'unité de ces deux moments : ces a-présent lient le passé au présent, permettant d’interrompre le

¥ Les volumes publiés sous le titre Ecrits francais en proposent une traduction partielle sous le titre « Paralipoménes et variantes de
“Sur le concept d’histoire” ». Cf BENJAMIN (W.), « Paralipoménes et variantes de “Sur le concept d’histoire” », dans Ecrits
frangais, Paris, Gallimard, Folio/essais, 1991, p. 444-455.

° Cf DERRIDA (J.), « Des tours de Babel », dans Psyché. Inventions de [’autre, Paris, éditions Galilée, 1987-1998 ; DERRIDA (J.),
Force de loi. Le « Fondement mystique de [’autorité », Paris, éditions Galilée, 1994. Plus généralement, certains travaux qui
thématisent explicitement la question du politique dans les années 1990 peuvent étre analysée a la lumiére de I’influence de
Benjamin, ou d’une confrontation entre Derrida et la tradition dans laquelle s’inscrit Benjamin : ¢f CREPON (M.), « Ce qu’on
demande aux langues (autour du Monolinguisme de I’autre) », Raisons politiques, 2, 2001, p. 27-40, voir note 28 ; PETTENI (O.),
« Traduction et politique. J. Derrida lecteur de la philosophie benjaminienne du langage », Rivista Italiana di Filosofia del
Linguaggio, 2, vol. 8,2014.

' DERRIDA (J.), Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 95-96.

"' LAOUREUX (8S.), « L’impossible plutdt que 'utopie. La structure temporelle aporétique de 1’“a venir” dans la pensée de
Derrida », Klesis 28, 2013, p. 47-61.

12 DERRIDA (J.), La Voix et le Phénoméne, Paris, PUF, 1967.

> BENJAMIN (W.), « Sur le concept d’histoire », op. cit., p. 429.

4 Ibid., p. 441-442.
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continuum dans le présent grace au passé extrait du continuum. C’est au bon déroulé de ce processus, c’est-
a-dire a la bonne réception de cet objet historique par le présent, que doit veiller I’historien.

A premiére vue, nulle trace d’écriture dans ce processus. Toutefois, dans le développement du propos,
Benjamin convoque une figure langagiére : la citation. Elle est mobilisée comme exemple de la forme de cet
arrachement dans la thése XIV. C’est sous ce mode que la Révolution frangaise se rapportait a 1’ancienne
Rome, « exactement comme la mode cite un costume d’autrefois »'°. Robespierre agit dans la Révolution en
arrachant au « continuum de I’histoire » la Rome antique, « passé chargé d’“a-présent” ». La citation
apparait alors comme le mode selon lequel le présent se rapporte au passé pour en tirer une force'. En outre,
a ’humanité rédimée, indique la troisiéme thése, « échoit pleinement son passé », c’est-a-dire qu’il Iui « est
devenu intégralement citable »'.

Pourtant, notons que si Robespierre citait bien la République romaine au sens premier, c’est-a-dire qu’il
la mentionnait dans ses discours, la dynamique de la citation que Benjamin évoque ne se réduit pas a 1’ordre
du langage. L humanité rédimée, a qui le passé est intégralement citable, le mobilise tout autrement que par
la parole. Benjamin mentionne la « citation a 1’ordre du jour » au Jugement dernier' : le passé témoigne
alors pour opérer la rédemption et I’interruption du cours de ’histoire. Il ne s’agit pas d’évoquer un élément
du passé ; c’est cet élément qui, chargé de sa force propre, intervient dans le présent — ou il est évidemment
mobilisé, notamment dans un discours, mais cela ne suffit pas. Cette mobilisation discursive serait méme
plutét I’effet de la force du passé plutdt que sa cause.

Toutefois, notre hypothése est que la force de la citation peut étre décrite comme textuelle ; c’est-a-dire
que, sans tirer son origine du langage ou d’un discours qui lui donnerait une impulsion, sa force se déploie
sur un mode qui est celui de 1’écrit. L’écriture apparait alors non pas comme I’activité d’un auteur, historien,
mais comme la dynamique qui permet a cette force d’opérer.

Pour le montrer, nous nous appuyons d’abord sur la notion de citation mobilisée par Jacques Derrida dans
« Signature événement contexte »'"°. Derrida y décrit le caractére citationnel du langage, qui fonctionnerait
par prélévement puis greffe des marques d’un contexte & un autre”. Cette notion a de fortes ressemblances
avec la notion de citation déployée par Benjamin. En effet, dans ce texte, Derrida relit le performatif
austinien en défendant I’idée que 1’effet produit par le langage ne repose pas sur le contexte mais justement
sur la facult¢ du langage a pouvoir étre arraché au dit contexte puis greffé a un autre. Pour Derrida, le
processus de greffe sous-tend dés lors la force du langage ; pour Benjamin, c’est I’arrachement d’un élément
a un contexte qui lui donne la force d’agir dans son nouveau contexte. Or, la principale theése de Derrida est
celle de la primauté de 1’écriture : selon lui, loin d’étre secondaire ou surajoutée a un langage qui serait
d’abord oral, la logique de I’écriture imprégne tout le fonctionnement du langage®'. Pour I’affirmer, il utilise
notamment la notion de citation : la possibilité de citation, c’est-a-dire de greffe hors contexte, avait été
attribuée uniquement a 1’écriture, or, cela caractérise tout le langage. Ce qui aurait été ignoré, avec la
citationnalité du langage, c’est donc son caracteére écrit ou textuel. En d’autres termes, comprendre, c’est
toujours lire, parce que c’est reconnaitre des ¢léments qui ont été greffés. La force de la citation, qui déploie
ses effets par sa faculté a étre arrachée a un contexte, peut étre qualifiée de force textuelle. A partir de 1a,
I”écriture apparait comme le fonds duquel elle se nourrit.

15 Ibid., p. 439.

' Dans les notes préparatoires, Benjamin mobilise I’exemple du rapport de la Révolution frangaise avec la République romaine pour
illustrer cette « aporie fondamentale », structurante de la dynamique de « Sur le concept d’histoire » : « “L’histoire des opprimés est
un discontinuum.” — “La tache de I’histoire consiste a s’emparer de la tradition des opprimés.” » BENJAMIN (W.), « Paralipoménes
et variantes de “Sur le concept d’histoire” », op. cit., p. 450.

" BENJAMIN (W.), « Sur le concept d’histoire », op. cit., p. 429.

* Ibid.

' DERRIDA (J.), « Signature événement contexte », dans Marges de la philosophie, Paris, Editions de Minuit, 1972, p. 365-393.

® Ibid., p. 381.

2! DERRIDA (1.), De la Grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967.
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D’autre part, dans les notes préparatoires a « Sur le concept d’histoire », Benjamin emploie lui-méme la
notion de texte pour expliquer le role de I’historien :

Si I’on veut considérer I’histoire comme un texte, alors vaut pour elle ce qu’un auteur récent dit des
textes littéraires : le passé a laissé de lui-méme des images comparables a celles que la lumiére imprime
sur une plaque photosensible. « Seul I’avenir posséde des révélateurs assez actifs pour fouiller
parfaitement de tels clichés. Mainte page de Marivaux ou de Rousseau enferme un sens mystérieux, que
les premiers lecteurs ne pouvaient pleinement déchiffrer » (Monglond) [N15, al]. La méthode historique
est une méthode philologique, dont le fondement est le livre de la vie. Chez Hofmannsthal on note :
« Lire ce qui n’a jamais été écrit. » Le lecteur auquel il fait penser ici est le véritable historien®.

L’historien est alors déterminé comme lecteur, et la lecture caractérisée comme perception. Cette lisibilité
n’opere pas seulement comme compréhension mais bien comme déchiffrement, au sens le plus matériel.
Dans cet extrait, le parallele avec la photographie indique qu’il manque aux premiers lecteurs la
connaissance d’un alphabet, comme on peut manquer des révélateurs nécessaires au développement d’une
photographie. La citation d’Hofmannsthal est également mentionnée dans un texte écrit en 1933, « Sur le
pouvoir d’imitation »*, ot Benjamin développe une théorie du langage a partir de la matérialité. Benjamin la
complete alors de ce commentaire : « Cette lecture est la plus ancienne : la lecture avant tout langage, dans
les entrailles, dans les étoiles ou dans les danses. Plus tard vinrent en usage les moyens d’une nouvelle
lecture, runes et hiéroglyphes. »**

Ainsi, le fait que ce qui est lu n’ait jamais été écrit n’implique pas que cela ne puisse étre analysé comme
texte dans un horizon d’écriture : « ce qui n’a jamais été écrit » peut se comprendre comme « écrit par un
auteur, 4 un moment déterminé ». Cette lisibilité® se caractérise dés lors par plusieurs éléments qui peuvent
étre attribués a D’écriture de D’interruption: d’abord, la lecture se voit définie comme une pratique
d’interprétation, c’est-a-dire comme le moment d’apparition du sens dans I’aprés-coup. La citation
d’Hofmannsthal est empruntée a la piece Le Fou et la Mort, ou elle est prononcée a la mort du personnage,
qui apparait comme la révélation du sens de I’existence, qui avait jusque-la toujours manqué. La divination a
laquelle Benjamin fait allusion est lecture du passé : comme le mentionne Benjamin dans 1’appendice B aux
Theses, « On sait qu’il était interdit aux Juifs de songer au passé. La Torah et la priére, leur enseignaient la
remémoration »*°. Cette remémoration, clé du rapport au passé¢ de I’histoire développée par Benjamin, prend
ici le visage d’une lecture du passé qui permet a son sens de surgir aprés-coup.

Ensuite, c’est 1a que se noue la comparaison avec le développement d’une photographie, la lecture
agissant comme la révélation d’une image déja arrivée mais invisible, qui nécessité un révélateur. Cette
lecture est d’abord sensorielle (« les entrailles, (...) les étoiles, (...) les danses », la photographie), avant de
prendre forme graphique (« runes et hiéroglyphes ») et enfin langagiére. Dans ce paradigme sensoriel de la
lisibilité, « lire I’histoire comme un texte » est décrit comme une affaire de réception matérielle et sensible,
et pas intellectuelle, comme le serait la compréhension d’un discours. Le texte est ce qui peut étre lu, c’est-a-
dire ce dont le sens apparait dans I’aprés-coup. La force textuelle de la citation, opérée par la lecture de
I’historien, s’affirme en ce que I’efficacité de ’image historique est assurée par la matrice textuelle de sa
réception — c’est-a-dire le fait qu’il ne s’agisse pas seulement de la voir mais qu’elle doive étre déchiffrée.

L’idée d’une lecture comme réception et déchiffrement, ou le sens apparait apres-coup, se rapproche alors
de I’analyse derridienne de la citation, qui caractérise comme écriture le processus d’arrachement & un
contexte. Lecture et écriture se confondent alors, et I’écriture n’est dés lors pas opérée de maniere souveraine
par D’historien, qui serait 1’auteur d’une histoire a partir d’éléments non écrits, mais I’historien comme

2 BENJAMIN (W.), « Paralipomenes », op. cit., p. 453.

2 BENJAMIN (W.), « Sur le pouvoir d’imitation », traduction frangaise par M. de Gandillac, revue par P. Rusch, dans GEuvres 11,
Paris, Gallimard, Folio/essais, 2000, p. 359-363.

* Ibid., p. 363.

» Muriel Pic et Emmanuel Alloa en ont analyse des caractéristiques dans leur introduction 4 un volume de la revue Trivium sur la
lisibilité. Nous leur empruntons les éléments suivants. Cf PIC (M.) et ALLOA (E.), « Lisibilité¢/Lesbarkeit », Trivium 10, 2012.

% BENJAMIN (W.), « Sur le concept d’histoire », op. cit., p. 443, traduction modifiée.

74



SUR LA POSSIBILITE D’UNE ECRITURE DE L’INTERRUPTION CHEZ BENJAMIN

lecteur « activerait » 1’horizon textuel général dans lequel s’inscrit le rapport discontinu au passé qui
caractérise 1’historiographie matérialiste.

2. Langage messianique et langage véhiculaire

Une difficulté demeure toutefois : comment cette textualité, propre a la citation, a 1’arrachement au
continuum, s’articule-t-elle au langage — au sens du langage véhiculaire ? Quelle est la relation entre cet
horizon d’écriture et le langage véhiculaire dans lequel s’inscrit 1’écriture de I’historicisme — celui de la
discursivité ? En d’autres termes, dans quel langage cette écriture prend-elle corps ?

Cette difficulté apparait sous un autre angle dans la suite de la note préparatoire, articulée avec le théme
du messianisme :

<Le monde messianique est le monde de 1’actualité intégrale et, de tous cotés, ouverte. Ce n’est qu’en
elle qu’existe 1’histoire universelle. Mais non pas en tant qu’histoire écrite, plutdt accomplie comme une
fete. Cette féte est purifiée de toute solennité. Aucune espéce de chant ne ’accompagne. Sa langue est
une prose intégrale, qui a fait sauter les chaines de 1’écriture, et est comprise de tous les hommes (comme
la langue des oiseaux par les enfants bénis des fées). (...)>)".

Cet extrait apporte une lumiére sur le « passé intégralement citable» a I’humanité rédimée: la
rédemption lui aurait ouvert les portes du monde messianique, ou I’histoire serait universelle, c’est-a-dire
qu’elle serait celle de tous et pas seulement des vainqueurs. Or, cette histoire, dans son accomplissement,
s’oppose a I’écriture, écrit Benjamin. Cette exclusion de I’écriture semble plus radicale que celle selon
laquelle I’histoire n’aurait jamais été écrite, que nous avons évoquée ci-dessus. La langue de I’histoire
accomplie est comprise a la maniére de la langue des oiseaux, qui désigne une pratique de cryptage
notamment basée sur les sonorités. Le caractére sensoriel de la compréhension mobilisé pour construire la
notion de lecture apparait a nouveau. Retenons la liaison de deux é¢léments dans cet extrait: la
compréhension par tous les hommes et le fait de faire « sauter les chaines de I’écriture ». Le rejet de
I’écriture va de pair avec ’accomplissement et 1’intégralité qui caractérisent la rédemption, c’est-a-dire
I’interruption messianique — qui serait caractérisée par un langage messianique.

Or, le theme du théologique est souvent accompagné chez Benjamin de celui du langage, en [’occurrence,
de la conception d’un langage « pur » comme ’est ici le langage messianique. Ce théme peut étre approché a
I’aide d’un de ses premiers textes, écrit en 1916, qui produit une description du langage adamique : « Sur le
langage en général et sur le langage humain »**. Benjamin y décrit en ces termes le langage premier,
adamique et idéal : « Il n’y a pas de contenu du langage ; comme communication, le langage communique
une essence spirituelle, c’est-a-dire purement et simplement une communicabilité. »* Le péché originel
serait alors le fait d’utiliser le langage comme un moyen, c’est-a-dire pour communiquer un contenu,
quelque chose d’autre que lui-méme. C’est lorsque le langage a été utilis¢é comme moyen qu’il s’est
fragmenté en plusieurs langues : les humains ont alors été dotés d’un langage utilitaire qui ne leur permettait
plus d’assurer cette premiere communication entiérement réalisée, et la langue comprise de tous les hommes
a disparu dans I’effondrement de la tour de Babel. Cette description fait intervenir la communication d’une
force, également a I’ceuvre sous une autre forme dans la citation ; d’apres ces éléments, le langage qui fait
fond a la force textuelle de la citation est radicalement hétérogéne par rapport au langage véhiculaire qui est
le notre.

On peut distinguer dans ces éléments deux registres d’oppositions paralléles. D’abord, I’opposition entre,
d’une part, le langage messianique ou adamique, langage pur qui assure la communication universelle, et

27 BENJAMIN (W.), « Paralipoménes », op. cit., p. 453.

% BENJAMIN (W.), « Sur le langage et général et sur le langage humain », traduction frangaise par M. de Gandillac revue par P.
Rusch, dans Euvres I, Paris, Gallimard, Folio/essais, 2000, p. 142-165.

¥ Ibid., p. 150.
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d’autre part, le langage véhiculaire, qui s’instancie dans une seule langue et n’est pas compris de tous.
Ensuite, la lecture de I’historien matérialiste d’une part, qui correspondrait au langage pur, et I’écriture de
I’historicisme d’autre part. La force textuelle de la citation procéde du premier aspect : elle fonctionne par la
lecture de I’historien, lecture comme moment ou le sens est donné, ce qui permet 1’ouverture messianique.
Cet horizon est langagier : il s’agit bien d’un langage mais d’un langage premier, originel, qui apparait
hétérogene par rapport au langage véhiculaire qui est le ndtre et dans lequel prend forme I’écriture de
I’historicisme, qu’il s’agit d’écarter.

A cet égard, notons que le passage des notes préparatoires qui s’inscrit dans ce schéma d’opposition
montre d’étonnantes proximités avec un passage de Rousseau commenté par Derrida dans De la
grammatologie’’. Rousseau y décrit le moment de féte comme originel ; le groupe y est présent a lui-méme,
a portée de voix. Il s’arréte ensuite sur la rupture de cette unité par 1’écriture. Les mémes motifs que chez
Benjamin apparaissent ici : la féte d’un c6té, comme immeédiateté du langage, et le fractionnement de I’autre,
non seulement par la division des langues mais aussi par I’écriture.

Or, la lecture de Derrida consiste a montrer que ce moment n’a jamais existé. En examinant ce que
Rousseau décrit comme langage premier et non écrit, Derrida débusque déja la dynamique de I’écriture et le
fractionnement, qui seraient inhérents au langage. C’est le langage lui-méme, et non I’écriture, qui opére
toujours déja ce fractionnement. La démarche derridienne consiste a rendre poreux les ordres qui étaient
constitués comme imperméables : sa lecture de Rousseau montre ce qui, de I’écriture, habite déja la
conception qui la rejette.

Notre hypothése est qu’en suivant cette direction dans notre lecture de Benjamin, nous pourrions alors
saisir le rapport entre 1’horizon d’écriture de la citation et le langage véhiculaire, afin d’articuler des plans de
langage différents. « Sur le concept d’histoire » ouvre a cette lecture : en effet, le texte vise a montrer
comment ces deux ordres peuvent communiquer, comment chaque instant contient la force messianique qui
peut lui permettre de crever le continuum historique. Le messianique n’est pas hétérogéne par rapport au
continuum, il en constitue plutdt I’envers toujours présent. C’est cela qui justifie de chercher une écriture de
I’interruption, appuyée sur 1’horizon textuel : cela revient a montrer comment cet horizon d’écriture d’ou la
citation puise sa force est immanent a I’ordre du langage véhiculaire ; en d’autres termes, comment I’écriture
de l’interruption intervient dans la révélation de 1’envers messianique du continuum. En suivant la lecture
derridienne, il s’agira de montrer la porosité¢ entre des éléments qui paraissent opposés en reposant sur les
¢léments du texte lui-méme.

3. Une figure-limite : le chroniqueur

Pour ce faire, la figure du chroniqueur, qui apparait dans la these III, présente un intérét certain. « Le
chroniqueur, qui rapporte les événements sans distinguer entre les grands et les petits, fait droit & cette
vérité : que rien de ce qui eut jamais lieu n’est perdu pour ’histoire. »*' Le chroniqueur (Der Chronist) n’est
pas DPhistorien (Geschichtsschreiber, ou Der historische Materialist, 1’historien matérialiste). Benjamin
évoque I’historien sur le mode normatif, évoquant ce qu’il doit ou devrait faire, sans qu’on sache si cette
figure existe déja ; avec le chroniqueur, il fait référence a une pratique réelle, qui n’accomplit pas ce que
devrait faire 1’historien mais qui fait droit a une vérité qui correspond a la vision de I’histoire de Benjamin
(« Tragt damit der Wahrheit Rechnung », il prend cette vérité en compte, on pourrait aussi dire qu’il en
témoigne). Il s’agit donc d’une figure dont la pratique est conforme a I’histoire a laquelle aspire Benjamin et
qui P’inscrit dans le langage véhiculaire qui est le ndtre : ¢’est elle qui pourrait nous permettre d’articuler les
différents plans de langage, pour saisir comment la dynamique de 1’écriture de I’interruption habite le
langage véhiculaire.

% DERRIDA (1.), De la grammatologie, op. cit., p. 238-243.
3 BENJAMIN (W.), « Sur le concept d’histoire », op. cit., p. 429.
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On trouve davantage de détails sur la chronique et son lien avec I’histoire dans un autre texte de
Benjamin, « le Conteur »** (der Erzihler), écrit en 1936. Benjamin renvoie lui-méme a ce texte a la fin de
I’extrait des notes préparatoires cité précédemment : « — L’idée de la prose coincide avec 1’idée messianique
de I’histoire universelle (les différentes sortes de prose artistique forment le spectre de 1’universel historique
(universalhistorische) — dans [le Conteur]>.) »* Dans ce texte, Benjamin expose le déclin du récit comme
mode de narration qui communique une expérience, remplacé par différentes formes discursives qui
transmettent un contenu informationnel quantifiable, « saturé de ses propres explications ». Elles ne laissent
des lors pas la place a la réception libre d’une histoire et a la transformation de la personne qui la regoit, ce
qui caractérisait les formes traditionnelles de récits telles que le conte. Cette transformation se manifeste
également sur le plan de I’historiographie :

On ne saurait étudier une forme épique sans tenir compte de la relation qu’elle entretient avec
I’historiographie. On peut méme aller plus loin et se demander si I’historiographie ne représente pas,
parmi toutes les formes de I’épopée, le point d’indifférence créatrice. L’histoire écrite serait alors a ces
autres formes ce que la lumiere blanche est aux couleurs du spectre. Quoi qu’il en soit, parmi toutes les
formes de I’épopée, la chronique est celle qui apparait le plus manifestement dans la lumiére pure,
achromatique de I’histoire écrite. Et sur le large spectre de la chronique se déploient, comme autant de
nuance d’une seule et méme couleur, tous les différents modes de narration possibles. Le chroniqueur est
le conteur de I’histoire. Rappelons-nous le passage de Hebel : le ton est celui d’une chronique, et I’on
peut aisément mesurer sur cet exemple la différence entre [’historien, qui écrit I’histoire, et le
chroniqueur, qui la raconte. L’historien est tenu d’expliquer d’une maniere ou d’une autre les événements
qu’il rapporte ; en aucun cas il ne peut se contenter de les présenter comme de simples échantillons de ce
qui advient dans le monde. Or c’est précisément la ce que fait le chroniqueur, et tout particuliérement les
chroniqueurs du Moyen-Age, qui furent & la fois les représentants classiques du genre et les précurseurs
des historiens modernes. En subordonnant le récit des événements aux insondables desseins de la
Providence divine, ils sont d’emblée déchargés du soin de démontrer et d’expliquer. Ils y suppléent par
I’interprétation, qui ne vise pas a enchainer rigoureusement les événements les uns aux autres, mais a les
insérer dans le cours insondable du monde®*.

Avec le déclin du récit, le rapport au passé est devenu 1’apanage de I’histoire écrite, mise dans les formes
de l’objectivité. La chronique, histoire qui se raconte dans les formes du récit, a disparu, et avec elle la
possibilité d’hériter du passé comme d’une expérience : au contraire, 1’histoire écrite explique le sens des
événements, les privant ainsi de la possibilité d’étre interprétés, et de prendre ainsi leur véritable sens comme
expérience. D’abord, avec ce déclin, c’est selon Benjamin la communicabilité elle-méme qui se perd : le fait
de pouvoir se rencontrer dans 1’acte de langage. On retrouve, a vingt ans d’écart et sur des thémes différents,
le motif du déclin de la communicabilité qui apparaissait dans « Sur le langage ». Ensuite, ce déclin prend ici
le visage de I’écriture, de facon tout aussi radicale que dans les notes préparatoires a « Sur le concept
d’histoire ». Le déclin du récit est explicitement lié a la généralisation de 1’écrit, puisque le récit se voit alors
« éliminé (...) du domaine de la parole vivante. »*° Le récit se caractérise par la tradition orale, alors que le
roman, forme qui le remplace, « est inséparable du livre » et « n’a pu se propager qu’avec I’invention de
I’imprimerie ». Il nait dans la solitude et est coupé du partage d’expérience caractéristique du récit. En ce qui
concerne I’histoire, c’est par 1’écriture que la consignation de la mémoire est devenue I’apanage du seul
genre de I’historicisme, 1’histoire des historiens qui appliquent des regles d’objectivité. Pour reprendre notre
propos, c’est donc dans 1’écriture que se noue le lien entre histoire continuiste des vainqueurs (sujet de « Sur
le concept d’histoire ») et type de discours qui contient son explication, qui oriente complétement la
réception qu’on peut en faire, sans laisser faire une réception libre qui provoque une transformation. Cette
histoire, en méme temps qu’elle fait taire les opprimés, empéche que son héritage produise un effet — on peut
rapprocher de la transmission d’une expérience dans « le Conteur » I’interruption appelée par Benjamin dans
« Sur le concept d’histoire ».

32 BENJAMIN (W.), « Le Conteur », traduction frangaise par M. de Gandillac revue par P. Rusch, dans Euvres III, Paris, Gallimard,
2000, p. 114-151.

3 BENJAMIN (W.), « Paralipomenes », op. cit., p. 453.

3 BENJAMIN (W.), « Le Conteur », op. cit., p. 132-133.

3 Ibid., p. 120.
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Or, cette posture benjaminienne semble trés proche de ce que Derrida critiquait chez Rousseau comme
sous-tendant le rejet de 1’écriture : la nostalgie d’une situation de langage originelle, qui n’aurait selon
Derrida jamais exist¢®. L’analyse derridienne pourrait s’appliquer au motif benjaminien du déclin. Cette
communicabilité perdue se rapproche en effet de ce que Derrida pointe comme présence vivante premiere, et
qui selon lui n’existe pas telle quelle ; d’autant qu’elle est associée dans « le Conteur » au privilege de
I’oralité, au centre de la critique de Derrida. Toutefois, la figure du chroniqueur indique que la position de
Benjamin est plus complexe que celle de Rousseau (ou de Rousseau d’apres la lecture de Derrida) : elle
occupe une place limite, a la jonction entre différents niveaux de réalité et de narration. « Le Conteur »
montre le déclin du récit, ou « Sur le concept d’histoire » montre la domination de I’historicisme, sans
évoquer son émergence. Le chroniqueur est une figure importante dans « Sur le concept d’histoire » en ce
qu’il « fait droit » & la conception benjaminienne de I’histoire ; « le Conteur » montre la disparition de ce
type de narration. Le chroniqueur apparait dés lors comme une trace de cette forme perdue dans un texte qui
ne fait pas mention de la perte.

L’intérét des figures du conteur et du chroniqueur est qu’ils opérent @ /a limite de la disparition, comme
une forme qui persiste alors que ses conditions ont déja disparu. Le texte de Benjamin est sous-titré
« Réflexions sur I’ceuvre de Nicolas Leskov », écrivain russe dont Benjamin tire le portrait comme 1’un des
derniers conteurs, c’est-a-dire personne capable de raconter une histoire de la facon qui a été exposée. Or,
Leskov écrit — la partie de son ceuvre que Benjamin évoque ne reléve certes pas du roman, mais elle est
écrite. « Ecrire, déclare [Nicolas Leskov] dans une lettre, n’est pas pour moi un art libéral, mais un métier
manuel. »*’ On peut comprendre cette phrase de telle maniére : le conteur est forcément antérieur & I’écriture,
mais sa voix peut se faire entendre dans des formes écrites. Cette figure permet d’approcher dans toute son
épaisseur la notion benjaminienne de déclin, qui ne revient pas comme on peut facilement le penser a une
simple disparition. Le chroniqueur déploie dés lors son activité dans un langage véhiculaire et pas dans un
langage adamique perdu, et c’est grace a cette nuance qu’il peut faire droit a une conception de I’histoire
qu’il s’agit encore de faire advenir. « Sur le concept d’histoire » rend nécessaire une telle figure, marginale
en apparence : plus qu’elle ne donne un « exemple » du visage que prendrait 1’historien matérialiste, elle est
le signe que 1’advenue de cette histoire est a chaque instant possible. Elle ne peut I’étre qu’en vertu de cette
perméabilité entre les différents plans de langage.

Cette lecture permet donc d’éclairer le théme du déclin, omniprésent chez Benjamin. Dans « Sur le
concept d’histoire », on percoit I’idée que le langage est marqué par la victoire comme catastrophe, et pas
seulement par le sens des mots qu’on utilise, de I’histoire qu’on raconte, mais jusque dans les formes qu’on
emploie pour raconter. Mais dans ce texte plus qu’ailleurs, se dessine le role du langage perdu : il n’est pas
évoqué simplement pour regretter le temps passé. Au contraire, la lecture de Benjamin apparait plus
productive en cherchant la force & I’ceuvre dans ce déclin plutdt que la volonté de retrouver ce qui est
perdu®®. La force du déclin est de garantir une possibilité¢ d’interruption, par ce qu’on décrit comme un

3 Dans DERRIDA (J.), les Yeux de la langue. L’abime et le volcan, Paris, Galilée, 2012, Derrida opére d’ailleurs une lecture
similaire a sa lecture de Rousseau en commentant un texte de Gershom Scholem de 1926 : « Une lettre inédite de Gershom Scholem
4 Franz Rosenzweig. A propos de notre langue. Une confession ». Scholem s’y inquiéte de 1« actualisation » de la langue hébraique
en Palestine. Derrida pointe comme étant a I’ceuvre dans cette crainte 1’idée que « le mal linguistique est total, il n’a pas de limite, et
d’abord parce qu’il est politique ». Un fait de langue devient, en lui-méme, un fait politique — tous deux du registre de la décadence :
le mal linguistico-politique dont souffrirait la nation juive en Palestine serait li¢ a I’actualisation frivole de la langue sacrée, qui
porterait des catastrophes. Cette idée de « 1’unité du ma politique et du mal linguistique » apparait de fagon trés proche en 1967 dans
De la grammatologie a propos de Rousseau (p. 230 et sq, en particulier la p. 242), qui verrait dans 1’écriture cette méme unité des
maux politique et linguistique. Or, d’apres ’analyse du texte de Scholem par Stéphane Mos¢s, qui I’a retrouvé et traduit en frangais,
(MOSES (8S.) « Langage et sécularisation chez Gershom Scholem », Archives de sciences sociales des religions, 1985, n°60/1, p. 85-
86.), Scholem s’y est inspiré de « Sur le langage humain », que Benjamin lui avait dédié¢ dix as plus tot. Derrida la reprend, incluant
Benjamin dans la conception qu’il vise en commentant celle de Scholem — la lecture établie jusqu’ici est donc, sinon esquissée, du
moins indiquée entre les lignes par Derrida.

3 BENJAMIN (W.), « Le Conteur », op. cit.,, p. 128.

¥ Cf MONNOYER (J.-M.), « Notice » au « Narrateur », dans BENJAMIN (W.), Ecrits fran¢ais, op. cit., p. 258 : « L’ensemble des
notes préparatoires Roman und Erzhdlung, se défend en effet de plaider pour un retour a la tradition. Si le roman “est la forme que les
hommes se procurérent lorsqu’ils ne furent plus capables de considérer que du seul point de vue des affaires privées les questions
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horizon d’écriture général, non pour revenir a un état antérieur, mais pour le présent. On peut ainsi, sans la
lever, éclairer ’ambiguité fondamentale concernant le rapport de Benjamin au déclin, qu’il constate tantot
pour le regretter, tantdt pour s’en réjouir, et qui marque une disparition jamais vraiment achevée de quelque
chose qui n’a jamais vraiment été pleinement la: 1I’dge d’or apparait ici pour garantir la possibilité
d’interruption messianique contenue dans le présent ; a ce titre, il ne lui est pas extérieur. Il semble que cette
idée permette d’éclairer de nombreux textes de Benjamin, en comprenant que la figure du déclin ou de la
chute est plus importante que ce qui disparait.

Conclusion

Au premier abord, I’écriture apparaissait chez Benjamin du c6té de la continuité, c’est-a-dire de
I’historicisme et des vainqueurs. La discontinuité était I’ceuvre d’un surgissement de ce qui ressemble a une
parole vive. D’un autre coté, la centralité de la parole vive est pointée par Derrida comme relevant de la
métaphysique de la présence, reposant sur I’illusion d’une possible présence a soi-méme pleine et accomplie
dans la parole. L’écriture est le nom que Derrida donne & son impossibilité en tant que moment premier,
original, non médié. Mais dans le méme temps, on trouve chez Derrida une conception du temps qui peut
étre qualifiée de discontinuiste® Plus précisément, ¢’est méme 1’écriture qui peut étre qualifiée d’opérateur
de discontinuité, notamment parce qu’a travers la citationnalité, elle fonctionne par rupture avec le contexte*’
— on retrouvait alors la conception benjaminienne de la discontinuité. C’est aussi a partir de cette tension
qu’on a pu faire apparaitre comme 1’écriture pouvait permettre de jouer du coté de la discontinuité. En nous
mettant la puce a l’oreille deés qu’il s’agit d’un rejet de I’écriture, en nous rendant attentifs a ce qui
communique entre des plans qui ont ét¢ définis comme opposés, 1’approche derridienne nous a permis de
réaliser ce mouvement. En observant combien « Sur le concept d’histoire » se préte a cette lecture, on
parvient aussi a ¢éloigner la figure du déclin d’une interprétation exclusivement pessimiste de 1’ceuvre de
Benjamin. « Sur le concept d’histoire » porte son ouverture politique sur une possibilité, la force

messianique, flit-elle faible, et non sur le regret d’une disparition.

L’écriture de I’interruption se profile dés lors comme faisant droit @ un horizon d’écriture général, celui
de la citation. Pour ouvrir au blocage messianique dans le présent, ce processus est lié a une lecture — comme
apparition du sens du passé dans son déchiffrement. Ensuite, cet horizon n’exclut pas de prendre pied dans le
langage véhiculaire — c’est 1a que s’exerce la pratique du chroniqueur. Plus précisément, il faut noter que
I’écriture de I’interruption désigne le fait que ces deux ordres ne sont pas hétérogénes. Elle ne peut dés lors
pas étre absolument déterminée. On peut s’en approcher au maximum en la désignant comme un processus
de signification, celui par lequel le passé prend son sens, sans que ce sens soit donné par un auteur. Le
conteur ne détermine pas le sens de son récit lorsqu’il le dit ; il n’est pas davantage déterminé uniquement
dans sa réception, mais dans sa répétition, dans le fait qu’il puisse étre transmis de proche au proche, sans
qu’aucun moment soit I’instant privilégié de la détermination du sens; le sens ne réside que dans la
possibilit¢ de toujours transmettre une expérience. Dans « Sur le concept d’histoire », le sens serait
précisément la réalisation du blocage messianique. Ensuite, dans « Signature événement contexte », en
faisant de la citationnalit¢ du langage la condition de son fonctionnement, Derrida s’oppose a 1’idée que
I’intention a I’ceuvre dans 1’énonciation puisse déterminer le sens. C’est alors la citation elle-méme qui guide
la signification, c’est cela méme qui constitue I’écriture. C’est dans une telle logique que nous appelons
écriture ce qui est en jeu dans I’historiographie matérialiste.

majeures de leur existence” (GS II, 3, p. 1283), cela ne signifie pas qu’il faille tenter d’extirper le narrable a 1’état pur (das
Erzhlbare) par le recours a des procédés désuets. Autant la “quintessence” du récit appartient a la tradition orale, qui parvenait a
“¢veiller dans le vécu ’esprit de 1’histoire”, autant désormais 1’autorité de “I’ancienne narration” est irrémédiablement perdue. »

¥ Cf LAOUREUX (8.), op. cit.

0 On pourrait pousser cette analyse sur le caractére discontinuiste de la notion d’écriture derridienne et de ses effets politiques,
notamment a partir de la réception de Derrida dans les travaux de Butler sur les hate speeches (Cf BUTLER (J.), Le pouvoir des
mots. Discours de haine et politique du performatif, traduction frangaise par C. Nordmann, Paris, éditions Amsterdam, 2004) : elle
s’appuie en effet sur son concept de citationnalité du langage pour montrer que I’effet des performatifs (notamment 1’effet dégradant
des hate speeches) n’est pas contenue dans leur énonciation et qu’il est toujours possible de déroger aux assignations. C’est chaque
moment de langage qui posséderait ainsi une « force » discontinuiste.
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Pour illustrer cela plus concrétement, et donner a cette notion d’écriture le corps qui lui manque peut-étre
toujours a ce stade, reprenons la notion de citation, comme pratique textuelle qui tire sa force de son
arrachement. Benjamin utilisait la citation comme pratique d’écriture : son objectif était d’écrire le Livre des
passages entierement par citations. Ses textes sont parsemés de citations déguisées et non référencées. Dans
« Sur le concept d’histoire », 1’'usage que Benjamin fait du terme « der historische Materialismus » (le
matérialisme historique) peut étre qualifié de citationnel : le sens qu’il lui donne n’a pas grand-chose a voir
avec la doctrine qu’on connait usuellement sous ce nom — c¢’est sans doute pour cette raison que la traduction
francaise par Maurice de Gandillac lui préfére les termes d’« histoire matérialiste ». Cette traduction moins
équivoque opere pourtant peut-&tre en désactivant la force mise par Benjamin dans le terme, qui se réfere
non pas a la signification mais a D'effer de I’expression « matérialisme historique », alors porteur d’une
charge révolutionnaire. C’est sans doute a cet effet que se référe Benjamin lorsqu’il parle de citer la Rome
antique. Cette citation pourrait alors agir de la méme maniére que le récit, en éclosant comme « ces graines
enfermées hermétiquement pendant des millénaires dans les chambres de pyramides, et qui ont conservé
jusqu’a aujourd’hui leur pouvoir germinatif. »*' Dans ce sens, Benjamin lui-méme ceuvrerait en historien
matérialiste.

“ BENJAMIN (W.), « Le Conteur », op. cit., p. 124.
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