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Introduction 
 
« L’histoire est écrite par les vainqueurs » : dans « Über den Begriff der Geschichte »1, Benjamin 

construit un autre concept d’histoire censé donner tort à ce cliché, en mobilisant l’image des « ancêtres 
asservis »2 pour les sauver de l’oubli où ils avaient été relégués. Cependant, il ne s’agit pas d’une simple 
inversion de point de vue narratif, par laquelle les vaincus se substitueraient aux vainqueurs, mais 
d’interrompre le processus par lequel l’histoire se manifeste comme une suite de catastrophes – la « tempête 
[…] que nous appelons le progrès »3 qui emporte l’Angelus Novus de la thèse IX ; de « faire éclater le 
continuum de l’histoire »4 . Au temps « homogène et vide » de ce qu’il désigne comme historicisme 
(« Historismus »), Benjamin oppose alors la discontinuité et un « matérialisme historique » pour le moins 
hétérodoxe, où l’agir historique se voit attribuer le rôle paradoxal d’interrompre l’histoire et le progrès5. 
Cette pratique de l’histoire, Benjamin la désigne comme l’historiographie matérialiste (« die materialistische 
Geschichtsschreibung »6). 

 
Puisque cette histoire vise à l’interruption, il y aurait donc une écriture de l’interruption. La question qui 

va nous occuper est celle-ci : de quel type est-elle ? Cette référence n’a en effet rien d’évident dans 
l’économie des thèses « Sur le concept d’histoire », où l’écriture se montre au premier abord fortement 
solidaire de l’historicisme. Le premier sens de l’expression « l’histoire est écrite par les vainqueurs » prend 
l’écriture au sens figuré : écrire l’histoire, c’est en diriger le cours. En ce sens, pour interrompre ce cours, 
l’histoire de Benjamin doit être tout autre qu’une écriture. Dans son sens propre, l’expression porte 
également l’idée qu’une victoire historique s’accompagne d’une maîtrise de la documentalité par laquelle la 
victoire continue à s’imposer : écrire l’histoire revient à s’arroger le droit d’exercer sa loi comme celui de 
rédiger les manuels scolaires qui réitèrent la victoire. Il n’est pas question pour Benjamin de prétendre à ce 
privilège de la documentalité, lui qui pointe à quel point les « biens culturels »7 sont chargés de barbarie. 
Dans ces deux sens, l’historiographie matérialiste prend plutôt la forme d’une interruption de l’écriture. 
Toutefois, dire que l’histoire est écrite par les vainqueurs marque aussi le fait que l’action sur le cours de 
l’histoire est inséparable de sa lecture : écrire l’histoire, c’est en fixer la signification. Cet aspect concerne 

                                                        
1 BENJAMIN (W.), « Über den Begriff der Geschichte », dans Gesammelte Schriften, Frankfurt/M., Suhrkamp, Bd I-2, p. 691-704. 
Nous nous référerons dorénavant à la traduction française : BENJAMIN (W.), « Sur le concept d’histoire », traduction française par 
M. de Gandillac, revue par P. Rusch, dans Œuvres III, Paris, Gallimard, Folio/essais, 2000, p. 427-443. 
2 BENJAMIN (W.), « Sur le concept d’histoire », op. cit., p. 438. 
3 Ibid., p. 434. 
4 Ibid., p. 441. 
5 Ibid.., p. 441. 
6 BENJAMIN (W.), « Über den Begriff der Geschichte », op. cit., p. 702. 
7 BENJAMIN (W.), « Sur le concept d’histoire », op. cit., p. 432. 
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précisément l’histoire de Benjamin : c’est sans doute là que son histoire doit prendre le visage d’une 
historiographie. 

 
Mais que reste-t-il de ce qu’on entend par écriture à cette écriture de l’interruption, qui doit d’une certaine 

manière, en interrompant le continuum de l’histoire, interrompre l’écriture ? Pour faire émerger une notion 
qui tienne compte de ces éléments, nous nous appuierons sur les notes préparatoires8 et sur des textes plus 
anciens de Benjamin, où apparait une conception du langage qui n’est pas explicitement présente dans les 
thèses mais qui traverse toute son œuvre. D’autre part, nous mobiliserons également les notions de citation et 
d’écriture élaborées par Jacques Derrida. Celui-ci a consacré plusieurs textes à Benjamin dans les années 
1990, notamment sur la question du langage9. « Sur le concept d’histoire » est mentionné dans Spectres de 
Marx10 ; il est possible, comme le fait Sébastien Laoureux11, d’analyser une continuité entre cet ouvrage et 
les analyses de La Voix et le Phénomène12 comme témoignant d’une même conception discontinuiste du 
temps. Ces différents éléments justifient la pertinence du rapprochement. Pour notre part, nous mobiliserons 
les travaux de Derrida des années 1960 et 1970, où il développe une notion d’écriture qui excède la 
conception courante et restreinte, comme logique qui guide tout le langage, que nous pourrons utiliser dans 
notre lecture de Benjamin. 

 
 
1. La force textuelle de la citation 
 
Pour approcher l’écriture de l’interruption, notons d’abord que l’interruption ne repose pas sur l’action du 

seul historien : elle est possible en vertu d’une « force messianique » accordée à « chaque génération » et 
« sur laquelle le passé fait valoir une prétention. »13 Benjamin nous renseigne ainsi sur la tâche de l’historien 
à cet égard : 
 

L’historiographie matérialiste, au contraire [de l’historicisme], est fondée sur un principe constructif. 
La pensée n’est pas seulement faite du mouvement des idées, mais aussi de leur blocage. Lorsque la 
pensée s’immobilise soudain dans une constellation saturée de tensions, elle communique à cette dernière 
un choc qui la cristallise en monade. L’historien matérialiste ne s’approche d’un objet historique que 
lorsqu’il se présente à lui comme une monade. Dans cette structure il reconnaît le signe d’un blocage 
messianique des événements, autrement dit le signe d’une chance révolutionnaire dans le combat pour le 
passé opprimé. Il saisit cette chance pour arracher une époque déterminée du cours homogène de 
l’histoire ; il arrache de même à une époque telle vie particulière, à l’œuvre d’une vie tel ouvrage 
particulier. Il réussit ainsi à recueillir et à conserver dans l’ouvrage particulier l’œuvre d’une vie, dans 
l’œuvre d’une vie l’époque et dans l’époque le cours entier de l’histoire14. 

 
Ce passage met en avant l’arrachement comme élément-clé : c’est en arrachant un élément à une époque 

qu’il est possible de provoquer l’arrachement du présent au continuum du temps. La notion d’à-présent 
signifie l’unité de ces deux moments : ces à-présent lient le passé au présent, permettant d’interrompre le 

                                                        
8 Les volumes publiés sous le titre Écrits français en proposent une traduction partielle sous le titre « Paralipomènes et variantes de 
“Sur le concept d’histoire” ». Cf BENJAMIN (W.), « Paralipomènes et variantes de “Sur le concept d’histoire” », dans Écrits 
français, Paris, Gallimard, Folio/essais, 1991, p. 444-455. 
9 Cf DERRIDA (J.), « Des tours de Babel », dans Psyché. Inventions de l’autre, Paris, éditions Galilée, 1987-1998 ; DERRIDA (J.), 
Force de loi. Le « Fondement mystique de l’autorité », Paris, éditions Galilée, 1994. Plus généralement, certains travaux qui 
thématisent explicitement la question du politique dans les années 1990 peuvent être analysée à la lumière de l’influence de 
Benjamin, ou d’une confrontation entre Derrida et la tradition dans laquelle s’inscrit Benjamin : cf CRÉPON (M.), « Ce qu’on 
demande aux langues (autour du Monolinguisme de l’autre) », Raisons politiques, 2, 2001, p. 27-40, voir note 28 ; PETTENI (O.), 
« Traduction et politique. J. Derrida lecteur de la philosophie benjaminienne du langage », Rivista Italiana di Filosofia del 
Linguaggio, 2, vol. 8, 2014. 
10 DERRIDA (J.), Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 95-96. 
11 LAOUREUX (S.), « L’impossible plutôt que l’utopie. La structure temporelle aporétique de l’“à venir” dans la pensée de 
Derrida », Klesis 28, 2013, p. 47-61. 
12 DERRIDA (J.), La Voix et le Phénomène, Paris, PUF, 1967. 
13 BENJAMIN (W.), « Sur le concept d’histoire », op. cit., p. 429. 
14 Ibid., p. 441-442. 



SUR LA POSSIBILITÉ D’UNE ÉCRITURE DE L’INTERRUPTION CHEZ BENJAMIN 
 

 73 

continuum dans le présent grâce au passé extrait du continuum. C’est au bon déroulé de ce processus, c’est-
à-dire à la bonne réception de cet objet historique par le présent, que doit veiller l’historien. 

 
À première vue, nulle trace d’écriture dans ce processus. Toutefois, dans le développement du propos, 

Benjamin convoque une figure langagière : la citation. Elle est mobilisée comme exemple de la forme de cet 
arrachement dans la thèse XIV. C’est sous ce mode que la Révolution française se rapportait à l’ancienne 
Rome, « exactement comme la mode cite un costume d’autrefois »15. Robespierre agit dans la Révolution en 
arrachant au « continuum de l’histoire » la Rome antique, « passé chargé d’“à-présent” ». La citation 
apparaît alors comme le mode selon lequel le présent se rapporte au passé pour en tirer une force16. En outre, 
à l’humanité rédimée, indique la troisième thèse, « échoit pleinement son passé », c’est-à-dire qu’il lui « est 
devenu intégralement citable »17. 

 
Pourtant, notons que si Robespierre citait bien la République romaine au sens premier, c’est-à-dire qu’il 

la mentionnait dans ses discours, la dynamique de la citation que Benjamin évoque ne se réduit pas à l’ordre 
du langage. L’humanité rédimée, à qui le passé est intégralement citable, le mobilise tout autrement que par 
la parole. Benjamin mentionne la « citation à l’ordre du jour » au Jugement dernier18 : le passé témoigne 
alors pour opérer la rédemption et l’interruption du cours de l’histoire. Il ne s’agit pas d’évoquer un élément 
du passé ; c’est cet élément qui, chargé de sa force propre, intervient dans le présent – où il est évidemment 
mobilisé, notamment dans un discours, mais cela ne suffit pas. Cette mobilisation discursive serait même 
plutôt l’effet de la force du passé plutôt que sa cause. 

 
Toutefois, notre hypothèse est que la force de la citation peut être décrite comme textuelle ; c’est-à-dire 

que, sans tirer son origine du langage ou d’un discours qui lui donnerait une impulsion, sa force se déploie 
sur un mode qui est celui de l’écrit. L’écriture apparaît alors non pas comme l’activité d’un auteur, historien, 
mais comme la dynamique qui permet à cette force d’opérer. 

 
Pour le montrer, nous nous appuyons d’abord sur la notion de citation mobilisée par Jacques Derrida dans 

« Signature événement contexte »19. Derrida y décrit le caractère citationnel du langage, qui fonctionnerait 
par prélèvement puis greffe des marques d’un contexte à un autre20. Cette notion a de fortes ressemblances 
avec la notion de citation déployée par Benjamin. En effet, dans ce texte, Derrida relit le performatif 
austinien en défendant l’idée que l’effet produit par le langage ne repose pas sur le contexte mais justement 
sur la faculté du langage à pouvoir être arraché au dit contexte puis greffé à un autre. Pour Derrida, le 
processus de greffe sous-tend dès lors la force du langage ; pour Benjamin, c’est l’arrachement d’un élément 
à un contexte qui lui donne la force d’agir dans son nouveau contexte. Or, la principale thèse de Derrida est 
celle de la primauté de l’écriture : selon lui, loin d’être secondaire ou surajoutée à un langage qui serait 
d’abord oral, la logique de l’écriture imprègne tout le fonctionnement du langage21. Pour l’affirmer, il utilise 
notamment la notion de citation : la possibilité de citation, c’est-à-dire de greffe hors contexte, avait été 
attribuée uniquement à l’écriture, or, cela caractérise tout le langage. Ce qui aurait été ignoré, avec la 
citationnalité du langage, c’est donc son caractère écrit ou textuel. En d’autres termes, comprendre, c’est 
toujours lire, parce que c’est reconnaître des éléments qui ont été greffés. La force de la citation, qui déploie 
ses effets par sa faculté à être arrachée à un contexte, peut être qualifiée de force textuelle. À partir de là, 
l’écriture apparaît comme le fonds duquel elle se nourrit. 

 

                                                        
15 Ibid., p. 439. 
16 Dans les notes préparatoires, Benjamin mobilise l’exemple du rapport de la Révolution française avec la République romaine pour 
illustrer cette « aporie fondamentale », structurante de la dynamique de « Sur le concept d’histoire » : « “L’histoire des opprimés est 
un discontinuum.” – “La tâche de l’histoire consiste à s’emparer de la tradition des opprimés.” » BENJAMIN (W.), « Paralipomènes 
et variantes de “Sur le concept d’histoire” », op. cit., p. 450. 
17 BENJAMIN (W.), « Sur le concept d’histoire », op. cit., p. 429. 
18 Ibid. 
19 DERRIDA (J.), « Signature événement contexte », dans Marges de la philosophie, Paris, Éditions de Minuit, 1972, p. 365-393. 
20 Ibid., p. 381. 
21 DERRIDA (J.), De la Grammatologie, Paris, Éditions de Minuit, 1967. 
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D’autre part, dans les notes préparatoires à « Sur le concept d’histoire », Benjamin emploie lui-même la 
notion de texte pour expliquer le rôle de l’historien : 

 
Si l’on veut considérer l’histoire comme un texte, alors vaut pour elle ce qu’un auteur récent dit des 

textes littéraires : le passé a laissé de lui-même des images comparables à celles que la lumière imprime 
sur une plaque photosensible. « Seul l’avenir possède des révélateurs assez actifs pour fouiller 
parfaitement de tels clichés. Mainte page de Marivaux ou de Rousseau enferme un sens mystérieux, que 
les premiers lecteurs ne pouvaient pleinement déchiffrer » (Monglond) [N15, a1]. La méthode historique 
est une méthode philologique, dont le fondement est le livre de la vie. Chez Hofmannsthal on note : 
« Lire ce qui n’a jamais été écrit. » Le lecteur auquel il fait penser ici est le véritable historien22. 

 
L’historien est alors déterminé comme lecteur, et la lecture caractérisée comme perception. Cette lisibilité 

n’opère pas seulement comme compréhension mais bien comme déchiffrement, au sens le plus matériel. 
Dans cet extrait, le parallèle avec la photographie indique qu’il manque aux premiers lecteurs la 
connaissance d’un alphabet, comme on peut manquer des révélateurs nécessaires au développement d’une 
photographie. La citation d’Hofmannsthal est également mentionnée dans un texte écrit en 1933, « Sur le 
pouvoir d’imitation »23, où Benjamin développe une théorie du langage à partir de la matérialité. Benjamin la 
complète alors de ce commentaire : « Cette lecture est la plus ancienne : la lecture avant tout langage, dans 
les entrailles, dans les étoiles ou dans les danses. Plus tard vinrent en usage les moyens d’une nouvelle 
lecture, runes et hiéroglyphes. »24 

 
Ainsi, le fait que ce qui est lu n’ait jamais été écrit n’implique pas que cela ne puisse être analysé comme 

texte dans un horizon d’écriture : « ce qui n’a jamais été écrit » peut se comprendre comme « écrit par un 
auteur, à un moment déterminé ». Cette lisibilité25 se caractérise dès lors par plusieurs éléments qui peuvent 
être attribués à l’écriture de l’interruption : d’abord, la lecture se voit définie comme une pratique 
d’interprétation, c’est-à-dire comme le moment d’apparition du sens dans l’après-coup. La citation 
d’Hofmannsthal est empruntée à la pièce Le Fou et la Mort, où elle est prononcée à la mort du personnage, 
qui apparaît comme la révélation du sens de l’existence, qui avait jusque-là toujours manqué. La divination à 
laquelle Benjamin fait allusion est lecture du passé : comme le mentionne Benjamin dans l’appendice B aux 
Thèses, « On sait qu’il était interdit aux Juifs de songer au passé. La Torah et la prière, leur enseignaient la 
remémoration »26. Cette remémoration, clé du rapport au passé de l’histoire développée par Benjamin, prend 
ici le visage d’une lecture du passé qui permet à son sens de surgir après-coup. 

 
Ensuite, c’est là que se noue la comparaison avec le développement d’une photographie, la lecture 

agissant comme la révélation d’une image déjà arrivée mais invisible, qui nécessité un révélateur. Cette 
lecture est d’abord sensorielle (« les entrailles, (…) les étoiles, (…) les danses », la photographie), avant de 
prendre forme graphique (« runes et hiéroglyphes ») et enfin langagière. Dans ce paradigme sensoriel de la 
lisibilité, « lire l’histoire comme un texte » est décrit comme une affaire de réception matérielle et sensible, 
et pas intellectuelle, comme le serait la compréhension d’un discours. Le texte est ce qui peut être lu, c’est-à-
dire ce dont le sens apparaît dans l’après-coup. La force textuelle de la citation, opérée par la lecture de 
l’historien, s’affirme en ce que l’efficacité de l’image historique est assurée par la matrice textuelle de sa 
réception – c’est-à-dire le fait qu’il ne s’agisse pas seulement de la voir mais qu’elle doive être déchiffrée. 

 
L’idée d’une lecture comme réception et déchiffrement, où le sens apparaît après-coup, se rapproche alors 

de l’analyse derridienne de la citation, qui caractérise comme écriture le processus d’arrachement à un 
contexte. Lecture et écriture se confondent alors, et l’écriture n’est dès lors pas opérée de manière souveraine 
par l’historien, qui serait l’auteur d’une histoire à partir d’éléments non écrits, mais l’historien comme 

                                                        
22 BENJAMIN (W.), « Paralipomènes », op. cit., p. 453. 
23 BENJAMIN (W.), « Sur le pouvoir d’imitation », traduction française par M. de Gandillac, revue par P. Rusch, dans Œuvres II, 
Paris, Gallimard, Folio/essais, 2000, p. 359-363. 
24 Ibid., p. 363. 
25 Muriel Pic et Emmanuel Alloa en ont analyse des caractéristiques dans leur introduction à un volume de la revue Trivium sur la 
lisibilité. Nous leur empruntons les éléments suivants. Cf PIC (M.) et ALLOA (E.), « Lisibilité/Lesbarkeit », Trivium 10, 2012. 
26 BENJAMIN (W.), « Sur le concept d’histoire », op. cit., p. 443, traduction modifiée. 
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lecteur « activerait » l’horizon textuel général dans lequel s’inscrit le rapport discontinu au passé qui 
caractérise l’historiographie matérialiste. 

 
 
2. Langage messianique et langage véhiculaire 
 
Une difficulté demeure toutefois : comment cette textualité, propre à la citation, à l’arrachement au 

continuum, s’articule-t-elle au langage – au sens du langage véhiculaire ? Quelle est la relation entre cet 
horizon d’écriture et le langage véhiculaire dans lequel s’inscrit l’écriture de l’historicisme – celui de la 
discursivité ? En d’autres termes, dans quel langage cette écriture prend-elle corps ? 

 
Cette difficulté apparaît sous un autre angle dans la suite de la note préparatoire, articulée avec le thème 

du messianisme : 
 

<Le monde messianique est le monde de l’actualité intégrale et, de tous côtés, ouverte. Ce n’est qu’en 
elle qu’existe l’histoire universelle. Mais non pas en tant qu’histoire écrite, plutôt accomplie comme une 
fête. Cette fête est purifiée de toute solennité. Aucune espèce de chant ne l’accompagne. Sa langue est 
une prose intégrale, qui a fait sauter les chaînes de l’écriture, et est comprise de tous les hommes (comme 
la langue des oiseaux par les enfants bénis des fées). (…)>)27. 

 
Cet extrait apporte une lumière sur le « passé intégralement citable » à l’humanité rédimée : la 

rédemption lui aurait ouvert les portes du monde messianique, où l’histoire serait universelle, c’est-à-dire 
qu’elle serait celle de tous et pas seulement des vainqueurs. Or, cette histoire, dans son accomplissement, 
s’oppose à l’écriture, écrit Benjamin. Cette exclusion de l’écriture semble plus radicale que celle selon 
laquelle l’histoire n’aurait jamais été écrite, que nous avons évoquée ci-dessus. La langue de l’histoire 
accomplie est comprise à la manière de la langue des oiseaux, qui désigne une pratique de cryptage 
notamment basée sur les sonorités. Le caractère sensoriel de la compréhension mobilisé pour construire la 
notion de lecture apparaît à nouveau. Retenons la liaison de deux éléments dans cet extrait : la 
compréhension par tous les hommes et le fait de faire « sauter les chaînes de l’écriture ». Le rejet de 
l’écriture va de pair avec l’accomplissement et l’intégralité qui caractérisent la rédemption, c’est-à-dire 
l’interruption messianique – qui serait caractérisée par un langage messianique. 

 
Or, le thème du théologique est souvent accompagné chez Benjamin de celui du langage, en l’occurrence, 

de la conception d’un langage « pur » comme l’est ici le langage messianique. Ce thème peut être approché à 
l’aide d’un de ses premiers textes, écrit en 1916, qui produit une description du langage adamique : « Sur le 
langage en général et sur le langage humain »28. Benjamin y décrit en ces termes le langage premier, 
adamique et idéal : « Il n’y a pas de contenu du langage ; comme communication, le langage communique 
une essence spirituelle, c’est-à-dire purement et simplement une communicabilité. »29 Le péché originel 
serait alors le fait d’utiliser le langage comme un moyen, c’est-à-dire pour communiquer un contenu, 
quelque chose d’autre que lui-même. C’est lorsque le langage a été utilisé comme moyen qu’il s’est 
fragmenté en plusieurs langues : les humains ont alors été dotés d’un langage utilitaire qui ne leur permettait 
plus d’assurer cette première communication entièrement réalisée, et la langue comprise de tous les hommes 
a disparu dans l’effondrement de la tour de Babel. Cette description fait intervenir la communication d’une 
force, également à l’œuvre sous une autre forme dans la citation ; d’après ces éléments, le langage qui fait 
fond à la force textuelle de la citation est radicalement hétérogène par rapport au langage véhiculaire qui est 
le nôtre. 

 
On peut distinguer dans ces éléments deux registres d’oppositions parallèles. D’abord, l’opposition entre, 

d’une part, le langage messianique ou adamique, langage pur qui assure la communication universelle, et 

                                                        
27 BENJAMIN (W.), « Paralipomènes », op. cit., p. 453. 
28 BENJAMIN (W.), « Sur le langage et général et sur le langage humain », traduction française par M. de Gandillac revue par P. 
Rusch, dans Œuvres I, Paris, Gallimard, Folio/essais, 2000, p. 142-165. 
29 Ibid., p. 150. 
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d’autre part, le langage véhiculaire, qui s’instancie dans une seule langue et n’est pas compris de tous. 
Ensuite, la lecture de l’historien matérialiste d’une part, qui correspondrait au langage pur, et l’écriture de 
l’historicisme d’autre part. La force textuelle de la citation procède du premier aspect : elle fonctionne par la 
lecture de l’historien, lecture comme moment où le sens est donné, ce qui permet l’ouverture messianique. 
Cet horizon est langagier : il s’agit bien d’un langage mais d’un langage premier, originel, qui apparaît 
hétérogène par rapport au langage véhiculaire qui est le nôtre et dans lequel prend forme l’écriture de 
l’historicisme, qu’il s’agit d’écarter. 

 
À cet égard, notons que le passage des notes préparatoires qui s’inscrit dans ce schéma d’opposition 

montre d’étonnantes proximités avec un passage de Rousseau commenté par Derrida dans De la 
grammatologie30. Rousseau y décrit le moment de fête comme originel ; le groupe y est présent à lui-même, 
à portée de voix. Il s’arrête ensuite sur la rupture de cette unité par l’écriture. Les mêmes motifs que chez 
Benjamin apparaissent ici : la fête d’un côté, comme immédiateté du langage, et le fractionnement de l’autre, 
non seulement par la division des langues mais aussi par l’écriture. 

 
Or, la lecture de Derrida consiste à montrer que ce moment n’a jamais existé. En examinant ce que 

Rousseau décrit comme langage premier et non écrit, Derrida débusque déjà la dynamique de l’écriture et le 
fractionnement, qui seraient inhérents au langage. C’est le langage lui-même, et non l’écriture, qui opère 
toujours déjà ce fractionnement. La démarche derridienne consiste à rendre poreux les ordres qui étaient 
constitués comme imperméables : sa lecture de Rousseau montre ce qui, de l’écriture, habite déjà la 
conception qui la rejette. 

 
Notre hypothèse est qu’en suivant cette direction dans notre lecture de Benjamin, nous pourrions alors 

saisir le rapport entre l’horizon d’écriture de la citation et le langage véhiculaire, afin d’articuler des plans de 
langage différents. « Sur le concept d’histoire » ouvre à cette lecture : en effet, le texte vise à montrer 
comment ces deux ordres peuvent communiquer, comment chaque instant contient la force messianique qui 
peut lui permettre de crever le continuum historique. Le messianique n’est pas hétérogène par rapport au 
continuum, il en constitue plutôt l’envers toujours présent. C’est cela qui justifie de chercher une écriture de 
l’interruption, appuyée sur l’horizon textuel : cela revient à montrer comment cet horizon d’écriture d’où la 
citation puise sa force est immanent à l’ordre du langage véhiculaire ; en d’autres termes, comment l’écriture 
de l’interruption intervient dans la révélation de l’envers messianique du continuum. En suivant la lecture 
derridienne, il s’agira de montrer la porosité entre des éléments qui paraissent opposés en reposant sur les 
éléments du texte lui-même. 

 
 

3. Une figure-limite : le chroniqueur 
 
Pour ce faire, la figure du chroniqueur, qui apparaît dans la thèse III, présente un intérêt certain. « Le 

chroniqueur, qui rapporte les événements sans distinguer entre les grands et les petits, fait droit à cette 
vérité : que rien de ce qui eut jamais lieu n’est perdu pour l’histoire. »31 Le chroniqueur (Der Chronist) n’est 
pas l’historien (Geschichtsschreiber, ou Der historische Materialist, l’historien matérialiste). Benjamin 
évoque l’historien sur le mode normatif, évoquant ce qu’il doit ou devrait faire, sans qu’on sache si cette 
figure existe déjà ; avec le chroniqueur, il fait référence à une pratique réelle, qui n’accomplit pas ce que 
devrait faire l’historien mais qui fait droit à une vérité qui correspond à la vision de l’histoire de Benjamin 
(« Trägt damit der Wahrheit Rechnung », il prend cette vérité en compte, on pourrait aussi dire qu’il en 
témoigne). Il s’agit donc d’une figure dont la pratique est conforme à l’histoire à laquelle aspire Benjamin et 
qui l’inscrit dans le langage véhiculaire qui est le nôtre : c’est elle qui pourrait nous permettre d’articuler les 
différents plans de langage, pour saisir comment la dynamique de l’écriture de l’interruption habite le 
langage véhiculaire. 

 

                                                        
30 DERRIDA (J.), De la grammatologie, op. cit., p. 238-243. 
31 BENJAMIN (W.), « Sur le concept d’histoire », op. cit., p. 429. 
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On trouve davantage de détails sur la chronique et son lien avec l’histoire dans un autre texte de 
Benjamin, « le Conteur »32 (der Erzähler), écrit en 1936. Benjamin renvoie lui-même à ce texte à la fin de 
l’extrait des notes préparatoires cité précédemment : « – L’idée de la prose coïncide avec l’idée messianique 
de l’histoire universelle (les différentes sortes de prose artistique forment le spectre de l’universel historique 
(universalhistorische) – dans [le Conteur]>.) »33 Dans ce texte, Benjamin expose le déclin du récit comme 
mode de narration qui communique une expérience, remplacé par différentes formes discursives qui 
transmettent un contenu informationnel quantifiable, « saturé de ses propres explications ». Elles ne laissent 
dès lors pas la place à la réception libre d’une histoire et à la transformation de la personne qui la reçoit, ce 
qui caractérisait les formes traditionnelles de récits telles que le conte. Cette transformation se manifeste 
également sur le plan de l’historiographie : 

 
On ne saurait étudier une forme épique sans tenir compte de la relation qu’elle entretient avec 

l’historiographie. On peut même aller plus loin et se demander si l’historiographie ne représente pas, 
parmi toutes les formes de l’épopée, le point d’indifférence créatrice. L’histoire écrite serait alors à ces 
autres formes ce que la lumière blanche est aux couleurs du spectre. Quoi qu’il en soit, parmi toutes les 
formes de l’épopée, la chronique est celle qui apparaît le plus manifestement dans la lumière pure, 
achromatique de l’histoire écrite. Et sur le large spectre de la chronique se déploient, comme autant de 
nuance d’une seule et même couleur, tous les différents modes de narration possibles. Le chroniqueur est 
le conteur de l’histoire. Rappelons-nous le passage de Hebel : le ton est celui d’une chronique, et l’on 
peut aisément mesurer sur cet exemple la différence entre l’historien, qui écrit l’histoire, et le 
chroniqueur, qui la raconte. L’historien est tenu d’expliquer d’une manière ou d’une autre les événements 
qu’il rapporte ; en aucun cas il ne peut se contenter de les présenter comme de simples échantillons de ce 
qui advient dans le monde. Or c’est précisément là ce que fait le chroniqueur, et tout particulièrement les 
chroniqueurs du Moyen-Âge, qui furent à la fois les représentants classiques du genre et les précurseurs 
des historiens modernes. En subordonnant le récit des événements aux insondables desseins de la 
Providence divine, ils sont d’emblée déchargés du soin de démontrer et d’expliquer. Ils y suppléent par 
l’interprétation, qui ne vise pas à enchaîner rigoureusement les événements les uns aux autres, mais à les 
insérer dans le cours insondable du monde34. 

 
Avec le déclin du récit, le rapport au passé est devenu l’apanage de l’histoire écrite, mise dans les formes 

de l’objectivité. La chronique, histoire qui se raconte dans les formes du récit, a disparu, et avec elle la 
possibilité d’hériter du passé comme d’une expérience : au contraire, l’histoire écrite explique le sens des 
événements, les privant ainsi de la possibilité d’être interprétés, et de prendre ainsi leur véritable sens comme 
expérience. D’abord, avec ce déclin, c’est selon Benjamin la communicabilité elle-même qui se perd : le fait 
de pouvoir se rencontrer dans l’acte de langage. On retrouve, à vingt ans d’écart et sur des thèmes différents, 
le motif du déclin de la communicabilité qui apparaissait dans « Sur le langage ». Ensuite, ce déclin prend ici 
le visage de l’écriture, de façon tout aussi radicale que dans les notes préparatoires à « Sur le concept 
d’histoire ». Le déclin du récit est explicitement lié à la généralisation de l’écrit, puisque le récit se voit alors 
« éliminé (…) du domaine de la parole vivante. »35 Le récit se caractérise par la tradition orale, alors que le 
roman, forme qui le remplace, « est inséparable du livre » et « n’a pu se propager qu’avec l’invention de 
l’imprimerie ». Il naît dans la solitude et est coupé du partage d’expérience caractéristique du récit. En ce qui 
concerne l’histoire, c’est par l’écriture que la consignation de la mémoire est devenue l’apanage du seul 
genre de l’historicisme, l’histoire des historiens qui appliquent des règles d’objectivité. Pour reprendre notre 
propos, c’est donc dans l’écriture que se noue le lien entre histoire continuiste des vainqueurs (sujet de « Sur 
le concept d’histoire ») et type de discours qui contient son explication, qui oriente complètement la 
réception qu’on peut en faire, sans laisser faire une réception libre qui provoque une transformation. Cette 
histoire, en même temps qu’elle fait taire les opprimés, empêche que son héritage produise un effet – on peut 
rapprocher de la transmission d’une expérience dans « le Conteur » l’interruption appelée par Benjamin dans 
« Sur le concept d’histoire ». 

                                                        
32 BENJAMIN (W.), « Le Conteur », traduction française par M. de Gandillac revue par P. Rusch, dans Œuvres III, Paris, Gallimard, 
2000, p. 114-151. 
33 BENJAMIN (W.), « Paralipomènes », op. cit., p. 453. 
34 BENJAMIN (W.), « Le Conteur », op. cit., p. 132-133. 
35 Ibid., p. 120. 
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Or, cette posture benjaminienne semble très proche de ce que Derrida critiquait chez Rousseau comme 

sous-tendant le rejet de l’écriture : la nostalgie d’une situation de langage originelle, qui n’aurait selon 
Derrida jamais existé36. L’analyse derridienne pourrait s’appliquer au motif benjaminien du déclin. Cette 
communicabilité perdue se rapproche en effet de ce que Derrida pointe comme présence vivante première, et 
qui selon lui n’existe pas telle quelle ; d’autant qu’elle est associée dans « le Conteur » au privilège de 
l’oralité, au centre de la critique de Derrida. Toutefois, la figure du chroniqueur indique que la position de 
Benjamin est plus complexe que celle de Rousseau (ou de Rousseau d’après la lecture de Derrida) : elle 
occupe une place limite, à la jonction entre différents niveaux de réalité et de narration. « Le Conteur » 
montre le déclin du récit, où « Sur le concept d’histoire » montre la domination de l’historicisme, sans 
évoquer son émergence. Le chroniqueur est une figure importante dans « Sur le concept d’histoire » en ce 
qu’il « fait droit » à la conception benjaminienne de l’histoire ; « le Conteur » montre la disparition de ce 
type de narration. Le chroniqueur apparaît dès lors comme une trace de cette forme perdue dans un texte qui 
ne fait pas mention de la perte. 

 
L’intérêt des figures du conteur et du chroniqueur est qu’ils opèrent à la limite de la disparition, comme 

une forme qui persiste alors que ses conditions ont déjà disparu. Le texte de Benjamin est sous-titré 
« Réflexions sur l’œuvre de Nicolas Leskov », écrivain russe dont Benjamin tire le portrait comme l’un des 
derniers conteurs, c’est-à-dire personne capable de raconter une histoire de la façon qui a été exposée. Or, 
Leskov écrit – la partie de son œuvre que Benjamin évoque ne relève certes pas du roman, mais elle est 
écrite. « Écrire, déclare [Nicolas Leskov] dans une lettre, n’est pas pour moi un art libéral, mais un métier 
manuel. »37 On peut comprendre cette phrase de telle manière : le conteur est forcément antérieur à l’écriture, 
mais sa voix peut se faire entendre dans des formes écrites. Cette figure permet d’approcher dans toute son 
épaisseur la notion benjaminienne de déclin, qui ne revient pas comme on peut facilement le penser à une 
simple disparition. Le chroniqueur déploie dès lors son activité dans un langage véhiculaire et pas dans un 
langage adamique perdu, et c’est grâce à cette nuance qu’il peut faire droit à une conception de l’histoire 
qu’il s’agit encore de faire advenir. « Sur le concept d’histoire » rend nécessaire une telle figure, marginale 
en apparence : plus qu’elle ne donne un « exemple » du visage que prendrait l’historien matérialiste, elle est 
le signe que l’advenue de cette histoire est à chaque instant possible. Elle ne peut l’être qu’en vertu de cette 
perméabilité entre les différents plans de langage. 

 
Cette lecture permet donc d’éclairer le thème du déclin, omniprésent chez Benjamin. Dans « Sur le 

concept d’histoire », on perçoit l’idée que le langage est marqué par la victoire comme catastrophe, et pas 
seulement par le sens des mots qu’on utilise, de l’histoire qu’on raconte, mais jusque dans les formes qu’on 
emploie pour raconter. Mais dans ce texte plus qu’ailleurs, se dessine le rôle du langage perdu : il n’est pas 
évoqué simplement pour regretter le temps passé. Au contraire, la lecture de Benjamin apparaît plus 
productive en cherchant la force à l’œuvre dans ce déclin plutôt que la volonté de retrouver ce qui est 
perdu38. La force du déclin est de garantir une possibilité d’interruption, par ce qu’on décrit comme un 

                                                        
36 Dans DERRIDA (J.), les Yeux de la langue. L’abîme et le volcan, Paris, Galilée, 2012, Derrida opère d’ailleurs une lecture 
similaire à sa lecture de Rousseau en commentant un texte de Gershom Scholem de 1926 : « Une lettre inédite de Gershom Scholem 
à Franz Rosenzweig. À propos de notre langue. Une confession ». Scholem s’y inquiète de l’« actualisation » de la langue hébraïque 
en Palestine. Derrida pointe comme étant à l’œuvre dans cette crainte l’idée que « le mal linguistique est total, il n’a pas de limite, et 
d’abord parce qu’il est politique ». Un fait de langue devient, en lui-même, un fait politique – tous deux du registre de la décadence : 
le mal linguistico-politique dont souffrirait la nation juive en Palestine serait lié à l’actualisation frivole de la langue sacrée, qui 
porterait des catastrophes. Cette idée de « l’unité du ma politique et du mal linguistique » apparaît de façon très proche en 1967 dans 
De la grammatologie à propos de Rousseau (p. 230 et sq, en particulier la p. 242), qui verrait dans l’écriture cette même unité des 
maux politique et linguistique. Or, d’après l’analyse du texte de Scholem par Stéphane Mosès, qui l’a retrouvé et traduit en français, 
(MOSÈS (S.) « Langage et sécularisation chez Gershom Scholem », Archives de sciences sociales des religions, 1985, n°60/1, p. 85-
86.), Scholem s’y est inspiré de « Sur le langage humain », que Benjamin lui avait dédié dix as plus tôt. Derrida la reprend, incluant 
Benjamin dans la conception qu’il vise en commentant celle de Scholem – la lecture établie jusqu’ici est donc, sinon esquissée, du 
moins indiquée entre les lignes par Derrida. 
37 BENJAMIN (W.), « Le Conteur », op. cit.,, p. 128. 
38 Cf MONNOYER (J.-M.), « Notice » au « Narrateur », dans BENJAMIN (W.), Écrits français, op. cit., p. 258 : « L’ensemble des 
notes préparatoires Roman und Erzhälung, se défend en effet de plaider pour un retour à la tradition. Si le roman “est la forme que les 
hommes se procurèrent lorsqu’ils ne furent plus capables de considérer que du seul point de vue des affaires privées les questions 
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horizon d’écriture général, non pour revenir à un état antérieur, mais pour le présent. On peut ainsi, sans la 
lever, éclairer l’ambiguïté fondamentale concernant le rapport de Benjamin au déclin, qu’il constate tantôt 
pour le regretter, tantôt pour s’en réjouir, et qui marque une disparition jamais vraiment achevée de quelque 
chose qui n’a jamais vraiment été pleinement là : l’âge d’or apparaît ici pour garantir la possibilité 
d’interruption messianique contenue dans le présent ; à ce titre, il ne lui est pas extérieur. Il semble que cette 
idée permette d’éclairer de nombreux textes de Benjamin, en comprenant que la figure du déclin ou de la 
chute est plus importante que ce qui disparaît. 

 
Conclusion 
 
Au premier abord, l’écriture apparaissait chez Benjamin du côté de la continuité, c’est-à-dire de 

l’historicisme et des vainqueurs. La discontinuité était l’œuvre d’un surgissement de ce qui ressemble à une 
parole vive. D’un autre côté, la centralité de la parole vive est pointée par Derrida comme relevant de la 
métaphysique de la présence, reposant sur l’illusion d’une possible présence à soi-même pleine et accomplie 
dans la parole. L’écriture est le nom que Derrida donne à son impossibilité en tant que moment premier, 
original, non médié. Mais dans le même temps, on trouve chez Derrida une conception du temps qui peut 
être qualifiée de discontinuiste39. Plus précisément, c’est même l’écriture qui peut être qualifiée d’opérateur 
de discontinuité, notamment parce qu’à travers la citationnalité, elle fonctionne par rupture avec le contexte40 
– on retrouvait alors la conception benjaminienne de la discontinuité. C’est aussi à partir de cette tension 
qu’on a pu faire apparaître comme l’écriture pouvait permettre de jouer du côté de la discontinuité. En nous 
mettant la puce à l’oreille dès qu’il s’agit d’un rejet de l’écriture, en nous rendant attentifs à ce qui 
communique entre des plans qui ont été définis comme opposés, l’approche derridienne nous a permis de 
réaliser ce mouvement. En observant combien « Sur le concept d’histoire » se prête à cette lecture, on 
parvient aussi à éloigner la figure du déclin d’une interprétation exclusivement pessimiste de l’œuvre de 
Benjamin. « Sur le concept d’histoire » porte son ouverture politique sur une possibilité, la force 
messianique, fût-elle faible, et non sur le regret d’une disparition. 

 
L’écriture de l’interruption se profile dès lors comme faisant droit à un horizon d’écriture général, celui 

de la citation. Pour ouvrir au blocage messianique dans le présent, ce processus est lié à une lecture – comme 
apparition du sens du passé dans son déchiffrement. Ensuite, cet horizon n’exclut pas de prendre pied dans le 
langage véhiculaire – c’est là que s’exerce la pratique du chroniqueur. Plus précisément, il faut noter que 
l’écriture de l’interruption désigne le fait que ces deux ordres ne sont pas hétérogènes. Elle ne peut dès lors 
pas être absolument déterminée. On peut s’en approcher au maximum en la désignant comme un processus 
de signification, celui par lequel le passé prend son sens, sans que ce sens soit donné par un auteur. Le 
conteur ne détermine pas le sens de son récit lorsqu’il le dit ; il n’est pas davantage déterminé uniquement 
dans sa réception, mais dans sa répétition, dans le fait qu’il puisse être transmis de proche au proche, sans 
qu’aucun moment soit l’instant privilégié de la détermination du sens ; le sens ne réside que dans la 
possibilité de toujours transmettre une expérience. Dans « Sur le concept d’histoire », le sens serait 
précisément la réalisation du blocage messianique. Ensuite, dans « Signature événement contexte », en 
faisant de la citationnalité du langage la condition de son fonctionnement, Derrida s’oppose à l’idée que 
l’intention à l’œuvre dans l’énonciation puisse déterminer le sens. C’est alors la citation elle-même qui guide 
la signification, c’est cela même qui constitue l’écriture. C’est dans une telle logique que nous appelons 
écriture ce qui est en jeu dans l’historiographie matérialiste. 

 

                                                                                                                                                                                        
majeures de leur existence” (GS II, 3, p. 1283), cela ne signifie pas qu’il faille tenter d’extirper le narrable à l’état pur (das 
Erzhlbare) par le recours à des procédés désuets. Autant la “quintessence” du récit appartient à la tradition orale, qui parvenait à 
“éveiller dans le vécu l’esprit de l’histoire”, autant désormais l’autorité de “l’ancienne narration” est irrémédiablement perdue. » 
39 Cf LAOUREUX (S.), op. cit. 
40 On pourrait pousser cette analyse sur le caractère discontinuiste de la notion d’écriture derridienne et de ses effets politiques, 
notamment à partir de la réception de Derrida dans les travaux de Butler sur les hate speeches (Cf BUTLER (J.), Le pouvoir des 
mots. Discours de haine et politique du performatif, traduction française par C. Nordmann, Paris, éditions Amsterdam, 2004) : elle 
s’appuie en effet sur son concept de citationnalité du langage pour montrer que l’effet des performatifs (notamment l’effet dégradant 
des hate speeches) n’est pas contenue dans leur énonciation et qu’il est toujours possible de déroger aux assignations. C’est chaque 
moment de langage qui possèderait ainsi une « force » discontinuiste. 
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Pour illustrer cela plus concrètement, et donner à cette notion d’écriture le corps qui lui manque peut-être 
toujours à ce stade, reprenons la notion de citation, comme pratique textuelle qui tire sa force de son 
arrachement. Benjamin utilisait la citation comme pratique d’écriture : son objectif était d’écrire le Livre des 
passages entièrement par citations. Ses textes sont parsemés de citations déguisées et non référencées. Dans 
« Sur le concept d’histoire », l’usage que Benjamin fait du terme « der historische Materialismus » (le 
matérialisme historique) peut être qualifié de citationnel : le sens qu’il lui donne n’a pas grand-chose à voir 
avec la doctrine qu’on connaît usuellement sous ce nom – c’est sans doute pour cette raison que la traduction 
française par Maurice de Gandillac lui préfère les termes d’« histoire matérialiste ». Cette traduction moins 
équivoque opère pourtant peut-être en désactivant la force mise par Benjamin dans le terme, qui se réfère 
non pas à la signification mais à l’effet de l’expression « matérialisme historique », alors porteur d’une 
charge révolutionnaire. C’est sans doute à cet effet que se réfère Benjamin lorsqu’il parle de citer la Rome 
antique. Cette citation pourrait alors agir de la même manière que le récit, en éclosant comme « ces graines 
enfermées hermétiquement pendant des millénaires dans les chambres de pyramides, et qui ont conservé 
jusqu’à aujourd’hui leur pouvoir germinatif. »41 Dans ce sens, Benjamin lui-même œuvrerait en historien 
matérialiste. 

 

                                                        
41 BENJAMIN (W.), « Le Conteur », op. cit., p. 124. 


