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Un lien étroit entre la représentation de l’espace, le regard et la constitution du sujet traverse 

presque toute l’œuvre d’Hélène Lenoir, en particulier le roman Son nom d’avant (1998)1. La partie 
initiale de ce roman est ainsi ponctuée de descriptions minutieuses et de plans presque 
cinématographiques de la rue commerçante dans laquelle Britt, le personnage principal, attend le bus et 
rencontre deux hommes. Ces tableaux sont scandés par une opposition entre intérieur et extérieur et font 
montre de rapports homme-femme empreints de violence. En effet, le premier homme entraîne la jeune 
fille à l’intérieur d’un immeuble pour lui imposer des attouchements sexuels. Le second homme, Samek, 
que Britt retrouvera vingt ans plus tard, aperçoit par la vitre du bus la jeune fille se dégageant de l’étreinte 
qui lui est imposée et bloque la porte pour l’aider à sauter dans le bus. L’alternance entre intérieur et 
extérieur est à la fois interrompue et soulignée par le long regard que Britt et Samek échangent à travers 
la vitre du bus lorsque ce dernier descend du véhicule. Cette brève scène sera rejouée dans les 
photographies qu’envoie Samek à Britt dans la troisième partie du roman. La première partie se clôt sur 
la vue d’un hôpital – qui constituera un lieu important pour le dénouement du récit car il symbolise la 
première étape de la distance que Britt pose entre sa famille et elle –, puis la description finit par 
embrasser la ville.  

Dans la deuxième partie, le lecteur retrouve Britt vingt ans plus tard, mariée avec Justus Casella 
et presque assignée à son domicile, la demeure héritée de sa belle-famille. Contrairement à la première 
partie, cette seconde section se déroule presque exclusivement à l’intérieur : le domicile familial ou une 
église, le jour de la communion solennelle du fils aîné de Britt et de Justus Casella. La dernière partie 
donne à lire la fuite de Britt qui, après un échange téléphonique avec Samek (engagé par Justus Casella 
pour livrer une photographie à l’entreprise familiale), tente d’échapper à son foyer et de disparaître. Elle 
trouve d’abord refuge dans une chambre d’hôtel puis dans le « cabanon d’Emilia », sa femme de ménage. 
Cette habitation proche de la cabane2 se trouve à l’écart de la ville, près d’un terrain vague dont la 
description mêle éléments naturels et composantes de l’habitat urbain contemporain.  

                                                        
1 Édition utilisée : LENOIR Hélène, Son nom d’avant, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Double », 2001 [1998]. Abréviation 
désormais utilisée : SDA. 
2 Notons que si le « cabanon » est une petite cabane, il désigne aussi le cachot où l’on enfermait autrefois les fous considérés 
comme dangereux. Le thème de la folie est évoqué à plusieurs reprises dans le roman mais aussi dans d’autres textes de Lenoir, 
tels que La Folie Silaz ou Pièce rapportée.  
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Cet article se p ropose de montrer que la cabane permet de restaurer un espace, certes précaire, 
pour une sphère intime mise à mal par la maison familiale. Le motif architectural de la cabane, lieu de 
retrait, est un espace structurellement différent de celui de la demeure familiale. L’étude de ce dispositif 
permet de mettre en perspective la réflexion sur l’intime esquissée par Lenoir, car la cabane représente 
ici l’envers de la maison. Alors que la maison est généralement associée à l’intériorité et à l’intime, la 
demeure familiale de Son nom d’avant est le théâtre d’une véritable « privation de l’intime » pour 
reprendre le titre de M. Foessel3 qui distingue clairement privé et intime. Le privé, basé sur la propriété, 
est soumis à une logique économique d’échanges, de contrats ou de transactions entre propriétaires (de 
leur domicile, de leur identité, de leur corps, etc.). Dans Son nom d’avant, le registre de l’avoir se traduit 
par la rhétorique entrepreneuriale envahissant les échanges familiaux4. Le motif du contrat traverse ainsi 
le roman : « l’argent et le pouvoir, la maison et l’entreprise Casella, [Justus] aurait tout pourvu qu’il 
remplisse point par point les clauses du contrat » (SDA, p. 65). Les individus sont envisagés comme des 
choses pouvant faire l’objet d’un marché : « il aurait fallu que ce soit un type respectable à ses yeux, ce 
qu’il aurait évalué au premier coup d’œil de ce regard Casella qui de père en fils taxe aussitôt la 
marchandise » (SDA, p. 63, nous soulignons). Le domicile répond aux règles en vigueur dans la société 
marchande contemporaine – entrepreneuriale – et participe dès lors du privé, isolé de l’intime, tel qu’il 
est entendu par Foessel. La demeure familiale est donc pour Britt un domicile privé, beaucoup plus 
qu’un véritable chez-soi.  

Foessel souligne les dérives possibles de cette expansion du privé, parmi lesquelles figurent la 
confusion entre l’avoir et l’être, l’idéal d’une identité entière et « authentique » ainsi que le narcissisme. 
Des traits similaires peuvent s’observer dans la description de la maison familiale de nombreux textes 
de Lenoir. Dans Bourrasque5, les stéréotypes, les clichés et les phrases toutes faites, dont certaines 
semblent empruntées au vocabulaire de l’entreprise, émaillent les propos des personnages, y compris 
lorsqu’ils s’attachent au comportement d’un membre de la famille : 

 
‒ … j’observe, moi, et je constate une nette évolution depuis quelques mois… […] 
‒ Je ne dis pas le contraire mais on assiste quand même à un durcissement très très net ! (B, p. 71) 
[E]lle reviendra, sois tranquille, elle reviendra, le ventre vide, dégoûtée, et elle ne dira plus que la maison 
est une galère après ! Seulement là on l’attendra au tournant et on posera nos conditions. Moi, je taperai 
sur la table à ce moment-là. Ils m’entendront ! On n’a rien pour rien. Tu veux rester ici ? Entendu, ma 
vieille, mais d’abord il faut signer. Et elle l’aura alors, mon contrat, tu piges ? (B, p. 76) 
 
Les échanges langagiers au sein du domicile entretiennent donc une confusion entre privé et 

intime, faisant échouer la maison dans son rôle habituel de « di[re] une intimité »6. Par ailleurs, un règne 
de la visibilité extrême est mis en scène : les personnages s’exposent, laissant traîner leurs journaux 
intimes (SDA, B), se lançant dans de longues diatribes ou observant leur reflet dans des vitres et des 
miroirs. Mais ils peuvent également, comme dans Le Magot de Momm ou la nouvelle « Le Verger », 
épier autrui ou se sentir surveillés :  

 
Elle peut le voir dans le miroir. 
- Ne me regarde pas comme ça ! 
Il ricane sans la quitter des yeux.  
- Tu ferais mieux de … Je ne supporte pas que tu me regardes comme ça. 
- Comment ? 
- Comme ça. C’est vraiment… tu… Va-t’en ! Laisse-moi ! 
Il reste. 

                                                        
3 FOESSEL Michaël, La privation de l’intime. Mise en scène politique des sentiments, Paris, Seuil, 2008. 
4 Pour une analyse plus détaillée, nous nous permettons de renvoyer le lecteur à : DELCOUR Manon, « Son nom d’avant d’Hélène 
Lenoir. Les malaises du chez-soi » [En ligne], disponible sur https://uottawa.scholarsportal.info/ottawa/index.php/revue-
analyses/search/authors/view?firstName=Manon&middleName=&lastName=Delcour&affiliation=&country=, consulté le 
21.05.2019.  
5 LENOIR Hélène, Bourrasque, Paris, Les Éditions de Minuit, 1995. Abréviation désormais utilisée : B. 
6 BACHELARD Gaston, La poétique de l’espace, 4e éd, Paris, PUF, coll. « Bibliothèque de philosophie contemporaine », 1964, 
p. 77. 
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- Je vais tout rater si tu continues. Tu m’observes. Je ne supporte pas qu’on me regarde quand je me 
maquille. Personne. Je ne supporte pas qu’on me regarde quand je me regarde dans une glace. 
Il ricane en la fixant toujours de son air dédaigneux et provocant, appuyé d’une épaule contre le montant 
de la porte dont il barre en oblique l’ouverture sombre. (SDA, p. 40) 
 
À la fin de Son nom d’avant, le personnage de Samek pointe d’ailleurs le rapprochement établi 

dans le roman entre vie privée (entendue dans son sens commun), contrat et surveillance, lorsque Justus 
demande à la police de le surveiller après la disparition de Britt : 

 
Samek, lequel s’acharnait à nier avoir jamais eu aucun contact avec madame Casella qu’il ne connaissait 
même pas, il n’avait eu affaire qu’à son mari, et si celui-ci ne donnait pas sous vingt-quatre heures l’ordre 
d’arrêter cette surveillance insensée, cette inadmissible et insupportable atteinte à sa vie privée, il le 
poursuivrait en justice, quant au contrat que la direction de l’entreprise venait de contresigner il était 
clair qu’il le rompait (SDA, p. 201, nous soulignons). 
 
Enfin, diverses identifications et images aliénantes sont projetées sur les personnages féminins, 

dont Britt, tenue d’être une épouse de notable, une mère et une belle-fille, comme le montre 
exemplairement la cérémonie de la communion solennelle (SDA, pp. 100-105).  

Selon Foessel, l’intime se distingue du privé, voire en constitue le revers7. Foessel revient sur le 
superlatif étymologique interior qui laisse entendre que le terme « intime » « désigne […] ce qui est 
plus intérieur que l’intérieur lui-même »8, sans pour autant se confondre strictement avec l’intériorité. 
Dans son commentaire des Confessions de saint Augustin, Foessel relève que chez ce dernier déjà, le 
terme « renvoie si peu à l’autosuffisance du sujet qu’il est constitué par la présence d’un Autre »9, Dieu 
en l’occurrence, mais aujourd’hui « [a]bordé sans recours à la transcendance, l’intime conserve cette 
dimension dialogique : nos sentiments “intérieurs” sont des rapports avec les autres et non les propriétés 
d’un Moi solitaire. »10 Conçu par Foessel comme un rapport plutôt que comme un objet clos, l’intime 
serait cette relation à l’Autre que le sujet biffe des échanges sociaux. 

 
L’intime désigne l’ensemble des liens qu’un individu décide de retrancher de l’espace social des 
échanges pour s’en préserver et élaborer son expérience à l’abri des regards. Il résulte donc d’un acte par 
lequel un sujet décide de soustraire une part de lui-même et de ses relations du domaine de la visibilité 
commune11. 
 
Réservé à quelques élus proches, envisagé comme lien et non comme propriété, l’intime doit 

être pensé sur le mode du retrait, d’un moment de suspension où le sujet cesse d’adhérer purement et 
simplement aux échanges12. Dans une relation intime, le sujet opère en réalité un « décentrement »13 par 
rapport à son image sociale. Nous montrerons que le cadre environnant la cabane (qui entretient un lien 
avec l’image étudié par Gilles A. Tiberghien14) est, dans le roman de Lenoir, le lieu où se révèle 
littéralement l’intimité entre Samek et Britt, en ce qu’il relaie divers dispositifs optiques du roman. Le 
cadre de la cabane sise près d’un terrain vague est également ce qui permet au personnage féminin de 
se soustraire à toute visibilité et de renouer avec l’anonymat. 

 
 
 
 
 

                                                        
7 FOESSEL Michaël, La privation de l’intime. Mise en scène politique des sentiments, op. cit., 2008, p. 68. 
8 Ibid., p. 11. 
9 Ibid., p. 12. 
10 Ibid., p. 13. 
11 Ibid. 
12 Ibid., p. 77. 
13 Ibid., p. 15. 
14 TIBERGHIEN Gilles A., Notes sur la nature...: la cabane et quelques autres choses, Paris, Éd. du Félin, coll. « Les marches 
du temps », 2005. 
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1. La cabane ou l’envers de la maison 
 

Pour cerner certaines pratiques de plusieurs artistes contemporains, Gilles A. Tiberghien recourt 
au « paradigme »15 de la cabane, qu’il ne considère pas, quant à lui, comme relevant de l’architecture et 
qu’il distingue en tout cas très clairement de la maison16. 

 
« Cabane » signifie étymologiquement « petite maison ». Sauf que les cabanes n’ont rien à voir avec les 
maisons ou alors comme un auvent, une grotte, un terrier ou n’importe quel abri a à voir avec n’importe 
quel autre. En fait dans les cabanes, la polarité intérieur-extérieur, constitutive de la maison, n’existe pas. 
La cabane est tout en extériorité : elle se prolonge dans la nature tout comme celle-ci la pénètre de part 
en part. […] La cabane, elle, nous tient tout de suite en éveil, en prise avec ce qui nous entoure17. 
 
Le dernier fragment de Son nom d’avant s’ouvre sur une description, rare dans le roman, d’un 

cadre naturel, celui des rives du fleuve au bord duquel a été construit le cabanon, jouxtant une bande de 
terrain vague et faisant face à la ville. Bien qu’on soit très loin du cadre sauvage, en tout cas presque 
complètement isolé, qui entoure généralement les cabanes dans l’imaginaire collectif, on a donc affaire 
à une ouverture sur un cadre – essentiellement naturel –, à un effacement des frontières entre la cabane 
et l’extérieur, à une disparition du seuil typique de ce mode de construction et de plusieurs projets 
architecturaux du XXe siècle18. La présence de deux personnages seulement et le caractère entrecoupé 
de leur échange renforcent également l’effet d’isolement généralement recherché dans le séjour dans 
une cabane. Le motif de la cabane permet aussi de déjouer la contamination de l’habitation par la logique 
économique et privée, la dimension des contrats ainsi que la recherche de l’efficacité dont témoigne la 
rhétorique des personnages de Son nom d’avant ou de Bourrasque, que nous avons rappelée 
précédemment. En effet : 

 
Classiquement, l’architecture tend toujours à l’optimum, le maximum d’effet pour le minimum de 
moyens. 
Dès qu’il est possible de reproduire à l’identique, on est déjà dans l’architecture, même si l’on peut dire 
qu’une architecture digne de ce nom est, le plus souvent, un unicum. Or la cabane est un singulier donc 
par définition quelque chose que l’on ne peut répéter, un monotype. On construit des cabanes en se servant 
de matériaux pauvres – ou appauvris – de récupération. Pourtant la cabane n’est pas dans une logique de 
l’économie mais de la dépense, au sens où chaque geste pour la construire semble nouveau, chaque forme 
inédite, chaque assemblage surprenant. Une cabane suppose toujours d’être repensée « à nouveaux frais » 
et non suivant un quelconque savoir-faire qui permettrait de gagner du temps19. 
 
Le cabanon de Lenoir rejoue, certes dans une autre perspective, les rapports entre avoir et être, 

réunissant pour le sujet les conditions d’un retrait, impossible dans le domicile de Britt.  
 

[L]a cabane a quelque chose à voir avec le corps mobile et itinérant, avec le corps que nous sommes, la 
maison avec le corps que nous avons. 
Certes, les deux sont le même corps, mais perçu différemment. […]  
La cabane, en un sens, est quelque chose comme une carapace, un corps durci, chitineux et qui m’isole 
du reste du monde. C’est aussi un corps vulnérable que les tempêtes peuvent emporter : une illusion de 
sécurité mais assumée comme telle. Un jeu entre soi et soi, une manière d’être dedans en étant dehors, 
de se cacher en s’exposant comme un enfant sous une couverture20. 

                                                        
15 Ibid., p. 13. 
16 Il distingue la cabane de la maison pour toute une série de raisons que nous allons parcourir mais « n’en maintien[t] pas 
moins que l’espace architectural est un espace de pensée aussi bien qu’un espace pour la pensée, comme le fut la cabane en 
Norvège pour Wittgenstein » (Ibid., p. 54). 
17 Ibid., p. 37-38. 
18 Comme l’écrit G. A. Tiberghien : « L’idée, chère à Wright, de supprimer les murs au profit du “plan ouvert” pour y faire 
entrer le dehors en multipliant les lieux intermédiaires s’enracine chez Thoreau même si, comme le montre L. Baboulet, “la 
vision territoriale de Wright semble oublier la variété des seuils et des transitions qui faisaient de ses maisons, comme celles 
de Thoreau, des milieux : des abris favorisant le mouvement, l’échange, les noces de l’homme et de la nature”. » (Ibid., p. 34) 
19 TIBERGHIEN Gilles A., Notes sur la nature..., op. cit., 2005, p. 138-139. 
20 Ibid., p. 41-42. 
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La cabane semble à même d’offrir à Britt une nouvelle reconfiguration des rapports entre 

dissimulation et exposition qui ont innervé tout le roman. 
Par ailleurs, les caractéristiques de construction généralement associées à la cabane – simplicité 

du plan, durabilité réduite, utilisation de matériaux de récupération21, etc. – font de celle-ci un édifice 
parfois précaire, souvent non pérenne, généralement habité ponctuellement ou provisoirement. La 
cabane, à ce titre, se distingue de la maison : « Construire une cabane, c’est précisément ne rien fonder. 
Même si cela n’exclut pas une expérience « fondamentale », une expérience du sol et de 
l’environnement. Mais pas de la stabilité ou des racines – ce qui est le propre des demeures familiales 
qui portent bien leur nom. »22 Selon G. A. Tiberghien, n’étant ordinairement pas destinées à s’inscrire 
dans la durée, la plupart des cabanes échappent par là à une bonne partie des habitudes, ou plutôt des 
traditions, qui vont, selon l’étymologie et le sens commun, souvent de pair avec la maison. À ce titre, le 
cabanon d’Emilia s’oppose donc au poids des traditions que charrie la demeure familiale des Casella, 
dont le nom semble redoubler le sens de « maison » du latin casa ou celui de « boîte » de l’italien casella 
que l’on peut entendre comme « abri » mais aussi comme « enfermement ».  

La cabane autorise de surcroît un retrait, impossible dans le domicile privé. Le privé, régi par 
les règles des échanges calqués sur une logique entrepreneuriale et par une morale dite de 
l’authenticité23, structure en partie la représentation spatiale dans Son nom d’avant, déterminée par des 
logiques de surveillance et d’exhibition, de dissimulation et d’adhésion à une identification imaginaire. 
L’absence d’écart vis-à-vis de l’image sociale est manifeste dans l’œuvre de Lenoir, que ce soit à l’église 
ou dans l’entreprise dans Son nom d’avant, mais aussi à l’intérieur de la maison, et c’est là que réside 
en partie le malaise dans le chez-soi. Par exemple, Britt, à la naissance de sa fille aînée, ressent 
« l’interdiction de s’en réjouir, une espèce de honte » (SDA, p. 132) et passe sa deuxième grossesse « à 
ravaler l’angoisse sous des dehors de jeune épouse rayonnante et comblée » (SDA, p. 133), tandis que 
son mari éprouve « la peur de ne pas être fichu, lui, Justus Casella, d’engendrer à son image et à sa 
ressemblance l’héritier auquel un jour il passerait la main dans son bureau où son père et avant… » 
(SDA, p. 132). Les femmes de Lenoir se sentent souvent enchaînées à leur maison, pour des raisons 
matérielles (la plupart sont des femmes au foyer sans autres revenus que ceux de leur mari), en raison 
de leur âge ou de leur rôle d’épouse et mère. Dans les familles bourgeoises mises en scène par Lenoir, 
la femme est tenue au rôle d’épouse (« Je voulais dire qu’en bonne épouse je dois choisir mon heure en 
semaine et me débrouiller inconsciemment pour ne pas crier quand tu rentres le soir ou quand tu te 
prépares à partir le matin… » (SDA, pp. 50-51)), belle-fille (Britt est ainsi contrainte de s’occuper seule 
de son beau-père impotent) et mère (« Frédéric veut évidemment des fils puisqu’il est l’unique héritier 
du nom pour le moment, enfin, si Marc son frère quasiment curé reste sans progéniture officielle… Tu 
vois un peu quelle responsabilité pour moi, ma future belle-mère m’en a déjà touché un mot d’ailleurs 
en m’éclairant sur ma grave mission ! Si le nom s’éteint… »24). Comme l’écrit Stéphane Bikialo lorsqu’il 
montre que l’utilisation des clichés par Lenoir annihile la singularité du sujet : « [Les] personnages, 
totalement soumis aux stéréotypes sociaux dans lesquels ils s’inscrivent semblent ne pouvoir se 
démarquer du “comme on dit” pour poser un “comme je dis”. »25 L’intime, par contre, est envisagé 
comme un lien basé sur des affinités électives et d’un retrait du monde des échanges. Comme l’écrit M. 
Foessel : « On pense souvent que l’intime est le “caché”, nous préférons dire qu’il permet de suspendre 
tout jugement extérieur sur ce qui s’y trouve élaboré. Pour exister, l’intime doit échapper aux regards : 
c’est une manière de signifier qu’il est soustrait à la compétence sociale. »26 Cet espace intime, cette 
possibilité d’échapper aux regards, qu’on assimile pourtant généralement au chez-soi, est malmenée, 

                                                        
21 G. A. Tiberghien cite ainsi le film One week (1920) de Buster Keaton, dans lequel un couple de jeunes mariés doit construire 
tant bien que mal une maison « en kit » et rappelle que Thoreau, au début de Walden, déclare récupérer les planches d’une 
autre cabane, qu’il a achetée à son propriétaire, pour construire la sienne (Ibid., p. 54, 80). 
22 Ibid., p. 37. 
23 FOESSEL Michaël, La privation de l’intime. Mise en scène politique des sentiments, op. cit., 2008. 
24 LENOIR Hélène, Pièce rapportée, Paris, Les Éditions de Minuit, 2011, p. 58. 
25 BIKIALO Stéphane, « Hélène Lenoir : un minimalisme orchestré », in DAMBRE Marc, BLANCKEMAN Bruno, Romanciers 
minimalistes. 1979-2003. Colloque de Cerisy, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2012, p. 263. 
26 FOESSEL Michaël, La privation de l’intime. Mise en scène politique des sentiments, op. cit., 2008, p. 16. 
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voire annihilée dans la demeure familiale mise en scène par Lenoir. Le personnage de Britt doit 
littéralement disparaître pour échapper aux regards et jugements familiaux. 

Le discours indirect libre, qui restitue le monologue intérieur de Britt, pourrait à première vue 
donner l’impression de participer de l’exposition de soi, du souci d’ « être soi », de la quête d’authenticité 
contemporains et caractéristiques, selon Foessel, de l’ordre privé. L’esthétique de Lenoir ne semble pas 
pour autant souscrire au portrait psychologique classique. Pour Bikialo, les personnages de Lenoir sont 
« impassibles », ils « ne semblent pas avoir accès, si ce n’est sur le mode du constat de surface, aux 
mouvements intérieurs qui les traversent : l’impassibilité narrative redouble ce sentiment de rester à la 
surface des choses. »27 Dans son analyse de la posture narrative dans La Folie Silaz, Frédéric Martin-
Achard relève ainsi chez Lenoir un refus de la psychologie. Celui-ci est dû d’une part à l’absence d’un 
narrateur omniscient et surplombant le récit, d’autre part à la confusion et la fragmentation caractérisant 
le discours et les pensées des personnages28. Les figures de la suspension, de la réticence, de l’aposiopèse 
ponctuent les échanges entre Britt et Samek qui, une fois qu’il a reconnu Britt, lui envoie deux 
photographies et lui téléphone. Dans leur échange téléphonique, les nombreuses ruptures syntaxiques 
miment ainsi une parole faite de failles et d’oublis, de « lacunes, […] manques, […] absences […]. La 
vie psychique est observable, donnée à voir, mais dans son opacité, son caractère incompréhensible – 
pour soi et pour autrui –, incertain ou insignifiant. »29 Les seuls dialogues comportant un échange intime 
seraient donc ceux qui ont lieu entre Britt et Samek : leurs corps sont à distance puisque l’échange a lieu 
par téléphone, le discours de Samek est entrecoupé de silences et d’hésitations. C’est pourtant cette 
parole incertaine qui provoquera, chez Britt, la révélation de « son nom d’avant » et la fuite. 

 
- Oui, mais votre nom, vous ne… 
Elle le lui dit. Il le répète. » (SDA, p. 166)  
 
Le dialogue mime donc une parole en retrait, celle de Samek, et livre un nom qui reste connu 

des deux seuls personnages puisqu’il échappe même au lecteur, ce qui contredit encore l’idée d’une 
écriture qui livrerait toute l’intériorité d’un personnage au moyen de la narration des flux de conscience. 
Se retirant des échanges verbaux avec sa famille en fuyant dans une chambre d’hôtel puis dans un 
cabanon, Britt rompt également le contrat la liant à la demeure familiale. Cette conquête de l’intime 
entraîne une modification de la représentation spatiale et de l’organisation scopique dans le roman, 
opérée par l’espace de la cabane.  

 
 

2. La cabane, camera obscura 
 

La cabane joue également sur les notions de retrait et de distance, sur les rapports entre visible 
et invisible – qui déterminent aussi l’intime selon M. Foessel. Si le lieu central de cette partie du roman, 
refuge pour Britt, reste un point presque obscur de la description et redouble par là stylistiquement le 
retrait qu’il autorise, il trouve pourtant sa place au sein d’un espace, un terrain vague, largement décrit 
et pensé sur le mode de l’image photographique30, nous le verrons. L’utilisation par Lenoir du motif du 
cabanon, tout à la fois lieu central de l’excipit et point obscur de la description, s’apparente à ce double 
titre à une camera obscura qui permet de développer une image qui a parcouru en filigrane tout le roman.  

G. A. Tiberghien établit un parallèle entre le dispositif de la cabane et le travail de certains 
photographes du XXe siècle. Il repère ainsi dans les projets, photographies et installations de l’architecte 
et artiste québécois Melvin Charney une réitération du motif de la cabane. Selon Tiberghien, Melvin 
Charney tente, dans ses installations temporaires, de figurer et restituer une image ou un récit de la ville, 
caché ou oublié, souvent dissimulé par les pouvoirs publics, rappelant par exemple dans Les Maisons 
de la rue Sherbrooke (1976) les maisons bourgeoises démolies pour permettre la construction d’un 

                                                        
27 BIKIALO Stéphane, « Hélène Lenoir : un minimalisme orchestré », art. cit., 2012, p. 261. 
28 MARTIN-ACHARD Frédéric, « Une intériorité sans psychologie ? Étude sur trois romans de la vie intérieure (Kerangal, Lenoir, 
NDiaye) », Revue critique de fixxion française contemporaine, n° 13, 2016, p. 11. 
29 Ibid., p. 13. 
30 Notons que Stéphane Bikialo pointe le même « tropisme » photographique dans Son nom d’avant (BIKIALO Stéphane, 
« Hélène Lenoir : un minimalisme orchestré », art. cit., 2012, p. 262. 



 
TERRAIN VAGUE, CABANE ET DEMEURE FAMILIALE DANS SON NOM D’AVANT 

 

 89 

parking. G. A. Tiberghien attribue la fonction suivante à la cabane : « La cabane est ainsi, comme lieu 
psychique et indépendamment de propriétés sur lesquelles j’ai pu insister, un opérateur de visibilité qui 
permet de “développer” l’image – au sens propre mais aussi photographique du terme. »31  

G. A. Tiberghien rapproche la cabane du « lieu psychique », notion utilisée par Freud dans 
L’Interprétation des rêves32 et liée par ce dernier tant à la constitution du rêve qu’à des moyens de 
captation de l’image qui lui sont contemporains. Dans son étude sur le rêve et ses mécanismes, Freud 
compare la scène du rêve à la structure de l’appareil psychique, « l’instrument qui sert aux productions 
psychiques » à « une sorte de microscope compliqué, d’appareil photographique […] [un] télescope »33. 
Comme le souligne G. A. Tiberghien, le lieu psychique n’est donc pas pour Freud une « localisation 
anatomique » mais le « point de cet appareil où se forme l’image. Dans le microscope ou le télescope, 
on sait que ce sont là des points idéaux auxquels ne correspond aucune partie tangible de l’appareil. »34 
Appliquant cette idée freudienne de lieu psychique à la cabane, par exemple à la petite maison en bois 
proche de la cabane que Ludwig Wittgenstein fit construire en Norvège, G. A. Tiberghien se demande 
ainsi : 

 
Or, qu’est-ce qu’une image formée en un tel lieu [le lieu psychique décrit par Freud] ? De quel type de 
réalité est son existence ? Ces questions, je me les pose également à propos des cabanes qui sont, elles 
aussi, des images, que l’on puisse ou non y pénétrer (d’ailleurs beaucoup d’œuvres sur ce thème ont une 
existence essentiellement photographique)35. 
 
Selon G. A. Tiberghien, la cabane poursuivrait un but similaire à ce que cherche Melvin Charney 

dans son travail de photographe : « une image dans l’image ». Autrement dit, elle rend manifeste « pour 
reprendre le vocabulaire de Freud, […] ce qui, à l’intérieur de l’image, n’était encore que latent et 
échappait à la compréhension. »36 C’est précisément sur la base de la métaphore de la camera obscura 
que G. A. Tiberghien fonde son parallèle avec le lieu psychique décrit par Freud : 

 
[La cabane] rend d’abord et avant tout visible la nature, étant tout entière un dehors sans véritable 
intériorité. Ouverte à la nature, elle la pénètre en même temps. Dépourvue de seuil, à la différence de 
l’architecture, elle est sans base et sans faîte, n’ayant d’autre origine qu’elle-même. L’artiste Chris Drury 
l’a bien pressenti, lui qui a créé des « chambres » de pierre où le ciel, l’eau et la terre se réfléchissent sur 
les murs ou le sol comme dans une camera obscura. Or, précisément, c’est à un appareil photographique 
ou à un microscope […] que Freud compare ce qu’il appelle « le lieu psychique » dont j’ai fait l’hypothèse 
qu’il était à même de caractériser les cabanes37. 
 
Rejoignant l’analyse de M. Foessel selon laquelle l’intime a toujours plus ou moins à voir avec 

la visibilité et l’invisibilité, G. A. Tiberghien reprend l’analogie optique freudienne pour son 
appréhension de la cabane de manière à montrer que celle-ci sert à la révélation, au développement 
d’une image neuve, du moins imperceptible ailleurs. La cabane serait alors à rapprocher de la métaphore 
– ou condensation –, pure « substitution d’un signifiant à un autre signifiant »38. La métaphore, « l’une 
des deux figures de style qu’emprunte [l’appareil psychique du] rêve »39, remplace « une signification 
qui manque, [remplace] un pur signifiant »40 sur la scène de l’inconscient, structuré comme un langage : 
« Ce n’est pas la ressemblance entre les choses qui explique la métaphore, c’est la métaphore qui pose, 

                                                        
31 TIBERGHIEN Gilles A., Notes sur la nature..., op. cit., 2005, p. 88. 
32 FREUD Sigmund, L’interprétation des rêves, Paris, Presses universitaires de France, 1973, p. 455-456. 
33 Ibid., p. 455. 
34 Ibidem. 
35 TIBERGHIEN Gilles A., Notes sur la nature..., op. cit., 2005, p. 47-48. 
36 Ibid., p. 85. 
37 Ibid., p. 85-87. 
38 ZENONI Alfredo, « Métaphore et métonymie dans la théorie de Lacan », Cahiers internationaux du symbolisme n° 31-32, 
1976, p. 188. 
39 HILTENBRAND Jean-Paul, « Appareil psychique », in CHEMAMA Roland, VANDERMERSCH Bernard (dir.), Dictionnaire de la 
psychanalyse, Paris, Larousse, coll. « Larousse in extenso », 2009, p. 70. 
40 ZENONI Alfredo, « Métaphore et métonymie dans la théorie de Lacan », art. cit., 1976, p. 191. 
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en l’affirmant, la similitude, ou plus exactement l’identité, entre les choses »41. Comme l’écrit G. A. 
Tiberghien : 

 
Si Freud s’excuse du caractère imparfait de sa comparaison, il est néanmoins facile de comprendre que 
ce qui l’intéresse ici dans ces analogies optiques, c’est la visibilité, une façon de manifester le visible, de 
sorte que sa vérité ne se dissocie pas de la construction technique qui lui permet d’apparaître. La vérité 
n’est pas trahie : elle n’est nulle part ailleurs que dans ce que cet instrument me permet de saisir. Comme 
le dit Benjamin à propos du cinéma, « il ne s’agit pas du tout, avec le grossissement, de faire voir 
clairement ce que nous verrions sans cela confusément, mais bien de faire apparaître des formations 
intellectuelles neuves de la matière »42.  
 
Dans Son nom d’avant, le cabanon figure stylistiquement ce lieu où se jouent les rapports entre 

visible et invisible. Il est en effet à peine mentionné dans la description et constitue pourtant le lieu 
central de l’excipit puisque c’est autour de lui que s’organisent l’évocation du cadre de la dernière partie, 
les échanges entre Emilia et Samek et le message laissé par Britt dans sa lettre avant qu’elle ne 
disparaisse aux yeux de tous et que ne se clôture le roman. Enfin et surtout, l’isolement de ce cabanon 
et le retrait qu’il autorise pour le personnage révèlent un lien discontinu qui, dans le roman, restitue un 
espace intime, une relation privilégiée entre deux personnages. Celle-ci échappe en bonne partie au 
monde social des échanges, voire, pendant longtemps, à la mémoire de Britt. L’espace environnant – et 
traversant, si l’on suit la définition de la cabane donnée par G. A. Tiberghien – le cabanon d’Emilia, 
dont une particularité supplémentaire est d’être situé sur un terrain vague, fait effectivement écho à la 
composition des photographies envoyées à Britt par Samek plus tôt dans le récit, et va permettre au récit 
et au lecteur de « développer » une image présente dès la première partie du roman. Le cabanon de Son 
nom d’avant, opaque car tout à la fois central et à peine décrit, manifeste une association latente du récit, 
capturée un instant par les photographies de Samek, et restitue un espace pour l’intime. 

En effet, dans l’avant-dernière partie, Britt décide de fuir et trouve refuge dans le cabanon, avant 
de disparaître. La fin du roman met en scène la disparition de Britt, d’abord vis-à-vis de sa famille, puis 
de Samek et enfin du lecteur. Dominique Rabaté a montré la prégnance du thème de la disparition dans 
la littérature contemporaine, l’associant à la forme romanesque même : « le roman constituerait alors un 
lieu paradoxal de résistance face à la normalisation sociale, aux dispositifs toujours grandissants de 
contrôle et d’assignation, une façon de déserter qui puisse exprimer la force encore vitale d’une 
sécession individuelle. »43 C’est précisément au dispositif aliénant du domicile privé que Britt entend se 
soustraire, en rompant le contrat implicite qui la liait à sa famille après avoir reçu deux photos de la part 
de Samek. Ces photographies conjuguent description de l’espace et portrait incertain : 

 
Quelqu’un, un homme, une femme, on ne sait pas, semble arrêté à quelques mètres d’un muret de vieilles 
pierres, assez bas, avec çà et là des touffes d’herbe folle, des plaques de mousse, du liseron peut-être sur 
la gauche. Au-delà, dans le flou, on devine une plaine infertile, un terrain vague, quelques buissons 
moutonnant au loin sous le ciel vide, probablement couvert. On voit cet individu de dos les mains dans 
les poches d’un imperméable clair à manches raglan, chiffonné, râpé. Le col est relevé. Le vent vient de 
la droite, ébouriffant les cheveux foncés, plutôt courts. La tête est légèrement renversée dans la nuque, 
les épaules sont basses et comme tirées en arrière sous l’effet d’une détente, d’une longue inspiration, à 
moins que ce ne soit un mouvement de recul. Les pieds sont invisibles.  
Puis l’imperméable, le même certainement, posé ou plutôt jeté sur ce muret dont on s’est rapproché et 
derrière lequel on distingue les épis poilus et les fines têtes de hautes herbes sauvages qu’une petite brise 
fait ployer vers la gauche, les pierres luisent dans la lumière plus vive, comme si l’imperméable avait été 
ôté dans une éclaircie. Mais peut-être cette photo précède-t-elle l’autre : l’imperméable enfilé au moment 
où le ciel s’est couvert, assombri, refroidi… (SDA, pp. 157-158, nous soulignons) 
 
La mise en exergue de l’imperméable rappelle le début du roman, vingt ans plus tôt, et la 

première description de Britt, vêtue d’un manteau similaire, quelques minutes avant qu’elle ne croise 

                                                        
41 Ibid., p. 189. 
42 TIBERGHIEN Gilles A., Notes sur la nature..., op. cit., 2005, p. 88. 
43 RABATÉ Dominique, Désirs de disparaître. Une traversée du roman contemporain, Rimouski, Tangence éditeur. Université 
du Québec à Rimouski. Université du Québec à Trois-Rivières, coll. « Confluences », 2015, p. 20. 
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Samek. Elle rappelle un épisode connu d’eux seuls, durant lequel ils se sont brièvement croisés lors d’un 
trajet en bus, juste après le harcèlement subi par Britt. La description de cette première rencontre fugace 
met ainsi l’accent sur l’échange des regards à travers une vitre.  

 
Il lève les yeux vers elle et rencontre les siens à travers les reflets mouvants de la vitre dans laquelle il 
devait voir sa propre image, lugubre, noyée dans les plis de la manche de l’imperméable clair, ses cheveux 
ébouriffés touchant son cou et sa joue empourprés, sa bouche, tandis que les feuillages des grands arbres 
qui bordaient le parc derrière lui devaient faire sur son front comme des éclaboussures – et peut-être est-
ce cette seule idée de l’eau qui, le fouettant, détendit brusquement les muscles de son visage (SDA, p. 33). 
 
L’imperméable de couleur claire est le fil ténu reliant cette scène initiale et les photographies 

qui vont avoir un effet, on le verra à la fin du roman, de déclencheur pour Britt. La pluie de l’incipit, qui 
n’est pas décrite mais dont la possibilité est évoquée (« noyée », « éclaboussures », « idée de l’eau »), 
est également rappelée dans la photographie composée par Samek (« le ciel vide, probablement 
couvert », SDA, p. 157), tout comme « les reflets mouvants de la vitre » composent une image qui 
manque probablement de netteté, ce que rendra le « flou » explicitement évoqué de la photo qu’il prendra 
vingt ans plus tard. 

Remarquons que c’est le dispositif du panneau de verre qui autorise l’image presque initiale du 
roman. Il remplit un double rôle d’écran : celui de constituer une sorte de toile sur laquelle se dépose le 
reflet de Samek, aussitôt mêlé à celui de Britt, et celui de signifier presque simultanément l’écart entre 
les personnages :  

 
Elle posa sa main gauche à plat sur la vitre, eut l’air de chercher hâtivement du regard le moyen de l’ouvrir, 
elle en approcha son visage angoissé maintenant, comme si elle voulait l’appeler, lui répondre, le retenir, 
comme si elle venait de comprendre ce que lui-même ne s’expliquait pas, trop tard de toute façon puisque 
l’autobus redémarrait (SDA, p. 33, nous soulignons). 
 
Se dessine un entrecroisement de regards et de reflets par le biais de la vitre et de l’opposition 

entre l’intérieur relativement obscur du bus et l’extérieur plus éclairé de la rue devant le parc. Plutôt 
qu’une surface parfaitement transparente, qui symboliserait, par le reflet, l’adéquation de soi à soi ou la 
parfaite compréhension de l’autre qui s’y dessine, la glace semble plutôt renforcer l’incongruité du 
regard entre ces deux inconnus, des réactions démesurées que cette rencontre suscite chez Samek et de 
ce point obscur que cette vision fugace représente pour ce personnage (« comme si elle venait de 
comprendre ce que lui-même ne s’expliquait pas », SDA, p. 33). Ce moment de non-maîtrise pour le 
personnage, qu’une autre semble au contraire saisir, du moins mieux que lui (« comme si »), esquisse 
brièvement un espace d’intimité que les photographies envoyées à Britt par Samek tenteront de capturer. 
Nous le verrons, ces photographies seront réactualisées dans la description du terrain vague. 

L’image de Britt produite par les reflets de la vitre de l’autobus paraît en tout cas avoir été 
décisive dans le parcours de photographe de Samek et semble, simultanément, ne pas pouvoir être 
reproduite par son appareil : « cela même qu’il avait pendant tant d’années cherché à saisir avec son 
appareil-photo et qui, dans cet instant où il ne l’avait pas, entra en lui aussi brutalement que ce matin 
de septembre où elle l’avait laissé au bord du parc, seul, défait » (SDA, p. 106-107, nous soulignons). 
De fait, au contraire des clichés pris à l’église lors de la communion ou de la photographie que Justus 
voudrait voir affichée dans le hall de son entreprise, qui pétrifient le réel des échanges sociaux dans le 
rendu d’une adhésion à l’identification sociale que le sujet veut renvoyer sur la scène publique, les 
photographies envoyées par Samek empêchent toute identification assurée : « quelqu’un, un homme, 
une femme, on ne sait pas » (SDA, p. 157), « dans le flou » (SDA, p. 157), « individu de dos » (SDA, 
p. 157). L’image développée par les photographies de Samek puis, nous le verrons, par le terrain vague, 
si elle opère comme une association révélatrice pour les personnages et pour le lecteur qui perçoit alors 
un des fils qui tissent le texte, n’est pas à ranger du côté de la fixité ou de la vérité. Seul l’imperméable 
permet d’établir un lien entre les différentes scènes – et souvent images – qui dessinent une relation 
particulière entre Britt et Samek. Envisagé comme signifiant ne pouvant être perçu que d’eux seuls, il 
leur servira d’ailleurs de code pour se retrouver ensuite (SDA, p. 201 et p. 202). À l’opposé de la place 
réservée aux Casella à l’église ou de la présence imposée de Britt aux côtés de son beau-père 
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prétendument malade, les positions du personnage sur ces photographies peuvent être échangées et, à 
l’exception de l’imperméable, l’accent n’est pas mis, dans les descriptions, sur les objets, comme c’était 
le cas dans le domicile des Casella, mais sur un paysage naturel et assez large, semblable en ceci à celui 
qui accueille le cabanon d’Emilia, dernier lieu du roman, qui abrite un temps le personnage en fuite 
avant qu’elle ne disparaisse. 

En quoi la cabane révèle-t-elle ces images ? Cet espace final rappelle celui mis en scène par 
Samek dans les photographies qu’il a envoyées à Britt au milieu du roman et qui elles-mêmes dessinaient 
une relation d’intimité grâce tout à la fois au flou qu’elles autorisaient et au rappel d’un épisode vieux 
de vingt ans et connu d’eux seuls. La cabane révèle de la sorte l’importance de ces photos pour Britt, 
importance qui ne serait pas apparue sinon : les « fleurs broyées de juin » et l’ « épaisse mousse jaunasse 
sous les saules » (SDA, p. 204) font écho aux « touffes d’herbe folle, […] plaques de mousse, […] 
liseron » et aux « épis poilus et […] fines têtes de hautes herbes sauvages (SDA, pp. 157-158), la « bande 
de terrain vague » (SDA, p. 204) répond à la « plaine infertile, [au] terrain vague » (SDA, p. 157) tandis 
que les murs des « jardinets » et la « haute clôture de treillis métallique » (SDA, p. 204) évoquent le 
« muret de vieilles pierres » (SDA, p. 157). Devant le terrain vague de l’excipit, Samek reste longuement 
« debout, les mains dans les poches, face au fleuve, à la ville si paisible dans sa poussière brune et or, il 
ne se retourna pas » (SDA, p. 204), tout comme la figure des photographies est représentée « de dos les 
mains dans les poches » (SDA, p. 157). Le terrain vague, dernier espace mis en scène dans le roman, est 
donc tout à la fois celui qui abrite le cabanon « développant » à nouveau l’image intime qui traverse le 
texte et le cadre – idéal aux yeux de Samek ? – des photos qui capturaient une première fois cette scène. 
La cabane actualise le flou voire la disparition du personnage suggérée par les photos. 

 
 

3. L’anonymat du terrain vague 
 

Le cabanon s’avère difficile à localiser, du moins pour les non-initiés, en retrait donc, et dans 
un espace qui, par sa qualité de « terrain vague » (SDA, p. 204), paraît indéterminé. Le terrain vague est, 
dans l’imaginaire collectif, associé à un espace laissé à l’abandon, détérioré, souvent jonché de déchets 
et oublié tant par les autorités de la ville que par les usagers de celle-ci. Comme le rappelle Wolfram 
Nitsch, le terrain vague est un espace provisoire et intermédiaire – signifié par une zone blanche sur les 
cartes –, souvent en lisière de rues ou de voies ferrées, qui troue le tissu urbain, que ce soit dans les 
quartiers habités ou les zones industrielles44. Le terrain vague est toujours susceptible de disparaître dans 
les villes en expansion, de se muer en chantier. Son impermanence renforce donc le caractère transitoire 
déjà exprimé par le motif de la cabane et son appellation même signifie son indétermination, comme le 
soulignent Jacqueline Broich et Daniel Ritter :  

 
On parle ainsi de friches urbaines, d’interstices, de lieux inoccupés… Cette diversité terminologique, qui 
existe aussi dans d’autres langues, témoigne de la difficulté de définir précisément le phénomène. Pour 
autant, dans le discours urbanistique international, « terrain vague » s’est imposé : ainsi est mise en avant 
l’indétermination essentielle de ces fissures urbaines45. 
 
Comme l’observent Broich et Ritter, le spatial turn, l’intérêt accru des écrivains pour le cadre 

urbain et la multiplication des terrains vagues ont développé la présence de ce motif dans les productions 
et études littéraires : « À la suite de l’esthétisation surréaliste du terrain vague et dans le sillage de la 
longue tradition des flâneries, le terrain vague déploiera, définitivement à partir des années 1970 et 1980, 
ses qualités d’un “espace autre”. »46 L’indétermination et l’impermanence intrinsèques de cet espace lui 

                                                        
44 NITSCH Wolfram, « Terrain vague : poétique des espaces urbains intermédiaires dans la littérature française contemporaine », 
traduction de Laurent Cassagnau, Viatica. L’art des autres, 2015, p. 2. En ligne : <http://viatica.univ-bpclermont.fr/l-art-des-
autres/varia/terrain-vaguepoetique-des-espaces-urbains-intermediaires-dans-la-litterature-francaise-contemporaine>, consulté 
le 06.04.2017. 
45 BROICH Jacqueline et RITTER Daniel, « Terrain vague. Essai sur la topologie et la poétique de la friche urbaine », in ANTOINE 
Philippe et NITSCH Wolfram (dir.), Le mouvement des frontières : déplacement, brouillage, effacement, Clermont-Ferrand, 
Presses universitaires Blaise Pascal, coll. « Littératures », 2015, p. 163- 164, nous soulignons. 
46 Ibid., p. 167. 
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permettent en effet de jouer un rôle particulier, par exemple (contre-) utopique, en littérature et, plus 
largement, dans les arts. Nitsch évoque ainsi les photographies que Robert Doisneau, Man Ray ou un 
« arpenteur » comme l’auteur Philippe Vasset ont pu prendre de cette « zone blanche », de cette « image 
saisissante », qui semble échapper à la description47 : « Le terrain vague se fait ainsi scène vide d'une 
imagination vagabondant librement. »48 Chez Vasset comme chez Lenoir, quoique de manière très 
différente, l’espace du terrain vague rencontre les enjeux du visuel, en particulier d’outils techniques et 
artistiques tels que la photographie. 

Rapprochant brièvement les terrains vagues des hétérotopies de Michel Foucault, Nitsch les 
considère comme des « “contre-emplacements” localisables à l’extérieur de l’espace quotidien qui en 
révèlent ou en compensent les déficits. »49 De fait, dans le roman, le terrain vague rencontre en partie le 
non-partage entre public, privé et intime qui organise le texte, d’une part par l’anonymat qu’il autorise, 
nous y reviendrons, d’autre part par son statut intermédiaire entre public et privé. 

 
À la position topologique particulière du terrain vague correspond une position économique particulière. 
Ce n’est pas seulement un espace vide, c’est aussi un espace abandonné, sans propriétaire clairement 
identifiable, une zone de transition entre espace privé et espace public. […] L’adjectif « vague » fait 
référence à ce statut indéterminé, si on le rapporte au latin vagus. Il […] apparaît […] comme un lieu non 
utilisé, une friche ou « zone morte » au milieu d’espaces exploités. Font partie du terrain vague les traces 
d’une production ou d’une circulation interrompue : herbes folles, ferraille, roues cassées, voies ferrées 
abandonnés. […] [C]’est précisément en raison de leur totale absence de fonction que les friches de ce 
type s’ouvrent de nouvelles utilisations non prévues. C’est pourquoi Vasset les décrit comme des espaces 
de possibilités par excellence, des « zones vouées à la pure potentialité »50. 
 
Dans ce dernier espace, aucune place ou fonction ne semble effectivement assignée au 

personnage principal, contrairement à sa position et son image figées dans le domicile privé. « Zone 
vouée à la pure potentialité », cet espace est le dernier qui abritera le personnage avant qu’elle ne 
disparaisse et alors qu’elle semble vouloir réorienter sa vie. Le terrain vague échappe en effet à la 
contamination de toutes les sphères de l’existence par la logique privée. 

 
Dans le réseau fonctionnel de la ville, [les terrains vagues] délimitent un espace économique extérieur 
[…] ; ils sont, en quelque sorte, l’adversaire de la norme de l’efficacité et s’opposent aux impératifs de la 
vitalité économique. Paraissant comme une res nullius intouchée par les rapports du pouvoir qui arrangent 
ailleurs l’espace public et privé, les terrains vagues semblent abroger les règles et les lois en vigueur 
ailleurs ; ainsi, ils permettent des utilisations imprévues qui ignorent des règlements imposés par une 
autorité externe. Tandis que les espaces urbains environnant les terrains vagues sont actifs et chargés 
d’une signification culturelle, ces derniers semblent délaissés, inactifs et sans signification déterminée51. 
 
C’est donc un espace par définition indéterminé qui sert de refuge à Britt et lui permet 

d’échapper au regard de sa famille et/ou du narrateur puis qui préside à sa disparition. « Vague », ce 
terrain restitue à la ville la part d’anonymat qui lui était, comme le rappelle Foessel, associée depuis le 
XVIIIe siècle par les brassages multiples que la ville moderne permet.  

 
Quoiqu’il s’oppose à l’intimité, l’anonymat est politiquement salutaire puisqu’il dessine un espace où nul 
ne songe à demander aux autres de se dévoiler. […] Mais il existe aussi une liberté qui est expérimentée 
dans le fait de ne pas être vu, ou plutôt de ne pas être regardé. Avant qu’elle ne soit envahie par les 
caméras de vidéosurveillance, la grande ville moderne était un espace anonyme, c’est-à-dire étranger aux 
« lieux », et où chacun avait le droit de se livrer à des comportements qui, à condition d’être légaux, 

                                                        
47 NITSCH Wolfram, « Terrain vague : poétique des espaces urbains intermédiaires dans la littérature française contemporaine », 
art. cit., 2015, p. 3. 
48 Ibid., p. 4. 
49 Ibid., p. 2. 
50 Ibidem. 
51 BROICH Jacqueline et RITTER Daniel, « Terrain vague. Essai sur la topologie et la poétique de la friche urbaine », art. cit., 
2015, p. 173-174. 
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pouvaient s’autoriser une certaine excentricité. Or, les progrès de la « société intimiste » ont démontré 
qu’une attitude n’a plus besoin d’être excentrique pour être perçue comme socialement inopportune52. 
 
L’anonymat rejoint la position de retrait uniquement possible, dans Son nom d’avant, dans un 

terrain vague. Il apparaît de manière paradoxale puisque la cabane construite sur le terrain vague porte 
justement un nom qui suffit à la retrouver : « le cabanon d’Emilia ». En quelque sorte remotivé par cette 
habitation dont nous avons souligné la différence avec la maison familiale, le terrain vague rejoue les 
enjeux du titre du roman. Rappelant, nous l’avons évoqué, le cadre spatial des photographies envoyées 
par Samek, qui ont mené Britt à lui confier son « nom d’avant » (tout en le soustrayant au lecteur : « Elle 
le lui dit. Il le répète. » (SDA, p. 166)), cet espace intermédiaire est peut-être aussi celui qui présidera à 
la réappropriation par Britt de ce « nom d’avant » après sa disparition, si elle abandonne réellement sa 
famille ou du moins son statut de femme mariée. 

Quoi qu’il en soit, l’anonymat, ou du moins le retrait, est valorisé à la fin du roman. La 
possibilité d’un espace anonyme a été mis à mal tout au long du roman par les effets, poussés à leur 
paroxysme, de la maison bourgeoise.  

 
On a donc toutes les raisons de s’inquiéter de la disparition des espaces anonymes. Un monde intimiste 
où aucun comportement public n’est plus anodin est un monde sans refuge où il devient extrêmement 
difficile d’élaborer sa liberté à l’abri du regard des autres. […] On attend beaucoup d’un être dont le 
comportement public est censé traduire la psyché. Et la déception, la colère, voire la rage ne sont jamais 
loin lorsque cet être n’est pas à la hauteur des attentes de pureté ou de bienséance placées en lui53. 
 
Dans le roman, c’est bien le terrain vague qui permet au personnage principal d’instaurer une 

distance vis-à-vis de son image sociale, de fuir les exigences qui pèsent sur son domicile et déclenchent 
chez elle colères, égarement et crainte. 

En conclusion, la représentation de l’habitation à laquelle se livre Hélène Lenoir ne se limite 
donc pas à la mise en scène de la maisonnée, mais, outre qu’elle dénonce l’inhospitalité potentielle du 
domicile, réhabilite, grâce à la représentation du cabanon, le « non-lieu », voire lieu explicitement 
dévalorisé, que paraît souvent être le terrain vague. Révéler son « nom d’avant » enclenche chez Britt 
une fuite vers un espace neutre, où l’anonymat, paradoxal puisqu’il s’agit d’une habitation explicitement 
présentée comme le « cabanon d’Emilia », est ce qui permet de s’extraire de « la visibilité sans 
reste [dans laquelle] tout mérite d’être montré, de la scène aux coulisses, des corps aux consciences qui 
les habitent »54. Dans le point aveugle que constitue, dans la description, ce cabanon situé dans un terrain 
vague sont réunies les conditions de l’intime selon Lenoir, à savoir une « liberté qui est expérimentée 
dans le fait de ne pas être vu, ou plutôt de ne pas être regardé. »55 

Dans ce roman, l’habiter ne se superpose donc pas à la maison mais à un terrain vague (près ou 
sur lequel sont certes érigées des habitations provisoires), c’est-à-dire un espace qui s’apparente en bien 
des points aux non-lieux habituellement décriés de la surmodernité. Le terrain vague déjoue les 
catégories communément admises qui structuraient jusqu’ici la représentation spatiale de Son nom 
d’avant. L’opposition, dans la première partie, entre intérieur et extérieur qui scandait les rapports entre 
Britt et les hommes, et surtout l’assimilation, dans la seconde partie, du domicile au régime de 
l’économie contemporaine sapaient toutes deux la possibilité d’un chez-soi, là où la zone intermédiaire 
et indéterminée esquisse une possibilité d’intimité.  
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