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DE L’HORIZON BORNÉ À L’HORIZON OUVERT 

Denis RETAILLÉ

Résumé 
La géographie est entièrement fondée sur un espace fixe de représentation comme l’impose la 
carte, le mouvement étant, de ce fait, conçu comme un déplacement, pas loin d’un dérangement. 
Pourtant, la mobilité est productrice de l’organisation de l’espace. Ce texte milite alors pour une 
inversion du paradigme sédentaire de la géographie, plaçant le mouvement comme fait premier. 
Il en découle une révision épistémologique touchant à l’ontologie des objets géographiques, et 
une reprise méthodologique qui sont évoquées comme des programmes de recherche utiles au 
déchiffrement du monde. La proposition de l’espace mobile ouvre cette perspective.

Mots clés 
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Abstract
Geography is entirely based on a fixed space of representation as required by the map. Move-
ment is, therefore, conceived as a change of place, not far from a crisis. However, mobility is 
producing the organization of space. This text while campaigning for a reversal of the sedentary 
paradigm of geography, placing the movement first in fact. It follows an epistemological revision 
concerning the ontology of geographic objects, and a methodological recovery is discussed as 
research programs useful in deciphering the world. The proposal for the mobile space opens 
this perspective.
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partitioning, movement, place, mobile space

L’espace terrestre est différencié, c’est la condition 
de la géographie. « Si notre globe était une boule 
bien ronde, uniforme, polie… il est probable qu’il 
n’y aurait guère de différences régionales et que 
les sources de production, la population, seraient 
également réparties partout » (Gottmann, 1952, 
p. 2). « Tous les caractères naturels rendent l’es-
pace différencié. L’homme vient ajouter à ces 
différences ; bien plus, par ses instincts d’organi-
sation sociale et son besoin de logique, il cherche 
constamment à mettre de l’ordre dans cette diffé-
renciation que la nature avait laissée complexe, 
toute en nuance et en transitions. Il en est résulté 
la division de l’espace qui lui était accessible en 
compartiments » (Ibidem, p. 5). « L’organisation de 
l’espace s’effectue en plusieurs termes successifs 
et associés. Le premier de ces termes est l’appro-

priation qui implique la délimitation. Tout espace 
organisé est borné » (George, 1968, p. 35).

I. MOUVEMENT ET RÉSISTANCE AU MOU-
VEMENT 

Les lectures d’apprentissage laissent des traces. 
Le chapitre introductif que Jean Gottmann consa-
cre au « cloisonnement du monde » dans « La 
politique des États et leur géographie », et auquel 
Pierre George fait écho dans « L’action humaine », 
résonne dans l’esprit de l’apprenti géographe 
devenu mûr. Ils reviennent en mémoire quand la 
monolangue du territoire qui s’est développée au 
cours des deux ou trois dernières décennies dans la 
géographie francophone (Elissalde, 2002), néglige 
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de traiter à sa juste hauteur problématique la ques-
tion de la mobilité (Giraut, 2008). Pourtant, chez 
Gottmann déjà, « les faits géographiques sont, par 
leur nature même, des faits relationnels » ; « il ne 
peut y avoir de déterminisme que sous la forme 
d’un déterminisme de relations » (Gottmann, 1952, 
p. 15). Et dans la conclusion que tout le monde 
a retenue, le même auteur note que « la position 
géographique d’un lieu ou d’un territoire… résulte 
d’un certain état de la circulation » ou encore que 
« l’iconographie devient… un môle de résistance 
au mouvement ». Entre deux, il note aussi que « la 
circulation permet d’organiser l’espace, et que c’est 
au cours de ce processus que l’espace se différencie 
(Gottmann, 1952, p. 215 et 221). De la différencia-
tion de l’espace terrestre au cloisonnement de l’es-
pace géographique, il faudrait donc admettre que le 
mouvement est premier et que les compartiments 
sont produits par appropriation puis construction 
d’une idéologie territoriale. Avec ce livre majeur 
bien que modeste, Jean Gottmann pose dans les 
termes les plus clairs la tension de l’ancrage et du 
mouvement alors que la guerre froide s’installe et 
que le cloisonnement du monde est confirmé de 
manière radicale. 

Depuis 1952, le monde a changé et, plus encore, la 
représentation qui en est donnée. C’est « la fin de la 
géographie » avance O’Brien (1992) ; « le Monde 
est plat » proclame Friedman (2005). Entre temps, 
et évacuant toute référence idéologique pour mieux 
masquer ses fondements sous couvert de scientifi-
cité, l’analyse spatiale avait placé le mouvement en 
tête de chapitre, pour montrer des structures fixes 
attachées à des pôles organisateurs (Haggett, 1973). 
Avec le monde d’aujourd’hui, il semble nécessaire 
de revenir sur l’axiomatique de la géographie qui 
pose que l’espace est différencié ; qu’en un lieu 
il n’y a qu’une seule chose ; que deux lieux sont 
nécessairement espacés. Je propose ici que l’espace 
est animé par le mouvement généralisé, que les 
lieux surgissent au croisement d’itinéraires provo-
quant l’entrée en corrélation réciproque d’éléments 
qui sont d’abord dispersés et ne peuvent supporter 
une définition par substance (Retaillé, 1997).

Cette reprise qui peut sembler critique d’une lecture 
de Gottmann, intervient après de nombreuses an-
nées consacrées à l’espace des nomades, puis autant 
consacrées à la mondialisation, avec un transfert de 
l’un à l’autre opéré à la fin du siècle dernier (Re-
taillé, 1997 & 1998). Tout ce qui a suivi fut consacré 

à la mise en place d’une hypothèse et à la recherche 
de l’espace mobile et de ses manifestations. Alors 
qu’arrivent à point nommé l’Atlas mondial des 
matières premières (Mérenne-Schoumaker, 2013) 
et la Géographie des transports (Mérenne, 2013), il 
semble nécessaire de reprendre à nouveau frais le 
rapport de l’ancrage et du mouvement en inversant 
les termes pour poser le mouvement d’abord et ob-
server comment s’ordonnent les lieux qu’il produit. 
La « révolution de la mobilité » (Mérenne, 2013, p. 
299) qui accompagne la « mondialisation » atteint 
même le cœur de la contrainte géographique que 
représente la localisation des ressources. « Dans ce 
contexte, le principe de souveraineté des Etats sur 
leurs ressources… pourrait « être remis en cause » 
(Mérenne-Schoumaker, 2013, p. 68). Effective-
ment, nos outils forgés sur la base du déterminisme 
du lieu fixe dans sa double qualité de localisation et 
d’attribut sont aujourd’hui pris en défaut d’effica-
cité. Il faut alors mesurer les conséquences qu’un 
pareil constat éclaire. 

L’inversion de l’ancrage et du mouvement comme 
premier fait géographique impose deux défis. Le 
défi épistémologique est poussé au plus loin quand 
il touche à l’ontologie même des objets géographi-
ques. Le défi méthodologique éclaire, quant à lui, 
l’échec relatif de la systémique qui n’a jamais pu 
se départir de l’identification des éléments d’abord, 
en contradiction avec l’idée même de système. Em-
piriquement comme théoriquement enfin, c’est rien 
moins que la question du lieu qui est éclairée. Les 
quelques lignes qui suivent reprennent ces points 
selon un objectif programmatique.

II. DE L’IMMANENCE À LA SAILLANCE 
DES LIEUX 

Par fonction, la géographie disciplinaire nomme, 
délimite et fixe à la surface de la terre des objets 
variés qui prennent leur nature géographique par 
l’association intime de deux attributs : la localisa-
tion et un caractère majeur permettant d’identifier 
et de singulariser le dit objet (une forêt, une mine, 
une ville, un port…). La carte sert de support à l’in-
formation, de mémoire mais aussi d’outil d’analyse. 
Ce choix scientifique antique néglige simplement 
que l’information n’est possible qu’à la condition 
de la recueillir pour la classer, à la condition d’un 
mouvement au long d’un itinéraire qui peut avoir 
de l’importance, en lui-même, dans l’opération. 
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C’est le mouvement qui permet de noter la simili-
tude ou la différence, le seuil ou tout autre forme 
de la limite.

Même l’analyse spatiale, qui insiste sur l’action à 
distance et sur l’interaction dans la qualification 
des lieux, a conservé un espace d’enregistrement 
inscrit dans l’ordre du fixe sur un plan neutre mais 
quadrillé de géoréférences. Et si Haggett ouvre son 
fameux ouvrage par un chapitre sur le mouvement 
après les « généralités » (Haggett, 1973, p. 41-72), 
il n’en reste pas moins que l’interaction suppose des 
lieux toujours déjà là et hiérarchisés. Le travail sur 
les réseaux a pu, cependant, conduire à transporter 
l’attention de la localisation à la position (Sheppard, 
2002), ce qui importait déjà pour Ratzel, soit dit, 
et se retrouve chez Gottmann ! Quand bien même, 
la géographie des relations attentives aux flux 
n’est pas allée jusqu’à la révision des outils. Le 
mouvement reste un déplacement entre des points 
fixes dotés du double attribut mentionné plus haut 
et les territoires (ne serait-ce que par la fabrication 
des données) restent les unités de la description 
par l’agrégation des lieux liés. Même les textes de 
Castells sur « la société en réseaux » (1996, 1999) 
distinguent encore l’espace des lieux et l’espace des 
flux pour examiner les interactions jouant entre les 
deux plans et conclure que l’espace des flux devient 
dominant et impose sa forme. De nouvelles défi-
nitions du territoire en sont les conséquences avec 
les « clusters » comme type idéal. La géographie 
relationnelle tente alors de comprendre comment les 
« régions » se créent et se recréent par des relations 
sociales nouées en réseaux (Allen & Cochrane, 
2007, p. 1162). Dans la géographie francophone, 
Bernard Pecqueur (2005) propose de cerner le 
territoire comme un « concours d’acteurs » qui n’a 
évidemment rien de figé. Mais toujours la dichoto-
mie persiste entre l’ancrage et le mouvement et en 
géographie économique, par exemple, l’attention 
est portée sur la manière dont les lieux sont transfor-
més par la globalisation du système de production 
et des échanges, et comment les institutions et les 
acteurs ancrés tentent de capter les flux globaux à 
leur profit. Les lieux et les territoires sont toujours 
déjà là dans cette approche.

L’inscription des lieux à la surface de la terre et dans 
la forme qu’impose la carte par surcroît, établit un 
espace de représentation dans lequel ou sur lequel le 
mouvement ne peut intervenir qu’en second, entre 
des points fixes et qualifiés. Les plus vieilles tradi-

tions géographiques donnent aux lieux des qualités 
qui sont tirées du milieu d’inscription (le site) puis 
de la position relative (la situation). Les ensembles 
de lieux liés forment des territoires (auparavant 
des régions) ; mais ce sont bien les lieux qui sont 
liés, les acteurs étant perçus à travers leur lieu et 
la manière dont ils peuvent ou non s’inscrire dans 
des horizons plus lointains que ceux de leur cir-
conscription limitée au voisinage. En conservant 
des acteurs ancrés, la géographie relationnelle leur 
assigne toujours un horizon borné. Les flux ne sont 
que des échanges, et la mobilité une abstraction qui 
caractérise l’ensemble des lieux arrêtés et animés 
sur « place » par une force invisible qui pourrait 
être le marché par exemple. Pour prendre la mo-
bilité au sérieux, une hypothèse plus radicale doit 
être formulée. Si le mouvement est premier, il faut 
l’observer en lui-même. En géographie, il nous faut 
l’observer « spatialement » en étant dedans et non 
dehors avec des points fixes pour repères. 
En étant en mouvement, nous ne pouvons obser-
ver que trois qualités rapportées au mouvement 
lui-même : soit le mouvement se divise et il y 
a divergence avec la dispersion pour résultat ; 
soit le mouvement attire le mouvement et il y a 
convergence avec le rassemblement pour résultat ; 
en continuant leur trajectoire les mouvements 
convergents deviennent divergents. À l’étape du 
croisement nous plaçons le lieu comme saillance 
par annulation des distances dans la mobilité. Si la 
mobilité est continue et généralisée, les saillances 
se produisent sans cesse et partout, pour s’éteindre 
aussi rapidement, paraître ailleurs et ainsi de suite 
à la surface d’un espace courbe dont Charles-Pierre 
Péguy (2001) a pu montrer qu’il était fini mais non 
borné. L’hypothèse de l’espace mobile tient dans 
cette proposition à trois ressorts (convergence, 
croisement, divergence), qui se noue autour de la 
définition du lieu lorsque, par le mouvement, la dis-
tance s’annule et que des éléments dispersés entre 
en corrélation réciproque pendant un temps plus ou 
moins long. Le lieu est alors distingué du site où il 
se produit ; il est distingué aussi de la localité qui 
accumule des traces (sous forme d’infrastructures 
et sous forme de mémoire) rendant plus commode 
donc plus probable la reproduction du lieu au 
même « endroit ». Le « déplacement » d’une fête 
foraine annuelle de site en site, d’un boulingrin à 
un boulevard puis à un quai enfin d’un quai amont 
à un quai aval n’empêche pas que le même lieu 
est rassemblé chaque année par la convergence 
d’attractions, de joueurs et de flâneurs, où que cela 
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se produise, avec toujours le regret d’abandonner 
un site qui avait pris de la « mémoire » comme une 
localité1. On peut même montrer comment tout le 
dispositif urbain change de forme à l’occasion de 
tels événements par déplacement de la centralité 
(Lucchini, Elissalde, Freiré-Diaz, 2013). L’espace 
est mobile ! Le défi épistémologique se pose bien 
en termes ontologiques. 

Qu’est-ce qui fait être le lieu, le site immuable dans 
ses qualités, augmenté de la mémoire des nostal-
giques, ou le croisement permettant la poursuite 
d’une rencontre plus ou moins programmée ? Le 
hasard autant que le calendrier récurrent sont pla-
cés sur un même plan. Divergence, convergence, 
croisement, divergence, convergence… rythment 
temporellement l’espace sphérique, et le lieu est un 
moment plus ou moins confirmé. Il faut y insister, 
le site ou la localité n’ont de valeur ontologique, 
socialement parlant, qu’à la condition d’être sans 
cesse ranimés par le mouvement qui produit le lieu. 
Cette condition a été oubliée dans l’ordre séden-
taire : les lieux ne pouvaient être que la confirmation 
des sites devenus localités. Lorsqu’il faut se rendre 
à l’évidence, délocalisation oblige, que même un 
site industriel peut être « déplacé », il est sans doute 
nécessaire de s’interroger sur la nature de l’espace 
géographique et sur l’universalité de la référence 
terrestre arrêtée dans ses qualités différenciées 
selon un seul système d’évaluation. Cela revient à 
se poser la question de savoir ce que c’est qu’une 
ressource. Avec l’espace mobile, comme d’ailleurs 
Gottmann le faisait remarquer malgré sa démons-
tration du nécessaire cloisonnement : « la position 
géographique d’un lieu ou d’un territoire… résulte 
d’un certain état de la circulation ».

III. L’ESPACE MOBILE 

L’hypothèse de l’espace mobile est sortie d’une 
tentative de compréhension de l’espace nomade au 
Sahara-Sahel, lorsqu’il est apparu que la mobilité 
concernait nomades et sédentaires, inégale selon 
d’autres critères que les critères « ethniques » 
attachés à de présumés genres de vie naturalisés. 
Pour aller vite, sont mobiles aussi bien des nomades 
« ethniques » que des sédentaires « ethniques » ; de 
la même manière, des nomades « ethniques » sont 
attachés à la terre (en majorité même), tout comme 
leurs voisins sédentaires « ethniques ». Il fallait 
donc sortir de l’opposition d’un espace nomade et 

d’un espace sédentaire, quitter la recherche d’une 
ligne de front ou de la bonne limite, comprendre 
les dispersions et les rassemblements des « noma-
des » comme des « sédentaires », le tout accordé 
à une grande variété de rythmes temporels. La 
seule solution, c’était que l’espace lui-même soit 
mobile, change de forme avec les mouvements qui 
le traversent, qui l’animent en fait. Il reste alors à 
résoudre la difficulté du passage d’un espace an-
thropologique (celui de la mêlée nomade-sédentaire 
au Sahel) à un espace méthodologique, l’espace 
mobile comme espace de la mobilité généralisée 
mais fortement discriminante socialement (et peut-
être culturellement).

Au Sahel, c’est la parfaite incongruité du concept 
de territoire et sa réalisation fictive qui a d’abord 
retenu l’attention. C’était au sortir de la sécheresse 
des années 60-70 (en fait jusqu’à 1984-1987). Les 
modes extensifs d’exploitation des ressources 
avaient été rendus responsables de la catastrophe 
liée à la sécheresse exceptionnelle. Il fallait donc 
sédentariser sur la base d’activités adaptées aux 
vocations des lieux et maîtriser l’eau pour l’at-
tribuer. Ce type de politique d’urgence fondée 
sur l’évidence apparente d’une géographie fixe 
et cloisonnée écologiquement, ethniquement puis 
finalement politiquement avec la sédentarisation 
comme mot d’ordre, fut la cause de conséquences 
aggravées de la sécheresse. La suppression des pos-
sibilités de mobilité était aussi celle de la capacité 
d’adaptation à l’incertitude. Ce constat des années 
70 et 80 est resté comme un exemple de l’expertise 
fautive bien que « scientifique » et « technique ». 
En effet, l’espace mobile des sahéliens constitue 
une ressource en lui-même, à la fois matérielle mais 
aussi sociale et par là « symbolique ». Des textes 
rédigés entre 1986 et 1989 ouvraient un cycle de 
révision critique du paradigme de l’affrontement 
nomades-sédentaires, et de formulation de ce qui 
était d’abord appelé « espace de l’incertitude » 
(Retaillé, 1986, 1989).

Si les lieux peuvent se déplacer selon les circonstan-
ces climatiques au Sahel, mais aussi économiques 
et politiques, pour se renouer semblables ou un peu 
différents ailleurs, c’est toujours le long de lignes 
connues comme « routes » ou comme « parentés » 
qui peuvent se traduire en voisinages eux aussi 
mobiles car sans cesse recomposés. Dispersion 
et rassemblement alternent, les lieux surgissent 
et s’effacent, certains durcissent en localité, mais 
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la centralité circule entre les localités. La pseudo-
sédentarisation a été retournée en mobilité géné-
ralisée (toujours discriminante) par la mobilité de 
l’espace.

Cette leçon sahélienne a été transposée dans le 
corpus de la géographie bien qu’il soit toujours très 
difficile de fonder en théorie des situations exoti-
ques tant l’héritage de l’universel européen puis 
américain domine, rendant délicate l’appréhension 
des phénomènes étrangers. Pourtant, si l’espace 
mobile est étrange, bon pour les nomades, sa valeur 
heuristique pourrait dépasser les marges de l’écou-
mène et atteindre, analogiquement pour commen-
cer, l’espace de la mobilité qu’est le monde. Après 
« L’espace mobile » (2005) et « Malaise dans la 
géographie » (2009), l’espace de la gouvernance 
dans la mutation vitivinicole, l’espace du contrat et 
la privatisation des services publics, la reconversion 
des savoirs nomades par les « terroristes » présents 
au Sahara, la mobilisation normande autour de 
l’impressionnisme, la mouvance de l’économie 
sociale et solidaire, les lieux de la mondialisation, 
ont été autant d’occasion de mettre en œuvre l’outil 
progressivement amélioré et présenté en 2011 (Re-
taillé & Walther, 2011, p. 85-101).

Les lieux paraissent par saillance. Leur profil tient 
aux trajets qui se croisent et à leurs traits en mou-
vement. Ce peut être de l’identité culturelle mobi-
lisatrice, une situation géopolitique dans le champ 
de force étatique et interétatique, une position 
économique dans le réseau des échanges globalisés, 
une position de hot spot mondial associée à une des 
grandes injonctions globales circulant à travers le 
monde ou associée à une actualité. Tous les lieux 
qui surgissent sont des mixes d’ingrédients (et non 
des hybrides) dont la pertinence scalaire est variée 
et mélangée. Il y a de tout dans « Fukushima », 
mais c’est autour des conséquences nucléaires du 
tsunami de mars 2011 que le lieu a pris sa consis-
tance pour un temps qui n’est pas encore révolu, 
prenant place parmi d’autres lieux qui donnaient 
sa forme à l’espace mondial au même moment. 
Mayotte, par exemple, est devenue un département 
français avec un moindre niveau de résonnance, et 
l’actualité a continué de tourner faisant sans cesse 
surgir des lieux aux profils sans cesse remaniés. Si 
l’espace terrestre de référence est fixe, quoique (!), 
l’espace géographique est animé par une circulation 
des centralités principalement liée à la circulation 
de l’information et à ses conséquences. Les bourses 

sont ainsi de bons lieux d’enregistrement, mais 
pas seulement. Les mobilisations populaires spon-
tanées et d’abord peu organisées en sont d’autres 
exemples (le « printemps arabe » et sa diffusion). 
La liste est infinie de ce qui fait lieu. Et même les 
lieux attachés à des sites fortement contraignants 
(une mine) voient leur position changer au gré des 
marchés ou des choix politiques. Matériellement 
immobile, elle est mobile parce que l’espace qui 
la comprend est mobile ; les « villes fantômes » 
en sont de belles preuves, au même titre que les 
campements miniers. 

Divergence, convergence, croisement produisant 
les lieux sont des formes de la mobilité suffisam-
ment générales pour échapper au point de départ an-
thropologique de l’histoire qui est contée ici. Cette 
étape méthodologique peut être considérée comme 
franchie. Mais un signe ne trompe pas. L’impératif 
cartographique qui reste associé à l’élucidation 
du mystère géographique demande qu’un effort 
soit encore consacré à la théorisation de l’espace 
mobile. D’emblée, l’animation de la carte ne suffit 
pas si l’espace de représentation reste celui du fond 
fixe. Pour aller vers un progrès théorique, l’astuce 
technique n’est qu’un leurre. L’espace de repré-
sentation étant en cause, c’est bien de ce côté qu’il 
faut chercher : du côté du cadre donc. Par bonheur, 
l’impératif cartographique peut nous y aider, contre 
toute attente. Avec l’espace mobile, ce ne sont pas 
seulement les lieux qui changent de définition pour 
devenir eux-mêmes mobiles et éphémères quand ils 
sont distingués des sites et des localités.

La géographie, « science royale », « machine de 
guerre » et « appareil de capture » (Deleuze & 
Guattari, 1982) a eu pour fonction de fixer les 
limites des lieux comme étendue des corps selon 
la conception aristotélicienne, de les ramener au 
plan euclidien de la terre figurée en cartes pour 
(dé)montrer des territoires et cerner des ensembles 
géographiques. Avec l’espace mobile la limite n’est 
plus si simple. Elle s’ouvre. Si la porosité des fron-
tières est devenue un thème courant en géographie 
de la mondialisation, il se produit plus que cela. 
Avec l’espace mobile, le mouvement de diver-
gence produit une limite de type « confins » dont 
les bases arrière sont reconnues mais pas l’avant. 
Les mouvements de convergence produisent de 
la coalescence qui peut se traduire en frontières à 
deux bords renvoyant la force du mouvement vers 
son origine et confortant ainsi un centre. Mais si le 
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mouvement continue, le croisement produit le lieu 
et les frontières héritées de l’espace fixe découpé 
deviennent des lieux privilégiés qui relient plus 
qu’ils ne séparent. 

Au Sahel, il a ainsi été possible de montrer comment 
la charnière des circulations (définition du Sahel 
comme rivage du Sahara) s’était décalée vers le 
sud pour s’attacher aux frontières méridionales 
des États sahélo-sahariens, laissant libre ou même 
en déshérence l’espace de la mobilité mafieuse et 
terroriste (Retaillé & Walther, 2013). Alors qu’il 
a été parcouru pendant des siècles, le Sahara est 
devenu une frontière morte (autre manière de dire 
« confins ») un « no man’s land » qui n’était plus 
celui des nomades. 

Puis, après confins et frontières qui renvoient aux 
formes de la limite de l’espace mobile dont la trans-
cription cartographique fixe est encore possible, une 
dernière forme s’impose aujourd’hui, celle qui est 
produite par le mouvement continu et la saillance 
des lieux mobiles. C’est l’horizon. L’horizon borné 
des compartiments du monde cloisonné décrit par 
Jean Gottmann s’est ouvert. La carte ne peut plus 
avoir de bord et les lignes qui s’y trouvent tracées 
ne sont que les souvenirs de moments de lieux 
(MIT, 2005) et de territoires. Il nous faut désor-
mais admettre les configurations provisoires. Un 
véritable programme de recherche s’impose là, 
dans la plus grande et la plus libre collaboration : 
il n’est pas facile de faire muter le noyau dur d’un 
paradigme. 

IV. PROGRAMME

En géographie de tradition occidentale, le paradig-
me dominant qui a prévalu de l’antiquité à nos jours, 
est arrêté à la conception aristotélicienne du lieu, 
conception essentialiste qui reporte le dilemme de 
sa définition au rapport substance/forme. Lorsque la 
« substance » n’a pas de consistance depuis toujours 
et pour toujours, sinon portée par des discours très 
idéologiques, il est nécessaire de se placer dans 
un autre rapport qui est celui de la circonstance. 
L’ouverture à d’autres systèmes ontologiques (Ber-
que, 1982 ; Descola, 2005) offre ainsi des voies de 
liberté mais à la condition de ne pas les enfermer 
dans l’exception culturelle. Les mixes prolifèrent et 
l’horizon du monde s’ouvre en même temps que la 
terre est comptée comme de plus en plus finie. C’est 

là le paradoxe mais aussi, sans doute, l’ouverture 
vers le futur d’une discipline géographique libérée 
de ce qui est contraignant parce que déjà inscrit à 
la surface de la terre. La géographie, en prenant à 
bras le corps la mobilité de l’espace lui-même et non 
plus seulement les mobilités comme déplacements 
parcourant une matrice fixe, s’ouvre un nouveau 
champ qui peut rappeler celui des explorateurs : 
l’horizon à proprement parler. Si le mouvement 
permanent est la règle, toutes les configurations 
que nous observons ne sont que provisoires. C’est 
une vieille leçon que professait déjà Ibn Khaldûn 
(1377), observateur des sociétés nomades aux prises 
avec la fabrication d’un empire à la dimension du 
monde d’alors. Trois temps et trois mouvements 
rythment l’espace mobile : conquête du pouvoir par 
les guerriers nomades, civilisation et luxe urbain, 
ramollissement et conquête du pouvoir par d’autres 
guerriers nomades, accompagnée d’un transfert de 
la ville et de la civilisation. Toujours en vue, l’ho-
rizon des nomades, qu’ils en viennent ou qu’ils s’y 
projettent, gouverne l’action.

L’histoire recommence mais jamais à l’identique. 
Les configurations spatiales, ou plus précisément 
territoriales dans le vocabulaire d’aujourd’hui, sont 
provisoires au sens où elles sont contestables et peu-
vent être contestées à tout moment. L’organisation 
de l’économie mondiale contemporaine rappelle 
le nomadisme guerrier qui n’est plus fondé sur la 
« assabiyah » (esprit de corps) mais sur le rende-
ment du capital au mépris du travail et de l’écono-
mie réelle, à l’affût de toutes les bonnes prises où 
qu’elles se trouvent : le monde est l’horizon de cet 
espace mobile qui est celui de la finance. Il en va de 
même de l’information, des modes circulatoires, et 
de toutes ces choses que l’on dit « nomades » par 
métaphore. Or la métaphore n’est pas que figure, 
elle entraîne une réalité qu’il est bon d’identifier : la 
mobilité de l’espace et la grande inégalité d’y accé-
der. Cette vieille nouveauté que la fiction de l’État 
national et territorial, hérité de cette autre fiction du 
« contrat social », avait réussi à masquer (re)voit 
le jour. Qu’il y ait ancrage, c’est une proclamation 
liée à un mode d’organisation des sociétés autour 
de l’idée clé de l’appropriation par l’habitant. Que 
se passe-t-il lorsque l’« habitant » est dominé par 
le passant ? 

Il n’y a pas si longtemps l’homme habitant était 
au cœur de la réflexion de géographes devenant 
progressivement marginaux dans leur époque (Le 
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Lannou, 1949). Les travaux de Jean-Paul Ferrier 
(1981-1998), puis une vague presque déferlante à 
dominante écologique mixée avec les approches 
phénoménologiques ont rénové la question. La 
mobilité toujours reste un dérangement. Mais pour-
quoi donc alors que c’est la condition même de la 
survie ? La mobilité n’est pas que celle du capital, 
elle est aussi celle des migrants circulatoires, celle 
des diasporas, celle des mobilisations (le mot tombe 
juste) de tous ordres liés aux événements désormais 
toujours très proches. L’horizon est toujours ouvert 
mais il s’est rapproché, si l’on peut dire ainsi, et 
les figures du moment du monde devenu comme 
un lieu, surgissent et s’évanouissent sans cesse. Il 
n’y a plus de centre au monde ou bien ce centre-là 
est-il mobile (Retaillé, 2001). Selon l’actualité, 
nous sommes tous touristes à Phuket, éleveurs de 
chevaux aux alentours de Fukushima, citoyens 
américains… « juifs allemands ». Le confort des 
cloisonnements a disparu ; ce n’était qu’un moment 
de l’histoire de l’espace des sociétés humaines. 
Encore le confort était-il tout relatif puisque du-
rant la parenthèse de la fiction des ancrages et de 
l’identité immanente, le mouvement s’est toujours 
poursuivi malgré la malédiction pesant sur les 
mobiles, moblots, chemineaux ; tous les romanos, 
migrants, apatrides. Quelques grands écarts sont 
encore à réduire dans notre discipline pour occlure 
les effets de l’idéologie malgré le rappel incessant 
de la réalité. La réalité, c’est la mobilité sous toutes 
ses formes et l’inégalité sociale et culturelle face à 
cette dominance (Godelier, 1984). 

Note
1 Il est fait allusion, ici, aux tensions récurrentes entre 
forains et municipalité de Rouen autour de la question de la 
localisation de la Foire Saint Romain (Octobre-Novembre de 
chaque année). Où il apparaît que les « nomades » sont très 
attachés aux sites en s’appuyant sur la valeur présumée des 
localités auprès de leur clientèle.
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